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INTRODUCCIÓN 


Jesús de Nazaret es, sin duda, el personaje histórico sobre el que más se 
ha escrito en los últimos mil setecientos años. Bien es cierto que su consi- 
deración por parte del cristianismo como el Hijo de Dios ha hecho que, de 
esa ingente producción literaria, el noventa y cinco por ciento de la misma 
haya sido, a lo largo de los siglos, de naturaleza teológica. 


Podemos decir que hace sólo unos doscientos años que Jesús ha empeza- 
do a interesar realmente como personaje histórico. Este campo de la inves- 
tigación, surgido hacia finales del siglo XVIII, ha seguido una trayectoria 
sinuosa. Durante el primer período, los estudiosos sobre el tema se centra- 
ron en el análisis neotestamentario, intentando dilucidar aspectos fundamen- 
tales para una correcta interpretación de los textos. La lengua en la que esta- 
ban escritos los evangelios, las fuentes que podían haber utilizado sus auto- 
res, la antigiedad de los mismos y un largo acervo de cuestiones supusieron 
un avance fundamental en esta línea de investigación. Sin embargo, el espí- 
ritu que presidía estos trabajos estaba inspirado por el positivismo dominan- 
te durante la mayor parte del siglo XIX. Esta visión, muy de la época pero 
un tanto ingenua, hizo abrigar la esperanza de que el resultado de estos estu- 
dios revelaría quién fue «realmente» Jesús de Nazaret. 


Pero a comienzos del siglo XX, esos enfoques habían llegado a un calle- 
jón sin salida, y aunque los resultados obtenidos suponían un aporte fun- 
damental, el Jesús histórico seguía siendo, básicamente, el Jesús neotesta- 
mentario, investido de unos u otros atributos, según las creencias e inclina- 
ciones ideológicas de los distintos investigadores. 


La segunda fase en el proceso de indagación sobre el tema supuso un 
giro copernicano respecto a la anterior, ya que partía de la hipótesis de que 
el Jesús evangélico no era el Jesús histórico, sino una elaboración de las pri- 
meras iglesias cristianas. El instrumento utilizado por los estudiosos en 
esta segunda búsqueda fue el análisis de las formas literarias que habían 
servido para elaborar los textos fundamentales sobre los que se apoyaba el 
conocimiento del Jesús de la historia. 


También los progresos realizados con este nuevo enfoque fueron 
extraordinarios. Los trabajos elaborados por Martín Dibelius o Rudolf 
Bultmann son obras, todavía hoy, imprescindibles para abordar con rigor 
el tema que nos ocupa. Pero estos estudios, tampoco pudieron escaparse a 
las corrientes de pensamientos dominantes en la primera mitad del siglo 
XX. Las dos guerras mundiales, la crisis económica, la ascensión de los fas- 
cismos, el auge del comunismo... condujeron a un amplio segmento de la 
intelectualidad europea a abrazar puntos de vista existencialistas. El indivi- 
duo en su existencia, como un proyecto abierto a la realidad del mundo 
que le entornaba, debía elegir, y en esa elección, fundada en el vacío, defi- 
nía su auténtico ser como persona... Para muchos de estos investigadores 
en el campo neotestamentario, esta elección les llevó a reafirmar su fe en 
el Cristo de la salvación, a despecho del Jesús de la historia. El Jesús del 
que nos hablaban los evangelios resultaba para ellos inaprensible en toda 
su magnitud como personaje histórico. Sin embargo, era esa figura difusa, 
casi evanescente como personaje de su tiempo, esa figura que pendía en el 
vacío de la creencia, la que había hecho posible la fe en la redención para 
una buena parte de la humanidad. Por tanto, el afán que movía la búsque- 
da del Jesús de la historia sólo tenía sentido si culminaba en la fe en Cristo. 


Estas secuencias pretéritas en la búsqueda del Jesús histórico habían 
escrito sus páginas más brillantes en francés y en alemán. Pero desde fina- 


les de la década de los años sesenta del siglo XX, el mundo anglosajón 
parece coger el relevo, y ese relevo coincide con el inicio de lo que se ha 
dado en llamar la «Tercera búsqueda». La Third Quest se propondrá plante- 
ar nuevos paradigmas en esa investigación. Lo cierto es que en las últimas 
décadas la floración de publicaciones, con los más diversos enfoques, 
sobre la figura Jesús como personaje histórico ha sido espectacular, siendo 
aún pronto para realizar un balance sobre sus aportaciones en este campo. 
No obstante, se puede anticipar que, una vez más, estos renovados enfo- 
ques, han realizado una importante contribución en muchos aspectos 
sobre el tema. El aporte de distintas Ciencias Sociales, como la 
Antropología cultural, la Historia social, la Historia de las mentalidades, e 
incluso, la Psicología y otras han contribuido a que la imagen que en la 
actualidad se va perfilando sobre Jesús de Nazaret sea mucho más tica y 
veraz que la contemplada hasta ahora. 


Por otra parte, las investigaciones realizadas desde otras confesiones reli- 
gjosas, como el mismo judaísmo, o el estudio específico sobre aspectos 
concretos, como la actividad del Jesús taumaturgo, han contribuido a cla- 
rificar esa nueva visión, al sumar a las ya tradicionales, hechas por el agnos- 
ticismo, el catolicismo o el protestantismo, otras nuevas sobre el persona- 
je. Pero en toda esa profusa producción parece estar ausente una de las 
líneas de análisis crítico ya clásica desde finales del siglo XIX. Nos referi- 
mos al punto de vista aportado por el materialismo histórico. 


Desde la primera contribución de este enfoque hecha por Karl Kautsky, 
hasta comienzos de la década de los años setenta del siglo XX, el materialis- 
mo histórico ha alumbrado importantes trabajos que han ayudado a cono- 
cer mejor los orígenes del cristianismo. La investigación y las obras de auto- 
res como Ambrogio Donini, Archibal Robertson, Heinz Kreissig, Joseph 
Lenzman o, en nuestro país, Gonzalo Puente Ojea, señalan importantes jalo- 
nes en este campo de la investigación. Sin embargo, esa Tercera búsqueda 
parece huérfana de ese enfoque, aunque en muchas de sus obras gravite su 
influencia. Lo cierto es que, salvo alguna rara excepción como la del austra- 
liano Roland Boer, en el conjunto de la investigación abierta en esta nueva 
etapa el punto de vista del materialismo histórico parece ausente. En este 
sentido, La higuera seca pretendería al menos paliar esa carencia. 


Este libro está pensado desde ese enfoque crítico como un aporte más a 
la Third Onest. No es un estudio erudito con despliegue de aparato crítico. 
Es una obra de puesta al día para personas que no dominan el tema. 
Pretende interesar al lector con su planteamiento inicial e ir aclarando y 
desvelando distintos interrogantes que se pueda formular sobre las fuen- 
tes documentales, así como informarle, aunque sea someramente, de los 
estudios más relevantes realizados en estas últimas décadas sobre Jesús y 
su tiempo. Sus conclusiones actualizan una línea de análisis que, lejos de 
estar obsoleta, puede seguir dando sus frutos sin que el árbol del que nacen 
esté seco como la higuera de su título. 


«La verdad os hará libres» (Juan, 8, 32) 


«Aunque sea evidente la imposibilidad de tra- 
zar una semblanza biográfica pormenorizada 
del Nazareno, es posible delinear el sentido 
social, político y religioso de su acción, en el 
marco de los movimientos de protesta antirro- 
mana en la Palestina del siglo I de nuestra era» 
(Gonzalo Puente Ojea) 


UNA MALDICIÓN INEXPLICABLE 


Voltaire en su retiro... 


A finales del verano de 1758, Francois Marie Arouet, más conocido por 
Voltaire, ha tomado una decisión horaciana: apartarse definitivamente de 
la vida urbana y retirarse al campo. Á sus 65 años —una edad más que res- 
petable en un tiempo en que la media de vida rondaba los 35— su propó- 
sito parece plenamente justificado. París, hasta entonces caja de resonancia 
de su obra, le cerraba sus puertas. Á comienzos de 1759, las autoridades 
iban a suprimir el privilegio que permitía imprimir La Enciclopedia en terri- 
torio francés, y los escritos de Voltaire eran ya, en la capital del reino, tan 
admirados como temidos. Por eso, el viejo escritor busca un nuevo hogar 
donde pasar un apacible retiro. Se consuela de su decisión, un tanto obli- 
gada, pensando que la vida de los filósofos es mucho mejor que la de los 
reyes. Ahora, podrá dedicarse a cultivar su jardín con toda tranquilidad, tal 
y como el autor le recomendaba a Cándido, el protagonista de su última 
novela, que estaba a punto de aparecer. 
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El escritor había comprado el chátean Tournay y, en febrero de 1759, 
adquirirá Ferney que terminará siendo su residencia definitiva. Pero sus 
nuevas fincas le van a reportar muchas más satisfacciones que el mero cul- 
tivo de las plantas. Con la propiedad ha adquirido campesinos que depen- 
den de él, y tanto el estado de la tierra como el de esas pobres gentes mue- 
ven a compasión al filósofo ilustrado. La mitad de la tierra está sin cultivar. 
En la pequeña comunidad dependiente del cháfean no se ha celebrado un 
solo matrimonio en siete años, y el predio se despuebla como consecuen- 
cia de la constante emigración a la próxima ciudad de Ginebra. Los 
impuestos, especialmente la gabelle sobre el consumo de sal, agobian a los 
pocos que se quedan. Los campesinos pagan y se ven condenados a la 
pobreza o dejan de pagar y acaban en la cárcel. 


En sus posesiones, Voltaire podrá hacer realidad un oculto anhelo. En el 
fondo de su indomable espíritu burgués siempre ha soñado con convertir- 
se en un pequeño señor rodeado de una servidumbre agradecida por su 
buen gobierno. Con la adquisición de esas propiedades verá colmada esa 
ilusión de ser a la vez «rom» y philosopbe. 


Su instalación en Tournay, el día de Nochebuena de 1758, se hizo en 
medio de una solemnidad festiva. Á su llegada se disparó el cañón y sonó 
el pífano y el tambor. Los campesinos, ataviados con sus mejores galas, 
como obligaba la ceremonia, le dieron una respetuosa bienvenida, mien- 
tras las jóvenes muchachas agasajaban a las sobrinas del filósofo con ramos 
de flores. El anciano escritor estaba realmente satisfecho y acogía el nuevo 
año que comenzaba renovando sus propósitos de luchar contra el privile- 
gio y la superstición. De hecho, su famosa frase «écrasez linfáme» aparecerá 
en 1760, y es que la retirada de Voltaire a Ferney coincidirá con el apogeo 
de su carrera como polemista. La paradoja fue que cuando él mismo se 
creía al borde de la tumba, resucitó para empezar a ser el Voltaire que 
recuerda la posteridad. 


Así pues, el patriarca de Ferney no va a ser un apacible jubilado, al con- 
trario, nunca luchó más y con más energía y pasión que en sus últimos 
años. Luchador y vehemente, Voltaire siempre lo había sido, y en su tiem- 
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po, «philosophe» quería decir beligerante. No obstante, sus relaciones con los 
enciclopedistas eran ya entonces distantes, aunque amables. Estaba con- 
vencido de que la Enciclopedia no iba a ser el instrumento de la victoria 
frente al Antiguo Régimen. Para él era demasiado voluminosa, y demasia- 
do cara. En una carta que dirigirá a D'Alembert le comentaba: «Nunca se 
conseguirá una revolución con veinte volúmenes in folio; el peligro vendrá 
de los libros pequeños de bajo precio. Si el evangelio hubiera costado 1.200 
sestercios, nunca habría triunfado la religión cristiana» (Cit. en Mason, 
1986:113). Su desconocimiento del origen del cristianismo reflejaba la 
ignorancia sobre el tema propia de la época. 


A pesar de ese distanciamiento de los enciclopedistas, Voltaire aún con- 
tinuaba su lucha por las causas que había defendido toda su vida y en ese 
sentido abogará ardientemente, pero sin éxito, por la admisión de Diderot 
en la Académie Francaise. No obstante, el caso que determinará lo mejor de 
su trabajo en esa etapa de su producción será la injusta condena a muerte 
de Jean Calas. 


Calas era un respetable comerciante de paños de la ciudad de Toulouse, 
pero pertenecía a la minoría protestante francesa conocida como los hugo- 
notes. El 13 de octubre de 1761 el hijo mayor de Calas apareció muerto en 
la trastienda del negocio familiar. El cadáver presentaba en el cuello la 
marca de una soga y todo hacía sospechar un suicidio, aunque la familia 
sostenía que se trataba de un asesinato. Al afirmar esto, muy posiblemen- 
te, lo que la familia quería era evitar el trato infamante que se daba a los 
suicidas cuyo cadáver era arrastrado por las calles y luego arrojado al basu- 
rero municipal, al tiempo que se confiscaban las propiedades del muerto. 


Por desgracia para el padre de la víctima, corrió el rumor de que el falle- 
cido estaba a punto de convertirse al catolicismo y que había sido asesina- 
do para evitar su bautismo. La maledicencia más que las pruebas hicieron 
recaer las sospechas sobre el viejo Calas, que terminó siendo condenado a 
muerte, sufriendo el terrible suplicio de «la rueda». Murió el 9 de marzo de 
1762 declarándose inocente mientras que el resto de la familia terminó por 
dispersarse. 
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Voltaire tuvo conocimiento del asunto en su retiro y al principio creyó en 
la culpabilidad del acusado, pero rápidamente apreció el enrarecido 
ambiente de intransigencia religiosa que había envuelto el caso. A comien- 
zos de abril, nuestro filósofo llegó a la terrible conclusión de que se había 
perpetrado una espantosa injusticia. Á partir de entonces, y durante tres 
años, dedicó gran parte de su labor a demostrar la inocencia de Calas. El 9 
de marzo de 1765 un tribunal de apelación rehabilitó la memoria de la víc- 
tima. Voltaire había conseguido un sonado triunfo en su lucha contra la 
intolerancia religiosa que se convertiría en su principal tema de combate en 
los años siguientes. A partir de 1762, la palabra tolérance ocupó el primer 
plano de su atención y fruto de la misma redactará por esas fechas su Traté 
sur la tolérance, uno de sus ensayos más conocidos. 


En el Tratado recoge lo esencial del «affaire Calas» pero su reflexión es 
mucho más amplia, aunque no excesivamente profunda, ya que en ésta, 
como ocurre en otras obras de Voltaire, prima el tono polémico y la amena 
superficialidad, que convertían sus escritos en tan populares como poco 
rigurosos. 


La obra se puede resumir en un manojo de digresiones que, arrancando 
de la Antigúedad, hacen un recorrido histórico sobre qué se debe enten- 
der por tolerancia y qué se ha entendido realmente por tal. En un tono casi 
periodístico hace varios excursus, a modo de ilustraciones fuera de texto, 


para terminar volviendo a las últimas noticias sobre el famoso proceso de 
Toulouse. 


En el Traité sur la tolérance, lo que podemos apreciar es el sueño de la razón 
burguesa del Siglo de las Luces a partir del planteamiento ideal de «la filo- 
sofía, concebida como hermana de la religión». La búsqueda de un punto 
de equilibrio imposible entre las enseñanzas terrestres del humanismo libe- 
ral y unos toques religiosos que dieran una cierta base moral a la vida de 
las personas sin complicar demasiado las cosas. 


Voltaire proponía una religión natural, aseada y razonable, sin misterios 
ni fanatismos, práctica y en el fondo algo escéptica, pero cómoda. Con 
estos planteamientos Voltaire centrará sus críticas en las estructuras ecle- 


Voltaire en su jardín 15 


siales pero pretenderá salvar el trasfondo positivo que pueda subyacer en 
las formulaciones morales de la religión, y será en el empeño de esta labor 
donde abordará de pasada la figura de Jesús. 


En el capítulo XIV de su Tratado, se preguntará si la intolerancia ha sido 
enseñada por Jesucristo, y plantea la cuestión de tal modo que se adivina 
cuál debe ser la respuesta: «Veamos ahora si Jesucristo ha establecido leyes 
sanguinarias, si ha ordenado la intolerancia, si hizo construir los calabozos 
de la Inquisición, si instituyó los verdugos de los autos de fe» (Voltaire, 
1763/1978:60). 


La formulación volteriana pretende contraponer la opresiva e intransi- 
gente institución eclesial que el filósofo apreciaba en su tiempo frente al 
mensaje de paz y amor predicado por Jesús. No obstante, Voltaire puntua- 
liza y dice reconocer algunos pasajes evangélicos en los que se detectan 
comportamientos crueles e irracionales. Cita una parábola de Mateo (22, 
4) y otra de Lucas (24), y en tercer lugar menciona otro pasaje del que 
comenta se ha hecho un uso abusivo. Los versículos a los que se refiere 
son los relativos a Mateo 21, 18-22 y a Marcos 11, 12-14 y 20-25, en los 
que se narra cómo Jesús en vísperas de su entrada en Jerusalén, al sentir 
hambre una mañana se acercó a una higuera en la que no encontró frutos, 
lo que le llevó a maldecirla y como efecto de la maldición se secó. 


Ciertamente el hecho narrado resulta desconcertante, no sólo para él 
sino para cualquier lector del evangelio. Por un lado, nos encontramos con 
una reacción iracunda que nos ofrece una imagen de Jesús poco frecuente 
en esos mismos textos; por otro, cuesta encontrar una explicación que jus- 
tifique semejante comportamiento. El pasaje resulta incómodo para 
muchos exegetas que lo obvian en sus comentarios y guardan silencio 
sobre un ejercicio de violencia simbólica que no puede pasar desapercibi- 
do incluso para los que carecen de la más elemental sensibilidad ecológica. 


Bien es cierto que en las parábolas antes mencionadas por Voltaire las 
víctimas de la ira divina son humanas. El ser humano es cruel y su cora- 
zón está lleno de maldad, por tanto podemos entender que con su com- 
portamiento los protagonistas de la narración evangélica se hicieran acte- 
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edores de un justo castigo. Sin embargo, el caso de la higuera nos remite a 
una acción destructiva a la par que banal que sólo busca demostrar el 
poder de quien la ejerce de modo prepotente. 


La higuera es una especie común del Mediterráneo que, sin apenas cui- 
dados, crece con facilidad y su fruto, que se da dos veces al año, era junto 
con la aceituna y la uva uno de los más importantes en la Palestina bíbli- 
ca. Los higos eran esenciales para la alimentación; durante la sequía del 
año 49 de nuestra era, los judíos se vieron obligados a importarlos de 
Chipre, aunque habitualmente se producían los suficientes como para 
poder exportar a Roma. 


Pero el árbol del evangelio no tenía higos. Voltaire, aficionado a la horti- 
cultura, achaca este hecho a la época del año en la que presuntamente se 
desarrolla la escena. En marzo, víspera de la pasión, el fruto no ha germi- 
nado. Eso hace más incomprensible la reacción de Jesús frente a la pobre 
higuera tan estimada en el mundo judío. 


En el Antiguo Testamento, la higuera aparece mencionada en más de 
una ocasión de modo positivo, se aprecia la dulzura de los higos pero 
también la frescura que proporciona su sombra. Según una creencia judía 
de época posterior, una persona que reflexione sobre la Torá debe hacer- 
lo debajo de una higuera. Es cierto que los textos que refieren esta cos- 
tumbre son tardíos pero, con toda probabilidad, remiten a una tradición 
temprana y muy difundida sobre los eruditos de la Ley que se sentaban 
debajo de una higuera a estudiar las Escrituras. Un personaje del 
Evangelio de Juan, Natanael, al que no se menciona en ningún otro lugar 
del Nuevo Testamento, es llevado por Felipe hasta Jesús (Jn 1, 45-59), y 
el conocimiento por parte de éste de lo que había estado haciendo poco 
antes (estar sentado debajo de una higuera) le hace exclamar: «Maestro, 
tú eres el Hijo de Dios, tú eres él Rey de Israel». Jesús señala que su pro- 
eza era muy pequeña, pero le promete: «Verás cosas mucho más grandes 
que ésa». Esta profecía se cumple también, y posteriormente Juan nom- 
bra a Natanael entre los siete discípulos a quienes se aparece Jesús junto 
al mar de Galilea (Jn 21, 2). 
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Sin embargo, el Jesús de Marcos maldice ese árbol, que al parecer pro- 
yectaba sombra a la sabiduría, con todo lo que el gesto suponía en aquel 
tiempo. La maldición en el mundo antiguo tenía una clara connotación 
mágica que vinculaba casi de modo automático la palabra al mal deseado, 
en este sentido era empleada por todos los pueblos primitivos como un 
recurso agresivo. De esta práctica se han conservado huellas en todas las 
culturas del Antiguo Oriente y también entre los israelitas, si bien en éstos 
el resultado último de la maldición se atribuía a la divinidad que en ella se 
invocaba (Gn 12, 3). El mismo Yahvéh amenazaba con su maldición a los 
transgresores de su Ley (Dt 27, 15-26) y a los que maldijeron a sus elegi- 
dos (Gn 12, 3), de suerte que para demostrar su justicia, utilizaba la ley del 
talión (Gn 12, 3; Dt 32, 21). 


Únicamente por la bendición de Yahvéh la maldición podía ser anulada, 
y como el sordo no podía oír la maldición que se le echaba y, por tanto, 
tampoco conjurarla, la Ley prohibía maldecitlo (Lev 19, 14). Su efecto era 
infalible y una vez pronunciada se cumplía fatalmente aunque no fuera de 
modo inmediato. La higuera evangélica se secó al momento en el relato de 
Mateo, mientras que en el de Marcos sólo fue al día siguiente cuando se 
apreció la consecuencia del hecho. 


El malvado maldecía sin fin, nos dicen los Salmos, mientras que el justo, 
siguiendo el ejemplo de Job, no maldice ni a su enemigo (Job 31, 30). 
Aunque tampoco el judío tenía reparo en invocar la maldición de Dios 
sobre sus perseguidores (Jer 15, 15-17, etc.). Pablo maldice a quien no ame 
al Señor (1 Cor 16, 22), o predique otro evangelio distinto del que él pre- 
dica, aun cuando fuere un ángel del cielo (Gal 1). 


En el Nuevo Testamento parece como si Jesús renovara el propósito de 
Job, sin embargo, en el evangelio de Marcos maldice a la higuera. En esa 
evidente contradicción, entre la imagen más difundida de Jesús y lo que 
podemos hallar en las fuentes sobre las que se ha construido esa imagen, 
se basa este libro. 


Las explicaciones al hecho referido, aunque no muy abundantes, han sido 
diversas. Para un autor tradicional como Daniel Rops (1961), que admite 


18 Una maldición inexplicable 


casi la literalidad del Evangelio, la ira de Jesús frente a la esterilidad del 
árbol podría estar justificada. A él no le convence el argumento de Voltaire 
sobre la época del año, pues apunta que en el tratado talmúdico de Sabat, 
aparecen dos rabinos que comen higos frescos en Jerusalén, al día siguien- 
te de la Pascua, y en el tratado de Orla se repite un hecho similar en Adar, 
es decir, en el mes hebreo correspondiente a marzo o abril. No obstante, 
Rops, no puede ocultar que el evangelista Marcos precisa: «No era la esta- 
ción de los higos». ¿Qué significaba entonces aquella maldición absurda? 


Para nuestro exegeta se trata de uno de los pocos ejemplos que registra 
el Nuevo Testamento de lo que se ha dado en llamar «milagros de casti- 
go». Del mismo modo lo conceptúan Theissen y Merz (2000:331), en una 
obra mucho más avanzada sobre el Jesús histórico, aunque Rops señala 
que en la tradición jesuática, no se contempla ninguno de estos milagros 
contra seres humanos a diferencia de lo que ocurre en el cristianismo pri- 
mitivo (Hch 5). Así pues, la explicación última que nos da el exegeta fran- 
cés, es que se trata de una demostración de poder para reafirmar la fe de 
los apóstoles, aunque también ve en él uno de esos gestos simbólicos, a 
veces extraños, que usaron los profetas antiguos para anunciar un aconte- 
cimiento trágico (Jr 19 o Ez 5). La higuera maldita sería como Israel, fron- 
doso en observancias legales, pero estéril para los verdaderos frutos del 
amor, por tanto, según esta lógica, por falta de verdadero amor merecería 
perecer. Así valora también el hecho Schillebeeckx (1981:126), para quien 
la higuera maldita sería un símbolo vivo de Israel o de Jerusalén, que no 
querían reconocer su oportunidad de «salvación». El teólogo Bultmann 
(2000:293) encuentra en este pasaje un paralelismo lejano con un viejo 
relato: la historia del Rabino Eliezer (Baba Mesia 59b) quien para probar 
su correcta interpretación de la Ley, hizo que un algarrobo se arrancara de 
raíz del sitio en que estaba plantado. En definitiva otra mera demostración 
de poder y fuerza. 


Para Voltaire el caso de la higuera —Junto con los otros dos que él men- 
ciona— eran rarezas inexplicables en el contexto de una actividad catacte- 
rizada por lo contrario. «Casi todo el resto de las palabras y los actos de 
Jesucristo —nos dice Voltaire— predican la dulzura, la paciencia, la indul- 


Voltaire en su jardín 19 


gencia. Es el padre de familia que recibe al hijo pródigo; es el obrero que 
llega a última hora y es pagado igual que los otros; es el samaritano catita- 
tivo; él mismo justifica a sus discípulos por no ayunat; perdona a la peca- 
dora; se contenta con recomendar fidelidad a la mujer adúltera; se digna 
incluso a tomar parte en el inocente regocijo de los invitados de Caná, que 
ya algo alegres por el vino, piden más; se digna a hacer un milagro en su 
favor convirtiendo para ellos el agua en vino. Ni siquiera se indigna contra 
Judas, que debe traicionarle; ordena a Pedro que nunca use la espada; rega- 
ña a los hijos de Zebedeo que, siguiendo el ejemplo de Elías, querían que 
hiciese descender el fuego del cielo sobre una ciudad que no había queri- 
do darle alojamiento» (Voltaire, 1763/1978:63). 


Para el agnóstico Voltaire éste es el verdadero Jesús, un conductor moral 
cuya vida es un ejemplo de amor a los demás y de rectitud. Dispuesto al 
sacrificio en defensa de la justicia y víctima de la envidia. En definitiva, un 
hombre admirable que, prescindiendo de su naturaleza divina, se constitu- 
ía en un ejemplo de tolerancia para el resto de los hombres y a lo largo de 
los siglos. «Si queréis pareceros a Jesucristo, sed mártires y no verdugos» 
—recomienda el escritor— contraponiendo esta imagen a la intransigen- 
cia que mostraba la Iglesia de su tiempo. Para subrayar esta interpretación 
sobre la figura de Jesús, establecerá un paralelismo con Sócrates, el pensa- 
dor griego que también se destacó por su coherencia personal y por su 
sabiduría, y que fue condenado a muerte por no plegarse frente a las men- 
tiras de sus enemigos a los que, sin embargo, también supo perdonar como 
el mismo Jesús perdonó. 


Con esta visión está contribuyendo a perfilar un estereotipo de gran 
influencia en la cultura occidental durante los dos siglos siguientes. Para 
entender esto hemos de tener en cuenta que el momento en que nuestro 
filósofo escribe señala la transición a la contemporaneidad. Durante 
siglos la religión cristiana ha impregnado la ideología dominante. 
Configurado por la Iglesia romana o por las iglesias reformadas, el cris- 
tianismo ha transmitido una imagen de Jesús basada en una interpreta- 
ción teológica del evangelio. 
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La concepción de Jesús como hombre-Dios se había afirmado en toda la 
cristiandad sin cambios notables hasta el siglo XVIII. Esta concepción no 
se modificó sustancialmente en las luchas teológicas libradas por la patrís- 
tica o la escolástica, tampoco en las místicas medievales o en las formula- 
ciones de las distintas sectas que fueron apareciendo; ni siquiera se modi- 
ficó en lo fundamental con la Reforma. Las diversas corrientes no hicie- 
ron otra cosa que poner de relieve diferentes aspectos de esa misma con- 
cepción, distintos rasgos —reales o supuestos— de la persona de Jesús. 
Pero Jesús fue siempre objeto de fe y de esperanza, como ejemplo de amor 
supremo. No es que la investigación intelectual no se ocupara de él, pero 
lo que esa investigación buscaba era no tanto conocer su realidad históri- 
ca, como proporcionar una base teológica a la piedad. 


Sólo a partir del siglo XVIII se comienza a cuestionar esa visión al soca- 
varse el omnímodo poder que las iglesias seguían ejerciendo en el campo 
del pensamiento, y Voltaire se va a destacar en esa lucha ideológica. Sin 
embargo, el filósofo quiere distinguir en sus ataques lo que va dirigido con- 
tra la estructura eclesial de lo positivo que pueda haber en el mensaje cris- 
tiano. Ese aspecto positivo, considerado como moral funcional, queda 
acrisolado para el filósofo en la figura del Jesús que recrea en su Traité sur 
la tolérance. 


Esa imagen de un Jesús liberal, no forzosamente divino pero humana- 
mente ejemplar, para uso de agnósticos respetuosos con las ideas de los 
otros, conocerá un enorme éxito en las centurias siguientes y llegará hasta 
nuestros días. Al ser precisamente Voltaire —el feroz anticlerical— uno de 
sus valedores, ese perfil será raramente cuestionada por todo un sector de 
la intelectualidad occidental ansiosa de encontrar referentes históricos de 
una moralidad que se pretende universal y que sirve para enlazar, a través 
de los siglos, distintas culturas, a la par que proyecta una mirada compren- 
siva sobre las creencias religiosas en general. 


Muy pronto al Jesús y al Sócrates volterianos se le sumarán otros gran- 
des hombres: Buda/Siddhartha, Confucio, el mismo Ghandi, todos ellos 
maestros de sabiduría y ejemplos de humanidad a imitar. Obviando perfi- 
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les absolutamente diferentes, contextos históricos distintos, diferencias 
culturales muy acusadas, estos personajes ejercerán su atractivo para todo 
un amplio segmento social identificado con la modernidad. 


Pero mientras que en su retiro de Ferney, Voltaire salvaba a Jesús para 
atacar la intolerancia de la Iglesia, en Hamburgo, un oscuro profesor uni- 
versitario, asentaba las bases para conocer mejor al auténtico Jesús de la 
historia. 


El anciano Hermann Samuel Reimarus tenía la misma edad de Voltaire y 
como él estaba herido por las ideas de la Ilustración. Profesor de idiomas 
orientales en el Instituto Johanneum de su ciudad natal, había experimen- 
tado la influencia del filósofo Christian Wolff y del deísmo inglés. De esta 
simbiosis surgió un racionalista que se interrogaba por la revelación. 


El racionalismo interpretaba la realidad como una serie de causas y efec- 
tos que podían ser estudiados con el método científico. En el plano reli- 
gioso no se podía ya postular simplemente un agente divino como causa 
inmediata. Este planteamiento no excluía necesariamente la creencia en 
Dios, pero su papel quedaba relegado a una intervención directa solamen- 
te en la creación, y no después. Así mismo Reimarus aplicaba dos criterios 
principales para identificar la revelación. El primero era el de la necesidad, 
por el que se entiende que la revelación explica aquello que no puede ser 
explicado por la ley natural. El segundo criterio era el de la coherencia, por 
el que se ha de aceptar que la revelación no admite contradicción. 


Estos postulados le llevaron a la publicación de algunas obras como Las 
verdades más sublimes de la religión natural, aparecida en 1754 y La doctrina de la 
razón, puesta a la venta dos años después. En ellas Reimarus se nos mues- 
tra como un defensor de la religión natural. Para el escritor, como son 
varias las religiones positivas que pretenden ostentar el sello de la autori- 
dad divina, la razón no tiene más remedio para resolver el litigio que recu- 
rrir a sus propias luces. Así, Reimarus colocaba la razón como criterio de 
la verdad religiosa y con ese criterio se enfrentó nuestro profesor a la lec- 
tura de los evangelios. De ese propósito nacerá un trabajo en el que el ale- 
mán invirtió más de 20 años de su vida, llegando a escribir cerca de 4.000 
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páginas, que agrupó bajo el título Apología o escrito de defensa en favor de los 
veneradores racionales de Dios. Pero esa pasión crítica se realizó, sino clandes- 
tinamente, si al menos discretamente, ante el temor de las reacciones que 
pudieran suscitar las conclusiones a las que llegaba. Sólo su familia y los 
más allegados conocieron en vida de Reimarus su voluminoso ensayo. 


Seis años después de su muerte, acaecida en 1768, un hijo del exégeta 
confió a uno de sus amigos el manuscrito. El amigo resultó ser nada 
menos que Lessing, a la sazón archivero en la biblioteca de Wolfenbúttel. 
Entusiasmado por la obra del viejo Reimarus, el joven escritor fue publi- 
cando capítulos de la misma de modo anónimo y bajo el título de 
Fragmentos de Wolfenbsittel. Siete de estos fragmentos aparecieron entre 1774 
y 1778. En total unas 300 páginas del enorme mamotreto original. Alguno 
de estos textos, sobre todo el titulado «Acerca de la meta de Jesús y de sus 
discípulos. Otro fragmento más del desconocido de Wolfenbúttel», iban a 
dar un giro copernicano a la visión que la cultura occidental había tenido 
durante siglos de la figura de Jesús. 


En ese fragmento, Reimarus, sostiene que en el Nuevo Testamento se 
superponen dos estratos diferenciados, uno donde se reflejan las ideas de 
Jesús, y otro desarrollado por los apóstoles. El enfoque resulta innovador, 
sobre todo el punto de partida metodológico, puesto que Reimarus distin- 
gue entre la predicación de Jesús y la fe apostólica en Cristo. «Yo encuen- 
tro razones sólidas para establecer diferencias entre aquello que los após- 
toles aportan en sus escritos y lo que Jesús expresó y enseñó realmente en 
su vida» (Cit. Theissen-Merz, 2000:19). 


Reimarus, como Voltaire, no cuestiona la grandeza de la figura de Jesús, 
para él «Cristo ha sido el predicador más elocuente y el testigo más persua- 
sivo», y temata esta creencia diciendo que «... es el Hombre por excelen- 
cia». Pero en esta línea interpretativa, el alemán subraya que la predicación 
de Jesús sólo puede entenderse en el contexto de la religión judía de su 
tiempo. El eje central de esa predicación sería el anuncio de la proximidad 
del reino y la consiguiente llamada a la penitencia. No obstante, ese reino 
que suponía el triunfo de Yahave, era en definitiva un reino mundano, «el 
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reino del cristo o mesías, que los judíos habían aguardado y esperado tanto 
tiempo» y en el que se cumpliría el sueño de la alianza con el pueblo esco- 


gido. 


Jesús es, por tanto, un personaje profético-escatológico judío; el cristia- 
nismo en cambio, desgajado del judaísmo, es una creación de los apósto- 
les. Por eso según Reimarus, Jesús no quiso ni predicó una religión supe- 
rior y distinta al judaísmo. La conciencia mesiánica de Jesús y su anuncio 
del reino de Dios son de índole nacionalista y terrestre, tal como lo conce- 
bía el judaísmo ortodoxo de su tiempo. 


A esta actitud de Jesús, que Reimarus llama «escatológica», opone otra 
distinta, lo que él llama «sistema apocalíptico de los apóstoles», que se des- 
arrolló después del fracaso de la muerte en la cruz y que gira en torno a 
los siguientes pensamientos: redención por la muerte de Jesús, retorno de 
Cristo para el juicio final, reino esencialmente celestial entendido como el 
destinado a ser ocupado por un nuevo pueblo elegido por Dios, etc. 


Los apóstoles sólo hablan de las revelaciones del resucitado después de 
la muerte de Jesús. Ellos mismos reconocen que antes no las conocían, y 
es después de Pentecostés, cuando las entienden de una forma nueva. 
Reimarus cree ver en esto una prueba de lo que sostiene. Sólo a partir de 
esa muerte sus seguidores comprenden el mensaje de Cristo de una forma 
distinta a la que tuvieron durante su existencia. 


Los discípulos, ante el éxito de la predicación de Jesús, se habían forjado 
ilusiones de gloria, pero ante el fracaso de la cruz, aprovecharon las espe- 
ranzas mesiánicas judías, y crearon una comunidad religiosa bajo su direc- 
ción. Con ese fin inventaron las apariciones y revelaciones del resucitado y 
desarrollaron la doctrina que hoy día encontramos en el Nuevo 
Testamento. 


En este sentido la resurrección sería un fraude, y para probar su teoría 
Reimarus destaca cómo los relatos pascuales relativos al hecho están llenos 
de discrepancias. El resucitado sólo entró en contacto con el grupo más 
íntimo de sus discípulos, sin que haya ningún testimonio imparcial que 
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pueda certificar el hecho de la resurrección; etc. Fueron los mismos após- 
toles los que robaron por la noche el cuerpo de Jesús y así tuvieron una 
base real para justificar la «leyenda» de la resurrección, convirtiendo al 
mesías político que realmente fue en el mesías apocalíptico de las profecí- 
as de Daniel. 


A pesar de la aparente escasa repercusión que en su día tuvo la obra de 
Reimarus su aportación fue fundamental, pues con ella se abría el debate 
sobre el Jesús histórico que llega hasta nuestros días. Fue también pionera 
en establecer la distinción entre la predicación de Jesús y la fe de los após- 
toles o de la Iglesia primitiva. Esta distinción provocó nuevas preguntas 
sobre los evangelios como fuentes históricas fidedignas, e inspiró el des- 
arrollo de las metodologías críticas aplicadas a estos textos. 


La tesis de Reimarus también resultaba innovadora por concebir a Jesús 
como un judío de su tiempo, inserto en la problemática de la época. Desde 
ese marco, Jesús aparece como un personaje profético-mesiánico, y el cris- 
tianismo más como una creación de sus seguidores que de Jesús mismo. 
Finalmente, Reímarus identificó uno de los asuntos clave para la cuestión 
del Jesús histórico, como es el de la relación entre la historia y la fe. La pri- 
mera se movería en el terreno de los hechos, mientras que la segunda pet- 
tenecería al mundo de las creencias. Por eso, con el alemán se afirmó por 
primera vez de forma cruda y rotunda que el Cristo de la fe, que aparece 
en los evangelios y es predicado por la Iglesia, y el Jesús de la historia no 
son el mismo. 


Independientemente de los errores interpretativos de bulto, hoy supera- 
dos por la crítica moderna, la imagen de Jesús como profeta veterotesta- 
mentario que nos ofrece Reimarus prepara el terreno para entender la apa- 
rición de una tercera imagen que surgirá en la agitada Francia antes de aca- 
bar el siglo XVIII. 


En 1789 el profundo cambio que Voltaire decía anhelar estalló en forma 
de trueno revolucionario, y fue acompañado, tal y como el filósofo había 
vaticinado, no por uno, sino por un aluvión de panfletos de bajo costo que 
lo prepararon y lo alimentaron. En esas publicaciones muchos franceses de 
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ideas radicales y pluma fácil vieron la posibilidad de verter su ingenio y de 
labrarse un nombre en el nuevo mundo que se estaba gestando. Uno de 
estos personajes fue Jacques René Hébert, al que el historiador Michelet 
juzgó un monstruo para la galería de los horrores. Realmente se trataba de 
un provinciano que hizo fortuna en la capital gracias a sus escritos y a la 
Revolución, llegando a ocupar con el tiempo un importante puesto en la 
municipalidad de París. 


En 1793 con una revolución radicalizada por «la fuerza de los hechos», 
Hebert llegó a liderar una corriente política que recogía algunas de las aspi- 
raciones de la «sans-culotterie» parisina, gracias sobre todo al periódico que 
él mismo escribía y editaba con la cabecera de Pere Duchesne. Este libelo 
ejerció una gran influencia sobre amplias capas populares de la capital que 
se deleitaban con sus groseras expresiones. El Pere Duchesne, personaje 
que daba título a la publicación, era un arquetipo del teatro popular, muy 
apreciado en las barracas de las ferias por proclamar a los cuatro vientos 
las verdades del pregonero. Desde el otoño del 1790 este héroe de ficción 
se convirtió en el alter ego de Hebert, que lo utilizó para dirigirse a través de 
él a las masas, recurriendo a la técnica del diálogo imaginado entre el per- 
sonaje y las principales figuras políticas del momento, con las que el Pére 
Duchesne polemizaba. Bajo los epígrafes de las «grandes cóleras» o las 
«grandes alegrías» del Pére, Hébert, mostraba su indignación o su entusias- 
mo sobre los sucesos más diversos que agitaban Francia. 


En plena campaña descristianizadora, durante la fase más álgida del 
Terror, cuando hasta el obispo de París abjuró de sus creencias para esca- 
par a la guillotina, Hebert se sumó a la misma pero con una cierta reticen- 
cia. El Pére Duchesne atacaba mordazmente a la Iglesia y a los curas pero 
mostraba un profundo respeto por Jesucristo. En el número 310 del libe- 
lo que Hebert escribía aparece un curioso párrafo en el que tras calificar a 
los sacerdotes de charlatanes dice: «Ah, si el Sans Coulotte Jesús volviera a 
la tierra estaría contento de ver a todos los ladrones encerrados en el 
Temple (la prisión) ya que era un enemigo jurado de los curas. Fue en 
pleno campo y ante los ojos de Israel como predicó su evangelio... Él 
detestaba a los ricos y aliviaba a los pobres. He aquí el modelo para todos 
los jacobinos» (Cit. Grey, 1983:262). 
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Esta imagen de Jesús no era nueva puesto que tenía nobles y antiguos 
precedentes en las herejías medievales. Los dulcinistas, los lollardos, los 
hussitas y otros habían luchado con las armas en la mano por el triunfo de 
un evangelio social. Aunque es cierto que las sectas heréticas que florecie- 
ron a partir del siglo XII estuvieron en conjunto menos preocupadas en la 
«nivelación» social y económica que lo que se ha dicho. Ni los cátatos, ni 
los valdenses, por ejemplo, mostraron particular interés en el asunto. Hasta 
casi el final del siglo XIV sólo unos pocos intentaron leer en el evangelio 
el igualitarismo milenarista. Pero aunque fueran una minoría, esta lectura 
no dejó de tener importancia y dio lugar a una doctrina que se convirtió 
en un mito revolucionario, tan pronto como fue presentado a la turbamul- 
ta de los pobres y se fundió con las fantasías de la escatología popular 
(Cohn, 1972; Lambert, 1986). 


Así pues, podemos afirmar que el Jesús defensor de los humildes y los 
oprimidos ha estado presente en buena parte de la historia del cristianis- 
mo. No obstante, las diferencias con el Jesús sans-conlotte de Hebert son 
profundas. Por un lado, la de Hebert es una de las primeras formulaciones 
contemporáneas de ese Jesús revolucionario, por otro, esa nueva imagen 
del mismo no va a descansar, hasta bien entrado el siglo XX, en una rein- 
terpretación teológica, tal y como ocurría en las herejías medievales. Ahora 
se trataba simplemente de hacer una lectura simplista del evangelio para 
alinear a tan carismático personaje en las filas de la opción política corres- 
pondiente. Por último, podríamos señalar que ya no se pretendía, como en 
el medioevo, instaurar con la bendición de Jesús la Jerusalén Celeste en la 
tierra sino de adecuar la lucha por una mayor igualdad social a fines más 
pragmáticos y realistas. 


A comienzos del siglo XIX, de estas tres nuevas imágenes de Jesús 
enfrentadas a la tradicional, defendida por la Iglesia, dos irán cobrando 
cuerpo. Tanto el Jesús modelo humano ideal, como el Jesús defensor uni- 
versal de los oprimidos han evolucionado hasta nuestros días bajo fisono- 
mías muy distintas, y sólo desde las primeras décadas del siglo XX habrá 
comenzado a tener entidad la del Jesús profeta judío de su tiempo, difumi- 
nada durante tantos años. 
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El Jesús liberal, maestro sabio y bondadoso, será recreado de mil formas 
diferentes. En la medida en que el desarrollo económico y social haga aflo- 
rar de modo masivo al hombre de la modernidad: urbano, con una cierta 
cultura e impregnado de valores utilitarios, esa imagen se asentará en el 
campo del pensamiento y la literatura. Posiblemente quien mejor supo sin- 
tetizar esa idea hacia mediados del siglo XIX fue Ernest Renan quien con 
su Vida de Jesús proporcionó a la burguesía cultivada y escéptica de Europa 
la primera biografía literaria de un Jesús humanizado, escrita con un len- 
guaje poético que este tipo de lector supo apreciar. 


El libro de Renan, que formaba parte de una historia de los orígenes del 
cristianismo, apareció en 1863 y conoció trece ediciones en los dos prime- 
ros años, con quince ediciones más de una revisión popularizada publica- 
da en 1864. Esta versión para el gran público fue casi inmediatamente tra- 
ducido a más de doce idiomas. 


Renan, que pertenecía a una familia acomodada de la Bretaña, estaba des- 
tinado desde su primera juventud al sacerdocio, pero abandonó el semina- 
rio de Saint-Sulpice en París en 1845, en medio de una profunda crisis de 
fe. Durante unos años trabajó como docente en una escuela privada mien- 
tras preparaba los exámenes que le valieron el puesto de agregado de filo- 
sofía en la universidad. Pero su objetivo era ingresar en el prestigioso 
College de France. Sas publicaciones y trabajos terminaron por granjearle una 
cierta consideración en los medios académicos, lo que le sirvió para dirigir 
entre 1860 y 1861 una expedición científica a la antigua Fenicia. Á su regre- 
so en 1862 fue nombrado profesor de lenguas semíticas en el College y 
comenzó a impartir allí su curso, pero tuvo el «atrevimiento» de hablar de 
Jesús como de un hombre incomparable, sin darle el tratamiento de Hijo 
de Dios. El escándalo que siguió fue de tal magnitud que por orden del 
gobierno se suspendieron las clases, y Renán tuvo que abandonar la cáte- 
dra. Sin embargo, eso no amilanó al escritor que, en 1863 publicó la ida 
de Jesús, que había comenzado a escribir en su viaje a Oriente Próximo. 


Sus principales fuentes son los evangelios filtrados por la investigación 
neotestamentaria llevada a cabo por estudiosos alemanas en las décadas 
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anteriores. Á esto sumó su experiencia en tierras palestinas, lo que contri- 
buyó a dar color y poesía a su obra. Como él mismo nos dice: «La sorpren- 
dente concordancia de los textos con los lugares y la armonía maravillosa 
del ideal evangélico con el país que le sirve de cuadro fueron para mí como 
una revelación. Un quinto Evangelio, lacerado, pero todavía legible, apare- 
ció a mis ojos» (Renan, s. £.:36). 


Con este bagaje, Renan, se atreve a afirmar que no reconoce como his- 
tóricos los elementos divinos y sobrenaturales de las narraciones evangéli- 
cas. Aún valorando positivamente la figura humana de Jesús, niega su resu- 
rrección, su divinidad, así como los milagros. Jesús habría sido el mayor 
profeta de la historia, pero en definitiva era un simple hombre divinizado 
por la admiración de sus discípulos. 


Llevado de su sensibilidad religiosa, predicó la Buena Nueva de la libera- 
ción de los espíritus en torno a la idea de Dios-Padre. Para ello había que 
desprenderse del egoísmo, la sensualidad y la ambición humana, centran- 
do toda la atención en la vida eterna después de la muerte. Más tarde, Jesús, 
meditando las profecías mesiánicas y bajo la influencia del Bautista, llegó 
a creerse el mesías esperado en Israel. 


Por tanto, su mensaje habría sido sencillo, nunca habría expresado la 
sacrílega idea de que él fuese Dios... él es Hijo de Dios, pero todos los 
hombres son o pueden llegar a ser tales en grados diversos. Todos, cada 
día, debemos llamar a Dios nuestro padre, nos dirá Renan. El título de 
«Hijo de Dios» o simplemente de «Hijo» vino a ser para Jesús un título 
análogo a «Hijo del Hombre» y, como éste, sinónimo de mesías... (Renan, 
s. £.:156) 


De Jesús sólo sabríamos con certeza que existió. Que era de Nazaret en 
Galilea. Que predicó de un modo subyugador y dejó en la memoria de sus 
seguidores aforismos que les impresionaron. Suscitó el odio de los judíos 
ortodoxos, quienes lograron que Poncio Pilatos, entonces procurador de 
Judea, le condenase a muerte. Fue crucificado extramuros de la ciudad y 
poco después se creyó que había resucitado... Fuera de esto, estaría permi- 


tida la duda. 
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Sobre este entramado Renan pinta un cuadro psicologizante y colorista 
sobre la vida de Jesús y el medio en el que se desenvolvió, presentándolo 
como un amable y joven carpintero que vaga por la bella comarca de 
Galilea en compañía de simpáticos pescadores y exhorta a sus oyentes a 
una «déliciense théologie l'amour». 


Jesús fue un hombre encantador, sin embargo, este «encantador» creó, 
según Renan, una religión, o, mejor dicho, no «una» sino la religión. Jesús 
fundó la religión de la humanidad, como Sócrates fundó la filosofía. Esa 
religión absoluta, no excluía nada, no determinaba nada, salvo el senti- 
miento. Por eso, para Renan el cristianismo no es más que la forma más 
depurada de la religión natural «un culto puro, una religión sin sacerdotes 
y sin prácticas externas, fundada toda sobre los sentimientos del corazón, 
sobre la imitación de Dios, sobre la relación inmediata de la conciencia con 
el Padre celestial» (Renan, s. £.:81). 


En lo tocante al personaje de Jesús el francés no ahorra admiración y elo- 
gio a lo largo de toda la obra para culminar la misma diciendo al lector que 
esa religión definitiva, universal y eterna que él considera el cristianismo, se 
funda única y exclusivamente en su persona. «Fue obra personal de Jesús 
y para hacerse adorar hasta ese punto menester es que fuese adorable. El 
amor no existe sin un objeto digno de inspirarle; y aunque nada supiéra- 
mos respecto a la vida de Jesús, la pasión que supo inspirar a las personas 
que le rodearon nos bastaría para creer que fue grande y puto... De todas 
las columnas que enseñan al hombre de donde procede y a donde debe 
dirigirse, Jesús es la más elevada, la más grandiosa. En él se reconcentró 


cuanto de noble y bueno se contiene en nuestra naturaleza» (Renan, s. 
£.:260-263). 


La biografía de Renan abrió todo un género sobre el tema, ampliamente 
cultivado en las décadas siguientes por agnósticos, creyentes distanciados 
de la Iglesia, o cristianos convencidos que pretendían publicitar para el 
gran público la imagen tradicional de Jesús de formas más amenas. Casi 
siempre, no obstante, considerándolo como el cristiano seductor y amoto- 
so que Renan había pintado. 
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De esta amplia producción podríamos citar por la repercusión que tuvo 
en su momento la Historia de Cristo (1921/2004) de Giovanni Papini, enor- 
memente popular y traducida a una docena de idiomas. Papini intentó 
escribir, según el mismo dijo, «un libro de lego para legos». Su obra sigue 
estrictamente los cuatro evangelios, y debemos presuponer su desconoci- 
miento u omisión intencionada de todo el aporte crítico existente ya en 
aquellas fechas. 


En su introducción «Al lectom», Papini, manifiesta que no hay vida de 
Jesús más bella y perfecta que los evangelios. Pero reconoce que hoy en día 
son pocos los que los leen, de ahí su propósito de reescribirlos en un len- 
guaje atractivo para el hombre contemporáneo. Puesto que cada genera- 
ción tiene sus propias preocupaciones es necesario retraducirlos para 
hacerlos más accesibles al mundo actual. De estos propósitos nadie podría 
deducir que el autor manifestaba estar pasando una profunda crisis de fe, 
y es que el escepticismo liberal terminará dándose la mano con el cristia- 
nismo más flexible. 


El resultado de tales preocupaciones fue una «biografía» convencional 
que ha podido ser prologada en una reciente edición castellana por el car- 
denal Rouco Varela. El relato resultante está estructurado en noventa y seis 
escenas impresionistas, de las cuales la primera ya nos indica el tono de la 
obra al comenzar diciendo: «Jesús nació en un establo. Un establo. Un 
auténtico establo y no el delicado pórtico que los pintores cristianos han 
construido para el Hijo de David». 


El contrapunto académico vendría dado veinte años después por la bio- 
grafía de Giuseppe Ricciotti titulada l/2da de Jesucristo. El autor, un sacerdo- 
te católico experto en Sagradas Escrituras, ofrecía una visión sobre el tema 
que no se apartaba en nada de la historia canónica pero que se presentaba 
con una densa cobertura crítica que daba a la historia apariencia de cienti- 
ficidad. Traducido a numerosos idiomas el libro de Ricciotti ha sido posi- 
blemente la obra más difundida entre las clases cultas del cristianismo 
católico en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 
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No obstante, la literatura popular sobre el tema ha venido realizando una 
amena divulgación de los evangelios enmarcados en las costumbres y el 
ambiente de Tierra Santa. Han sido muchas las biografías ficcionalizantes 
que nada han añadido al relato del evangelio, como no sea el punto de vista 
del autor o su propia proyección psicológica sobre el tema. Á esto debe- 
mos sumar una enorme producción novelística que sin centrarse en la vida 
de Jesús se enmarca en la misma época y escenario. De entre las primeras 
podríamos citar, por mencionar algunas, El hijo del hombre (1928) de Emil 
Ludwig, o The Shepherd (1959) de Robert Payne, e innumerables otras en 
muchas lenguas distintas. El segundo tipo de relatos en los que sin ser 
Jesús el protagonista su figura se nos presenta indirecta o periféricamente 
a través de los ojos de otros personajes también cuenta con una extensa 
producción. Es el caso de Ben-Hur (1880) de Lew Wallace, Barrabás (1950) 
de Pár Lagerkvist, Marco el romano (1958) de Mika Waltari y tantas otras. 


Dos premios Nobel creyentes, Francois Mauriac, católico, y Selma 
Lagerlóf, protestante, han abordado la vida de Jesús desde una perspecti- 
va literaria; y el mismo José Saramago cuya militancia comunista era bien 
conocida, fue autor de El evangelio según Jesucristo (1991). En casi todas estas 
«biografías» encontramos un Jesús, divinizado o no, pero sobre todo pro- 
yectado como hombre extraordinario y referente moral. Mauriac 
(1963:13), manifestaba claramente lo que pretendía con su libro «volver a 
encontrar... al Hombre viviente y que sufre, cuyo sitio queda vacío en 
medio del pueblo... un ser de carne, de una carne semejante a la nuestra». 


Dentro de este abigarrado género también hallamos alguna sorpresa, por 
ejemplo Anthony Burgess, el famoso autor de La naranja mecánica, cuya 
adaptación cinematográfica supuso un escándalo para la época, se desvela 
como un católico inquieto por la vida de Jesús, y en especial por algunos 
aspectos polémicos de su posible conducta. En su libro The Kingdom of the 
Wicked (1985) se limita a seguir los cuatro evangelios, aunque recrea litera- 
riamente los grandes vacíos que éstos presentan. También se permite algu- 
na licencia frente a la ortodoxia, así el Jesús de Burgess se casa y enviuda, 
aunque no deja descendencia. Su personaje cobra fuerza y verosimilitud 
frente al romántico recreado por Renan en el siglo XIX. Para el escritor 
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inglés, Jesús es un hombre fuerte, alto y de voz poderosa, como los anti- 
guos profetas. Pero su energía vital se une a un sentido tolerante con los 
demás, sin abusar nunca de su fuerza física o moral, ya que Burgess cree 
que la regeneración de la humanidad descansa en el ejemplo que Jesús nos 
ofreció de tolerancia, libertad y fraternidad, movidas por el amor. 


Tal vez, las más llamativas de estas reinterpretaciones de la imagen de 
Jesús acorde con el tiempo presente fueron la sensacionalmente exitosa 
Ópera rock Jesus Christ Superstar (1970), de Andrew Lloyd Weber y Tim 
Rice, y el musical Godspel! (1971) de John Michael Tebelak y Stephen 
Schwartz. En la primera, se nos muestra a un Judas problemático que se 
desencanta con Jesús precisamente porque Jesús comienza a creer en el 
mito que ha surgido acerca de él. En su canción de apertura, la cual esta- 
blece el tono de toda la obra, Judas advierte a su amigo que la gente lo 
destruirá cuando descubra que es simplemente un hombre, antes que el 
Mesías. 


En el musical Godspel/ nos encontramos con un Jesús de nariz roja ves- 
tido de Supermán, conduciendo una tropa de payasos de circo a través 
de una rutina de canciones, bailes y pantomima basados en el evangelio 
de Mateo. Mucho más reciente y mucho más irreverente fue el espectá- 
culo teatral presentado en el festival alternativo de artes escénicas Fringe 
de Edimburgo durante el verano de 2007 en el que se estrenó una obra 
que, bajo el título Bigger than Jesus, de los autores canadienses Rick Miller 
y Daniel Brooks, mostraba a un Jesús, durante la última cena, rodeado 
del Hombre de Hojalata, Darth Vader y George Bush, entre otros, tecu- 
rriendo así al escándalo fácil en la línea de la más vulgar y rancia antirre- 
ligiosidad. 


No obstante, todas estas biografías ficcionalizantes O adaptaciones escé- 
nicas, realizadas por creyentes o no, parten y suelen concluir en el relato 
evangélico. Las más «científicas» —como la de Ricciotti para su época— 
no se apartan de lo que podríamos denominar «el espíritu de los evange- 
lios» y los textos de referencia para todas ellas son fundamentalmente esos. 
Sin embargo, junto con estas han ido apareciendo otras que recurren a 
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fuentes distintas o simplemente dejan correr la imaginación planteando 
hipótesis turbadoras. Rey Jesús (1946) del escritor inglés Robert Graves es 
una de ellas. 


Graves, mundialmente conocido por su obra Yo C/audio, adaptada a una 
popular serie de televisión, aborda el tema de Jesús en una novela apareci- 
da al finalizar la Segunda Guerra Mundial. La novedad respecto a las ya 
comentadas estriba en que al tradicional relato evangélico suma otro tipo 
de fuentes, como el Talmud judío, al considerar que los documentos evan- 
gélicos han sido retocados por razones doctrinales y se necesita descubrir 
su trasfondo para saber la realidad sobre la vida de Jesús. En un comenta- 
rio introductorio, el autor inglés asegura que cada elemento importante en 
su relato está basado en alguna tradición, por muy inverosímil que parez- 
ca, y que se ha tomado molestias más que ordinarias para verificar el tras- 
fondo histórico. 


La novela es narrada por un historiador helénico que escribe alrededor 
del año 93 (e. v.) y el núcleo central de la misma gira en torno al supuesto 
de que Jesús es el legítimo pretendiente al trono en Jerusalén por ser hijo 
de un matrimonio secreto entre María y Antipater, antes de que María se 
prometiera al carpintero José. No obstante para Graves, Jesús, sigue sien- 
do una figura excepcional, evidenciada como tal en el transcurso de los 
tiempos. Y aunque lo vea como un profeta judío protagonista de una tra- 
gedia clásica, el escritor busca intencionadamente resaltar esa increíble per- 
sonalidad que impresiona todavía hoy a la sensibilidad humana. 


La última tentación de Cristo (1953) del novelista griego Nikos Kazantzakis, 
se ajusta a un patrón parecido al de la novela de Graves aunque sustituye 
la utilización de otras fuentes, más o menos eruditas, por su imaginación. 
Adaptada al cine por Martín Scorsese el relato narra las diferentes tenta- 
ciones a las que Satán sometió a Jesús y añade una no evangélica a la que 
aparentemente el tentado se rinde. Esto le permite al autor recrear una vida 
paralela a la conocida, en la que Jesús se enamora, se casa, tiene hijos y llega 
a una edad avanzada. Es esta visión la que Jesús debe repudiar cuando 
decide morir en la cruz. 
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Una de las grandes dificultades encontradas por los autores de biografí- 
as ficcionalizantes de Jesús brota de la escasez de incidentes suministrados 
por la narrativa del evangelio. Como hemos comentado, Graves, afronta el 
problema con una masa de referencias históricas o pseudohistóricas, mien- 
tras que Kazantzakis recurre al poder creativo de la imaginación y al 
moderno análisis psicológico. Pero en otros casos esa dificultad pretende 
ser salvada recurriendo a fuentes más que sospechosas que Ziolkowski 
(1982) denomina los «apócrifos modernos». Estas pretendidas fuentes 
ocupan un lugar intermedio entre la erudición, la ficción y la falsificación 
literaria y pretenden ser documentos originales, recientemente descubier- 
tos, que proyectan nueva luz sobre la vida de Jesús, en especial sobre los 
llamados «años silenciosos», de los doce a los treinta, sobre los cuales nada 
dicen los evangelios. 


Uno de los libros más influyentes dentro de este tipo de relatos es La vida 
secreta de Jesús publicada por Nicolas Notovitch en 1894. Notovitch, corres- 
ponsal de guerra ruso que visitó la India y el Tíbet en 1887, sufrió un acci- 
dente y se fracturó una pierna mientras se encontraba en Leh, la capital de 
la región de Ladak en India, lo que le impuso permanecer durante un tiem- 
po en el monasterio budista de Himis. Allí, según Notovich, los monjes le 
habrían enseñado dos volúmenes conteniendo la Vida de San Issa, el 
Mejor de los Hijos de Hombres. El ruso sostiene que consultó una copia 
escrita en lengua pali pero que el original se conservaría en Lhasa, capital 
del Tíbet, sede tradicional del Dalai Lama. 


Con el auxilio de un traductor pudo leer los catorce capítulos de esta 
obra, que describirían como un niño, Issa (nombre oriental de Jesús), 
nacido en Israel de padres pobres y piadosos, pero «por cuya boca habla 
Dios» habría recibido las enseñanzas de Buda; pasando largos periodos 
en las ciudades santas de Benarés y Rajagrhiba, entre otras localidades de 
India, Tíbet y Nepal, antes de volver a Jerusalén para llevar a cabo su 
sagrada misión. En 1929, el hindú Swami Abhedananda publicó una 
supuesta traducción bengalí de esta fuente, aunque con algunas diferen- 
cias. Éstas podrían deberse, dicen los adeptos a esta teoría, a que tuvo 
acceso a Otra copia. 
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Notovich fue acusado de fraude y de ser un impostor. Pero esto no impi- 
dió que sus peregrinas tesis prosperaran y llegaran a nuestros días. En Jesús 
vivió y murió en Cachemira (1976) obra del escritor musulmán Andreas Faber- 
Kaiser, se vuelven a retomar las tesis del ruso casi un siglo después con 
variantes sustanciales. Según esta hipótesis Jesús no murió en la cruz, sino 
que sobrevivió a la crucifixión y tras curar sus heridas emprendió un viaje 
hacia el Este, en busca de las tribus perdidas de Israel. Aquí el camino ini- 
ciático es doble ya que según la propuesta de Faber-Kaiser, Jesús llegó a 
Cachemira en donde comenzó una nueva vida. Pero el galileo no llegaba a 
un destino desconocido, sino que regresó al lugar donde se desarrollaron 
los años perdidos del Mesías. 


En su libro, el musulmán, nos habla de la virtual tumba de Jesús, que se 
veneratía en la capital de Cachemira. También nos dice que en Pakistán se 
localizaría la tumba de María, madre de Jesús, quien le acompañó en su 
huida. Quizás debido a lo espectacular de ambas teorías, su aceptación 
queda reducida a los amantes del esoterismo histórico. El libro de 
Notovitch fue el primero de todo un género que seguirá, por lo general, el 
mismo modelo y que alimentará la imagen de un Jesús iniciático, imagen 
que serviría para hermanar las culturas orientales con el monoteísmo jude- 
ocristiano. 


Casi en paralelo a la obra de Notovitch, y procedente sobre todo del 
mundo protestante estadounidense, aparecerán otras lecturas sobre la figu- 
ra de Jesús si cave más extravagantes, y siempre vinculadas a recientes reve- 
laciones. El antecedente remoto de estas lo encontraríamos en la Iglesia 


mormona, que cimentaría sus creencias en el hallazgo por parte de su fun- 
dador John Smith del libro del ángel Moroni. 


En 1908 el joven predicador Levi Dowling de Ohio dará a conocer 
Aquarian Gospel Of Jesus the Christ del que él habría sido depositario por 
revelación. En este caso también se contempla una iniciación oriental de 
Jesús, aunque su periplo de retorno a Jerusalén para terminar siendo cru- 
cificado supone toda una odisea de conocimiento y enseñanza, ya que des- 
pués de años entre los budistas habría ido al Tíbet, donde conoció al sabio 
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Meng-ste. Infatigable, éste Jesús viajero, habría también visitado a los 
Magos en Persia y atravesado Asia y Babilonia en su camino a Grecia, para 
predicar a los atenienses y consultar el oráculo délfico. Tras ser ordenado 
por los Siete Sabios de Alejandría se habría enfrentado definitivamente y 
lleno de sabiduría a su fatal y voluntario destino. 


Este ridículo texto recibiría su nombre al anunciar un futuro cambio de 
era astrológica —de la actual era de Piscis a la era de Acuario— que supon- 
dría el triunfo definitivo del mensaje evangélico. Aunque los astrólogos cal- 
culan este cambio parta el siglo XXVII muchos partidarios de las predicas 
de Dowling lo esperaron fervientemente a mediados de la década de los 70 
del siglo XX y el Evangelio de Acuario sigue ejerciendo su influencia a tra- 
vés de la secta denominada New Age que cuenta con algunos conocidos 
seguidores. 


En nuestro país los libros del periodista Juan José Benítez englobados 
bajo el título serial de «Caballo de Troya» serían la más exitosa aportación 
local a este modelo de absurdidad evangélica leída por el gran público. 
Benítez habría plagiado buena parte de sus teorías de El Libro de Urantia, 
una superchería ideada por el Dr. William Sadler. Este médico estadouni- 
dense coordinaba en 1923 un grupo de expacientes que terminó por trans- 
formarse en una comisión de «contacto» agraciada por la revelación. La 
Fundación Urantia, formada a partir de este grupo, publicó, por primera 
vez en 1955, El Libro de Urantia que desde entonces ha sido traducido a 
diferentes lenguas. Gracias a la Fundación y al aporte autóctono de Benítez 
hemos tenido noticia del perfil extraterrestre de Jesús. 


La abundancia actual de este tipo de ficciones sin fundamento, de las que 
la famosa novela E/ Código Da Vinci sería un ejemplo editorial afortunado, 
no harían sino evidenciar el profundo desconocimiento en el que sigue 
sumida la imagen del Jesús histórico para el gran público. En ellas pode- 
mos apreciar que sin dejar de ser, más o menos, el Jesús canónico, los ava- 
tares experimentados en estos últimos años por su figura han sido de lo 
más diversos, no obstante siempre podemos reconocer en ellos el perfil 
que en su día apuntara Voltaire o Renan. 
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Más allá de su pretendida divinidad, nos encontraríamos en casi todos los 
casos con un hombre extraordinario por su sabiduría y bondad, un arque- 
tipo forjado por la ideología liberal y que encaja mal con algunos conflic- 
tivos pasajes evangélicos que reflejan mejor el Jesús jacobino de Hebert. 


... y Camilo en el Cemento 


Doscientos años después de que Voltaire escribiera su admirativo retra- 
to de Jesús, más en concreto a las 11:30 de la mañana del 15 de febrero de 
1966, en el sitio denominado Patio de Cemento del municipio de San 
Vicente de Chucurí, en la selva colombiana, un destacamento del ejercito 
fue asaltado por unos veinticinco «bandoleros», según rezó el informe ofi- 
cial. En el encuentro resultaron varios heridos entre la tropa y cuatro sol- 
dados muertos. No obstante la patrulla ocasionó cinco bajas al grupo ata- 
cante. 


Realizadas las identificaciones de los asaltantes se pudo comprobar que 
el cadáver que portaba un fusil modelo M-L, con un número identificado 
como el de un arma robada un año antes en otra emboscada, correspon- 
día a Camilo Torres Restrepo, un sacerdote al que se le atribuía la frase: «Si 
Jesús viviera sería guerrillero». 


El comunicado oficial de la refriega terminaba diciendo que los cadáve- 
res de los «bandoleros» habían sido sepultados en un sitio sin determinar 
dentro de la zona en donde ocurrió el encuentro y que la Quinta Brigada 
del ejército colombiano continuaría «extendiendo todo su esfuerzo para 
cubrir las áreas campesinas y brindarles la seguridad indispensable para sal- 
vaguardia del orden y libre ejercicio del trabajo honrado». Justamente el 
pago a ese trabajo hontado era lo que también quería asegurar a los cam- 
pesinos y obreros colombinos el sacerdote Camilo Torres cuando decidió 
unirse a la guerrilla del ENL. Los antecedentes lejanos de esa particular 
forma de evangelización se remontaban muy atrás, y debemos buscarlos en 
el origen de la contemporaneidad. 
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Con el surgimiento de la Revolución Industrial en Inglaterra a finales del 
siglo XVIII y el nacimiento de la clase obrera como sujeto social aparece- 
rán un cúmulo de teorías y prácticas asociativas que tendrán como finali- 
dad denunciar y combatir los aspectos más inhumanos de la industrializa- 
ción y del sistema capitalista que la impulsaba. Un conjunto de esas teorí- 
as se adscribirán bajo la denominación de «socialismo» y, en su enorme 
pluralidad, algunas de ellas encontrarán en el cristianismo un referente para 
sus reivindicaciones y para sus luchas. 


El primer socialismo, denominado por Marx «socialismo utópico», fue 
pródigo en este tipo de enfoques, sobre todo en el ámbito francés. Toda 
una pléyade de pensadores de la primera mitad del siglo XIX se afanaron 
por vincular sus revolucionarias ideas con el evangelio y con la figura de 
Jesús, estableciendo un nexo de unión entre el cristianismo primitivo y los 
modelos sociales que ellos propugnaban. 


Pierre Leroux (1797-1871) fue uno de esos teóricos y a él se atribuye la 
utilización por vez primera de la palabra «socialismo». El socialismo para 
Leroux debía «conciliar, mediante una verdadera síntesis la libertad, la fra- 
ternidad y la igualdad». En 1833, en el número de octubre-diciembre de la 
Revue Encyclopédique, escribía: «La lucha actual de los proletarios contra la 
burguesía es la lucha de quienes no poseen los instrumentos de trabajo 
contra quienes los poseen» y en esa lucha debía implicarse, según Leroux, 
el «verdadero cristiano» (Cit. Droz, 1976:375). 


El pensamiento de Pierre Leroux tenía sobre todo un fundamento teli- 
gioso, y según afirmaba él mismo toda su teoría se podía resumir en «dos 
grandes cosas: el evangelio y la revolución. «Soy un creyente», se compla- 
cía en repetir el teórico francés, y en Le carrosse de M. Aguado (1848) no vaci- 
laba en escribir: «Jesús es el más grande de todos los economistas, y no 
existe ciencia verdadera fuera de su doctrina... El reino de Cristo está pro- 


metido sobre la tierra, esto lo anuncia el Evangelio de una forma tajante» 
(Cit. Touchard, 1972:441). 


Las ideas de Pierre Leroux no pasaron desapercibidas en su momento y 
sus escritos impactaron en los círculos intelectuales más diversos. 
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Lamartine afirmaba que algún día se leerían las obras de Pierre Leroux 
como se leyó el Contrat social. George Sand se declaraba pálido reflejo de 
Pierre Leroux, y Renan desvelaba la seducción que el socialista ejercía 
sobre los alumnos del seminario de Saint-Sulpice. 


Si el primero en utilizar el vocablo «socialismo» fue Leroux, a Etienne Cabet 
(1788-1856) se le atribuye haber hecho lo propio con el término «comunis- 
mo». Cabet, partidario del sufragio universal y de la educación popular, creía 
que la igualdad y la fraternidad conducían de forma natural a la comunidad 
de bienes: al comunismo. También en este caso el teórico social vinculaba esa 
nueva sociedad «comunista» con el cristianismo primitivo. 


En 1842 Cabet publicó un relato sobre una sociedad utópica titulado: 
Voyage en Icarie. En la narración se puede apreciar como el comunismo 
cabetiano no deriva en modo alguno de un análisis a fondo de las realida- 
des contemporáneas al autor. La obra de Cabet era más bien una mezcla 
de las teorías de Platón, Tomás Moro y las utopías del siglo XVIII, amal- 
gamadas por un cristianismo fraternal. Para Cabet el comunismo que tei- 
naba en la Icaria que había imaginado era «verdadero cristianismo», y nues- 
tro autor no se recataba en decir que: «Así como Jesús proclamaba sin 
cesar que toda la Ley mosáica y los profetas se resumían en la fraternidad, 
los apóstoles y los cristianos proclamaban que todo el cristianismo se resu- 
me en la Comunidad fraternal... y cuando Jesús proclamó el principio de 
la Fraternidad, no pretendía proclamar un principio abstracto y sin aplica- 
ción, una teoría estéril, sin práctica, sin efecto y sin fruto; proclamaba, por 
el contrario, la teoría y el principio por sus resultados, esta consecuencia, 
este fruto es la Igualdad de los bienes» (Cit. Capelletti, 1990:103). Cabet 
afirmaba: «los comunistas actuales son los discípulos, los imitadores y los 
continuadores de Jesucristo» (Cit. Touchard, 1972:439). Aunque Voyage en 
Icarie tae traducido a varios idiomas y ejerció una cierta influencia entre los 
pensadores sociales, las ideas de Cabet, no tuvieron nunca una verdadera 
audiencia en los medios populares. 


Sin embargo, no sucedió lo mismo con los escritos del médico Philippe 
Buchez (1796-1865). Buchez estuvo dedicado a demostrar, no sólo que los 
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principios de la Revolución Francesa no se encontraban en oposición con 
los principios cristianos, sino que derivaban directamente de ellos. La 
Revolución Francesa era para Buchez la consecuencia más adelantada de 
la civilización; y la civilización moderna había salido enteramente del evan- 
gelio. Tales eran las dos grandes tesis que este socialista se dedicó a des- 
arrollar. 


Las ideas de Buchez sí tuvieron difusión en los medios obreros como lo 
testimonia la popularidad de la que gozó el periódico L'Ateler, «órgano de 
los intereses morales y materiales de la clase obrera», que apareció de 1840 a 
1850 y que fue siempre exclusivamente redactado por obreros, aunque esta- 
ba inspirado por el médico socialista. «El Evangelio —escribían los redacto- 
res de L'Atelier (abril de 1846)— es el punto de partida del mundo moder- 
no; es el verdadero, el único código de la Libertad, la Igualdad, la Fraternidad 
y la Unidad, es decir, que contiene toda la enseñanza de las grandes cosas 
que la nación revolucionaria ha empezado y acabará por realizar». 


Como podemos apreciar, en la Francia de la primera mitad del siglo XIX, 
el Jesús jacobino de Hebert se había convertido en el Jesús proletario; y su 
mensaje, para estos socialista de primera hora, no era otro que la lucha por 
la liberación del obrero. La cruz que había cargado el galileo era la que 
ahora lleva sobre sus hombros el trabajador industrial, sometido a la dura 
ley de la explotación del hombre por el hombre. En definitiva, para la 
mayor parte de los radicales franceses, el socialismo no era otra cosa que 
el mensaje de la «buena nueva»; era el mismo evangelio leído desde la con- 
temporaneidad. El doctor Guépin lo resumía en una sola frase: «El 
Espíritu Santo habla diferentes lenguas según el tiempo y los lugares. 
Ahora se encarna en el socialismo». 


Sobre este panorama intelectual intentaron incidir las teorías de Matx y 
Engels pero se encontraron enfrentadas a un auténtico muro levantado 
por el socialismo de raíz cristiana. El alemán Arnold Ruge que busca cola- 
boradores franceses para la revista Anales franco-alemanes, que quería publi- 
car con Karl Marx, fracasó en su intento porque los socialistas franceses 
rechazaban el ateísmo de los alemanes. 
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Para comprender este desencuentro hemos de tener presente que la 
mayoría de las grandes obras del socialismo inglés y francés estaban ya 
escritas cuando las ideas socialistas comenzaron a gozar de una cierta 
curiosidad en Alemania por parte de círculos intelectuales muy restringi- 
dos pero, en general, de una cultura filosófica mucho más amplia que la 
de franceses y británicos. Era esta cultura filosófica la que permitía a 
muchos socialistas alemanes alejarse de las ideas religiosas o abordarlas 
de modo muy distinto a sus vecinos correligionarios. No obstante, entre 
el activo grupo de socialistas alemanes exiliados nos encontramos con un 
caso singular. 


Wilhem Weitling (1808-1871) es un ejemplo de socialista alemán profun- 
damente cristiano. Afiliado en Paris a la «Liga de los justos», agrupación de 
desterrados alemanes, publicó diversas obras de ideario comunista. En su 
libro El evangelio de un pobre pecador (1843), Weitling manifestaba su profun- 
da convicción en el futuro establecimiento de la comunidad de bienes, 
consecuencia inevitable de la miseria de los trabajadores y de su rebelión. 
La revolución social que preconizaba el alemán estaría protagonizada por 
el proletariado y sería el resultado de un auténtico movimiento de masas. 
Adversario del reformismo, Weitling, era partidario de una política expedi- 
tiva y no descartaba la dictadura. Sin embargo, a pesar de su radicalismo, 
también relacionaba sus teorías con las enseñanzas de Jesús (Bammel, 
1984:14-17) que, según él, había sido el primero en tener presente la comu- 
nidad de bienes. «También Jesús fue comunista —escribía Weitling en su 
evangelio— enseñaba el principio de la comunidad y la necesidad de dicho 
principio; dejaba al futuro su realización, la forma en que se realizaría» (Cit. 
Mario, 1976:322). 


Aunque resulte increíble, hasta 1847, el ingenuo mesianismo obrero de 
Weitling ejerció su influencia entre los refugiados políticos alemanes de 
Londres y Paris y contrabalanceó el influjo de otras tendencias menos ide- 
alistas. Pero en ese mismo año de 1847, Marx y Engels se hicieron cargo 
de la dirección del grupo de exiliados alemanes, transformado ya en «Liga 
de los comunistas» y Weitling emigró a Estados Unidos. 
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Marx y Engels no creían en absoluto que el nuevo orden social que anhe- 
laban pudiera seguir la estela del cristianismo. Con una sólida formación 
filosófica forjada al calor de la obra de Hegel, los dos revolucionarios ale- 
manes se habían posicionado frente al hecho religioso siguiendo las apor- 
taciones en este terreno de Bruno Bauer y Ludwig Feuerbach. Para estos 
últimos el idealismo que sostenía el pensamiento de Hegel no era sino una 
teología enmascarada. Frente a ese artificio, Feuerbach argumentaba el pri- 
mado de la naturaleza material. No hay más realidad que la naturaleza sen- 
sible y la realidad social. En ella, la religión carece de lugar legítimo porque 
la religión es la proyección que el hombre hace de sí mismo al no lograr 
dominar esa naturaleza y esa sociedad. Sin embargo, el mundo moderno 
con su avance científico que permite comprenderlo y controlarlo convier- 
te en superfluo el cristianismo y las creencias religiosas en general. 


Bauer, que había estudiado teología con Hegel, consagró varias obras a 
la exégesis del Nuevo Testamento, pero tras un intenso autoexamen y una 
gran lucha interior, llegó a una completa ruptura con el cristianismo, basa- 
da en las conclusiones que había alcanzado en su Kritik des Jobannes (1840) 
y en su Kritik der Sypnoptiker (1841-1842). Bauer consideraba que las cróni- 
cas evangélicas no eran fieles a los hechos históricos y creía que aquellos 
relatos reflejaban simplemente el espíritu de los distintos evangelistas. 


Como ya hemos dicho, Feuerbach aún iba más lejos al rechazar cualquier 
preeminencia del espíritu sobre la materia. Su proclamación y defensa del 
materialismo ejerció una influencia enorme sobre sus contemporáneos, 
influencia que hizo escribir a Engels años después: «El entusiasmo (por la 
obra de Feuerbach) fue general: al punto que todos nos convertimos en 
feuerbachianos» (OEME, 1981, T 111:362). En su teoría, Marx, partirá de 
estas mismas ideas, pero abordará el problema de la religión y el cristianis- 
mo con mayor profundidad. Es necesario, decía, criticar la religión, pero 
¿cómo criticarla? Explicándola, mostrando con la experiencia histórica 
cómo y por qué la «criatura agobiada» busca el consuelo en un más allá. 
Para Marx, Dios tiene una existencia: la existencia que le proporcionan las 
convenciones de los hombres. Gracias a esas convenciones la idea de Dios 
existe, es decir, tiene incidencia real en la vida de las personas. Pero Dios 
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no es nada más que una creación del sujeto y tiene vigencia porque la 
sociedad está mal organizada. Por tanto, la idea de Dios es algo más que la 
reproducción de las propiedades humanas superando todas sus limitacio- 
nes, como sostenía Feuerbach, es una imagen desgarrada que el hombre 
crea por imposición de la miseria. 


Para Marx nada de nuevo tenía el negar a la religión toda racionalidad, 
eso ya lo habían hecho los pensadores ilustrados franceses de finales del 
siglo XVIII con una mayor repercusión. Lo novedoso de la crítica marxis- 
ta será que Marx buscará una respuesta a esta vigencia de lo divino en los 
antagonismos de la praxis social, en las contradicciones existentes entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción. Por tanto, Marx no agota 
su crítica ni en lo irracional del hecho religioso, ni en la instrumentaliza- 
ción que de la religión hacía el Estado. Va mucho más lejos, ya que se des- 
plaza a las formas de organización social. 


Aunque los padres del marxismo sólo dedicaron una pequeña parte de su 
producción al tema de la religión, la lectura materialista e histórica que 
ellos iniciaron se revelará enormemente fructífera cuando fije su atención 
en el cristianismo inicial. Ya en un artículo de 1882 titulado «Bruno Bauer 
y el cristianismo primitivo», en el que Engels hacia una reseña necrológica 
y laudatoria de Bauer, decía: 


«La opinión que predominó desde los librepensadores de la Edad Media 
hasta los hombres de la Ilustración, en el siglo XVII, estos últimos inclusi- 
ve, en el sentido de que todas las religiones, y por consiguiente también el 
cristianismo, eran obra de farsantes, no resultaba ya suficiente... No es 
posible deshacerse de una religión que sometió a todo el imperio mundial 
romano y dominó durante mil ochocientos años a la mayor parte de la 
humanidad civilizada, con sólo declarar que se trata de una tontería colec- 
cionada por farsantes. No es posible deshacerse de ella sin antes explicar 
su origen y su desarrollo a partir de las condiciones históricas en que sur- 
gió y llegó a su posición dominante. Esto rige para el cristianismo» (Marx 
y Engels, 1882/1979:314). 
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Lo realmente importante de este enfoque sobre el origen del cristianis- 
mo es el énfasis que en época tan temprana ponía ya el marxismo en cono- 
cer las condiciones sociohistóricas que envolvieron el nacimiento de esta 
religión universal. Cuando lo más avanzado de la exégesis neotestamenta- 
ria en aquellos años seguía centrándose en el estudio de los textos evangé- 
licos, Engels ya señalaba la necesidad de conocer en profundidad el con- 
texto histórico en el que nacieron estos relatos y la propia doctrina cristia- 
na. Esta preocupación dio sus frutos con la publicación en 1908 del pri- 
mer estudio sistemático del cristianismo primitivo según la metodología 
marxista. 


El libro Los orígenes del cristianismo (1908/1974) de Karl Kautsky es un 
magnífico estudio para su época. El mismo Lenin, a pesar de sus ásperos 
conflictos políticos con Kautsky, reconoció que su obra pertenecería para 
siempre a la cultura socialista. Con una documentación tica y sólida, 
Kautsky demostraba en él la validez del discurso de Engels: la crisis de la 
ordenación social romana construida sobre la esclavitud quedaba probada 
por el análisis del material y de los documentos judíos, y por la situación 
particular del judaísmo de la diáspora. 


Kautsky no se dejó extraviar en ningún momento por el panbabilonis- 
mo entonces de moda, ni tampoco por las extravagancias de la escuela 
mitológica, que negaban la existencia del Jesús histórico. Por el contra- 
rio, el socialista alemán, se centraba en describir con precisión los fallos 
ideológicos del mundo antiguo, que se concretaban en el sentimiento de 
inseguridad y de escepticismo que dominaba a la sociedad romana y hele- 
nista de entonces. Kautsky analizaba también de forma convincente 
cómo las circunstancias de aquel tiempo —sobre todo la imposibilidad 
en que se encontraban las clases populares para solucionar sus proble- 
mas económicos— condujeron todos los intentos de renovación social 
hacia planteamientos religiosos, centrándose la fe del pueblo en la obra 
«redentora» de Jesús. 


Hemos de reconocer que el campo de visión de Kautsky quedaba deter- 
minado por la dimensión socioeconómica del fenómeno. Desde esta pers- 
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pectiva, el Jesús de Kautsky era un mero «rebelde», y la comunidad cristia- 
na primitiva, resultaba consiguientemente, un movimiento social proleta- 
rio, equiparable al de los esenios, a los que terminó por reabsorber. En 
definitiva, era una especie de organización comunista, limitada a un comu- 
nismo elemental. 


En este sentido la investigación sobre Jesús en la obra de Kautsky cae en 
un rígido determinismo. El cristianismo no es, lógicamente, la obra de un 
Dios bajado del cielo, ni tampoco el resultado de la intención de los após- 
toles o de las visiones de unas mujeres exaltadas; es la respuesta real del 
espíritu de millones de personas a la situación de crisis de su tiempo. 
Aunque con este enfoque Kautsky infravaloraba el papel y la actividad de 
los personajes históricos, de los sujetos concretos. 


Sin embargo este tipo de análisis —como antítesis de los estudios lleva- 
dos a cabo hasta entonces— ha terminado por resultar muy útil en el 
conocimiento de la figura del Jesús histórico. Aunque es cierto que hoy 
ningún marxista concebiría los comienzos del cristianismo de manera tan 
simplista a como los concibió Kautsky, que no llegó a captar lo esencial, ni 
a comprender la sustancia de un pensamiento escatológico que incluye 
ciertos momentos sociopolíticos, pero que no puede quedar reducido sim- 
plemente a ellos. 


Por último, se puede señalar que otro de los grandes méritos de la obra 
es el haber subrayado de modo especial el carácter esencialmente operati- 
vo y transformador de la concepción cristiana original. El cristianismo 
nace no de la especulación abstracta sino de la acción humana y se plantea 
como una opción radical y no moderada. En definitiva podemos decit que 
en su origen genuino el evangelio se identificaba con un sentido revolucio- 
nario de la realidad: «El plazo se ha cumplido y el reino de Dios está lle- 
gando» (Mc 1, 15). Kautsky se encargo de acentuar enérgicamente este 
aspecto, como específico de la religión bíblica, frente a las religiones paga- 
nas politeístas basadas en el conservadurismo. 


Pero la obra de Kaustky no termina sin recoger la contradicción inheren- 
te al cristianismo inicial y en apuntar el sentido de su evolución. 
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Apoyándose en un artículo de Engels «Sobre la historia del cristianismo 
primitivo» publicado en 1894, Kautsky aboceta un análisis de las variacio- 
nes históricas de la nueva religión. El alemán observa en efecto que la fe 
de estas primeras comunidades belicosas difiere totalmente de la defendi- 
da por la lelesia triunfalista posterior. Y explica que todo lo que es poste- 
rior es adición occidental, grecorromana. En otros términos: muestra que 
en el cristianismo inicial, casi desde su origen, convivieron, como no podía 
ser de otra manera, dos tendencias: un polo apocalíptico y un polo cons- 
tantiniano. 


El mensaje primero, de naturaleza mesiánica y apocalíptica, generaba en 
los creyentes una acusada tensión sobre la inmediatez del hecho anhelado. 
Pero en la medida en que la promesa de la venida del reino se retrasaba 
resultaba lógico para muchos seguidores de la nueva fe, aquellos con 
mayor preparación intelectual y mejor situación económica, abandonar las 
posturas más radicales y organizarse para la espera. Si la bienaventuranza 
no llegaba a la tierra, porque la revolución era imposible, habría que espe- 
rarla en la otra vida. Planteada así, la nueva religión, se tornaba en inofen- 
siva para el poder establecido y se convertía en un lenitivo para las masas 
optimidas, resultando muy útil para estabilizar el orden social tambaleante 
por la crisis del sistema esclavista. Esa actitud fue la que acabó por triun- 
far y ese es el cristianismo que aceptó el Imperio de Constantino. 


«El cristianismo no alcanzó la victoria hasta que se transformó precisa- 
mente en lo opuesto a su carácter original... no resultó victorioso como 
una fuerza subversiva, sino como una fuerza conservadora... no sólo no 
eliminó el poder imperial, la esclavitud, la pobreza de las masas y la con- 
centración de la riqueza en unas pocas manos, sino que perpetuó estas 
condiciones. La organización cristiana, la Iglesia, obtuvo la victoria claudi- 


cando en sus aspiraciones primitivas y defendiendo lo contrario» (Kautsky, 
1908/1974:423). 


La obra de Kautsky, a pesar de su profundidad, dejaba intacta la imagen 
del Jesús rebelde, del Jesús «proletario». Por eso a comienzos del siglo XX 
esta imagen seguía conviviendo con la del Jesús liberal, aunque esta última 
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era mucho más aceptada en los medios intelectuales que la del Jesús radi- 
cal. No obstante se habían dado pasos decisivos para avanzar en el cono- 
cimiento del Jesús histórico. Mientras que el Concilio Vaticano 11 pondría 
las bases para la resurrección del Jesús que condujo a Camilo Torres al 
Patio de Cemento. 


A las 8:30 de la mañana del 12 de octubre de 1962, bajo un plomizo cielo 
romano, una impresionante procesión de 2.490 padres conciliares, acom- 
pañados por el Sacro Colegio Cardenalicio en pleno, precedidos por 12 
guardias palatinos y seguidos por 42 jóvenes seminaristas escogidos en 20 
países distintos, inició el tránsito de la Plaza de San Pedro hacia la Basílica 
del Vaticano. Una ingente multitud se agolpaba en las inmediaciones para 
contemplar la solemne comitiva que encabezaba el Papa Juan XII subido 
en su silla gestatoria «para que los fieles pudieran ver a su pastor y el pas- 
tor a Su grey». 


Entonando el Ave Maria Stella, el ceremonioso cortejo de capas pluvia- 
les y blanquísimas mitras avanzaba serenamente hacia el mayor templo de 
la cristiandad donde el Santo Padre pronunciaría la frase: «Parece bien al 
Espíritu Santo y a Nos...», dando así oficialmente comienzo al Concilio 
Vaticano Il, que en palabras de un periodista de la época supondría «una 
gran batalla de paz y amor, en nombre de Cristo.» 


Seis años después, en agosto de 1968, un cortejo menos nutrido y fastuo- 
so pero que agrupaba cerca de 150 obispos católicos desfilaba por las 
calles de Medellín, en Colombia. Se encaminaban a dar comienzo a la reu- 
nión del CELAM (Consejo Episcopal Latinoamericano) con el propósito 
de emprender la tarea de aplicar el Vaticano Il a América Latina. 


Desde el triunfo de la guerrilla castrista en Cuba a comienzos de 1959 la 
marea revolucionaria venía afectando a todo el continente latinoamericano 
y la figura de Jesús la acompañaba con mucha frecuencia. Camilo Torres 
había dado ejemplo de ello. 


La misma imagen del Che Guevara, muerto en Bolivia en 1967, se había 
convertido en un símbolo entre la juventud rebelde en todas partes del 
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mundo. Esa imagen de melena y barba se asemejaba en algo a la del Jesús 
siríaco que venía recreando el arte cristiano desde hacía siglos. Así al 
menos lo querían ver muchos. 


A raíz de la muerte del guerrillero, el dramaturgo alemán Peter Weiss 
establecía esa comparación en un poema que le dedicó al Che publicado 
por el diario cubano Gramma. Pero el posible paralelismo no se detenía en 
el hipotético parecido físico entre las dos figuras ya que buscaba recrear de 
nuevo la imagen del Jesús revolucionario. De hecho, en 1970, el Servicio 
de información del gobierno cubano comenzó a distribuir en los países 
latinoamericanos una pintura de Jesús con una carabina colgada al hom- 
bro, sabedor de la fuerza de atracción que tenía ese icono. 


Así, la reunión del CELAM celebrada en Medellín permitió esa nueva 
encarnación de Jesús, ahora convertido en activo defensor de los pobres. 
Una vez más un sector de la Iglesia actualizaba una lectura evangélica en 
clave de justicia social. Pero a diferencia de este tipo de lectura en siglo 
anterior la nueva corriente, que se conocerá como Teología de la 
Liberación, lo hará con un aparato crítico teológico de innegable profun- 


didad. 


Algunos de sus principales representantes como los obispos Gustavo 
Gutiérrez de Perú, Helder Cámara y Leonardo Boff de Brasil, Juan Luis 
Segundo de Uruguay o Juan Sobrino de El Salvador, eran buenos conoce- 
dores de los textos bíblicos y reputados teólogos, lo que les permitirá des- 
arrollar su acción con un sólido fundamento teórico-teológico. 


Para este sector del clero católico la fuente de la revelación espiritual y de 
la autoridad religiosa no residían tanto en la jerarquía eclesiástica como en 
«El pueblo de Dios». En este sentido la teología tradicional había estado 
alejada de la experiencia de la vida diaria cuando debería haber estado 
especialmente comprometida con el sufrimiento de los pobres. Mientras la 
teología clásica había interpretado el mensaje de Jesús, en el ámbito de la 
moralidad personal, la nueva teología lo consideraba como la lucha contra 
las fuerzas sociales de la opresión. De hecho, en 1979 la reunión de los 
Obispos latinoamericanos celebrada en Puebla ratificó el postulado funda- 
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mental de esta doctrina: «La Iglesia debe tener una opción preferencial por 
los pobres». Eso suponía que la liberación para los creyentes era también 
tarea de éste mundo y se debía plasmar en la lucha contra la opresión polí- 
tica y económica que generan las miserias de esta tierra. 


Ya en los documentos de Medellín se parafraseaba a Marx al afirmar: «La 
teología tradicional busca el entendimiento de la fe (fídes quarens intellectun, 
y ésta teología de liberación es un nuevo camino. El objetivo no es enten- 
der el mundo, sino cambiarlo». 


Las reticencias a estos postulados por parte del papado durante el reina- 
do de Pablo VI se concretaron de modo mucho más contundente con su 
sucesor. El Papa Juan Pablo II solicitó de la Congregación para la Doctrina 
de la Fe dos estudios sobre la Teología de la Liberación, el Libertatis Nuntins 
(1984) y el Libertatis Conscientia (1986), donde se rechazaban sobre todo dos 
extremos de estas nuevas doctrinas: las influencias marxistas apreciables en 
la Teología de la Liberación, y el recurso a la violencia. Este último aspec- 
to preocupaba de modo particular a la Iglesia oficial. 


En la encíclica Populorum Progressio, alumbrada al calor del Concilio 
Vaticano Il, se podía entender que en determinados casos la violencia era 
justa y las revoluciones necesarias. Los argumentos esgrimidos para justi- 
ficarlas eran los ya utilizados por Tomas de Aquino o Francisco de Vitoria: 
tiranía evidente y prolongada, violación de los derechos de las persona, o 
daño del bien común del país. Sólo cuando la causa fuera justa y trascen- 
dente, se hubieran agotado todos los medios pacíficos, y el daño infligido 
fuera menor que los beneficios a obtener, estaría justificada la violencia. 
Estos principios fueron los adoptados por la Teología de la Liberación y 
ya en los documentos de Medellín se podía leer: «No debe, pues, extrañar- 
nos que nazca en América Latina “la tentación de la violencia”». No hay 
que abusar de la paciencia de un pueblo que soporta durante años una con- 
dición que difícilmente aceptarían quienes tienen una mayor conciencia de 
los derechos humanos» (Berryman, 1989:108). 


La plasmación real de este aspecto de la Teología de la Liberación, ha 
sido muy variada. Es cierto que algunos sacerdotes y muchos cristianos 
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han participado en las luchas revolucionarias, sobre todo en el último tet- 
cio del siglo XX en América Latina, y no es menos cierto que muchísimos 
más fueron víctimas inocentes de la violencia institucional, que en muchas 
ocasiones la lelesia oficial aceptó en silencio. No obstante, la condena del 
papado sobre la Teología de la Liberación y las medidas eclesiásticas adop- 
tadas con algunos de sus más significados defensores se han ido sucedien- 
do a lo largo de los años. Sin embargo, no se puede negar que en las últi- 
mas décadas para un gran número de cristianos latinoamericanos, católi- 
cos y protestantes, el Jesús de la salvación ha sido el campeón de la justi- 
cia social, y esa imagen aun reaparece con una cierta frecuencia en el pano- 
rama político y teológico de la actualidad. 


El 13 de enero de 2007 la revista The Economist publicaba un artículo con 
el título de «Con Marx, Lenin y Jesús» en el que se refería cómo Hugo 
Chávez, en un discurso pronunciado a raíz de su reelección como 
Presidente de Venezuela, había dicho que: «Cristo era un auténtico comu- 
nista, antiimperialista y enemigo de la oligarquía». Meses después recibía 
contestación. El 30 de noviembre de 2007, Benedicto XVI, el Papa 
Ratzinger, publicó su segunda encíclica, 5pe salví. En ella presentaba la 
«esperanza» en la vida eterna como objeto mismo de la fe y concepto cen- 
tral de la revelación bíblica. Según el documento, la fe es esperanza no de 
cambios o bienes en esta vida, sino en la vida posterior a la muerte, por la 
que padecieron los mártires cristianos. Vida que, sin embargo, ya tiene 
comienzo en la fe del creyente en Jesús, en las renuncias de los monjes y 
de los santos y de cuantos viven hoy dando testimonio de esta fe-esperan- 
za, que se diferencia de la de aquellos que intentan mejorar la sociedad sólo 
en el horizonte de esta vida. 


En una frase de la encíclica el Papa afirmaba que «Jesús no era 
Espartaco». En este cruce de caracterizaciones sobre la figura de Jesús no 
podemos por menos que darle la razón a Ratzinger. Jesús no era un comu- 
nista, tampoco era un esclavo tracio fugado de una escuela de gladiadores; 
Jesús fue, sobre todo y ante todo, un judío del siglo 1 de nuestra era y sólo 
se le pude comprender en ese contexto histórico. Sólo ese complejo 
mundo del judaísmo de su tiempo puede ayudarnos a entender por qué ese 
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enigmático y polimorfo personaje, utilizado por la cultura durante siglos, 
maldijo una higuera por no dar frutos y terminó siendo crucificado. 


En definitiva, debemos volver a Reimarus como punto de partida si que- 
remos conocer al Jesús histórico. La moderna clave interpretativa sobre su 
figura descansa sobre esa imagen aletargada durante tanto tiempo por el 
Jesús liberal, el Jesús rebelde social y el Cristo de la Iglesia. 
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LA PALABRA SAGRADA 


¿Jesús maldijo a una higuera? 


En el capítulo anterior hemos visto a Voltaire extrañado ante un pasaje 
evangélico que no cuadraba con la imagen del Jesús que él quería rescatar 
para la humanidad. Pero el escritor nunca se planteó la pregunta funda- 
mental sobre esos curiosos versículos. ¿Jesús maldijo realmente la higuera 
que no daba frutos? 


Sí hubiéramos formulado ese mismo interrogante a la mayoría de los 
cristianos contemporáneos de Voltaire no habrían dudado un instante en 
contestar afirmativamente. Hasta final del siglo XVIII reinó la convicción 
de que los relatos evangélicos eran documentos históricos merecedores de 
crédito al ofrecernos con toda fidelidad la vida y el mensaje de Jesús, sus 
hechos y sus dichos. Aún los teólogos —Martín Lutero, por ejemplo— no 
perdían tiempo en las aparentes discrepancias entre las versiones de Mateo, 
Marcos, Lucas y Juan. Para algunos lectores cristianos la literalidad de estos 
escritos era total. Si un dicho o acción se encontraba en más de un evan- 
gelio pero en diferente contexto, entonces debía haber ocurrido o sido 
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expresado en varias Ocasiones distintas. El resultado era que encontrába- 
mos en Jesús una notable inclinación a repetirse, echando a los mercade- 
res del Templo hasta tres veces. 


Esta fe ciega en el relato bíblico persiste hoy en día en amplios círculos 
de creyentes que entienden los evangelios como una crónica fiel de lo 
acontecido. Esta visión del Nuevo Testamento ha permitido a escritores 
como Jim Bishop, relatar en su libro The Day Christ Died (1957) los hechos 
relativos a la muerte de Jesús de la misma manera en que un periodista 
contemporáneo podía haber transmitido las noticias del día si hubiera esta- 
do presente en Jerusalén. Bishop, en su obra, se ocupa hora por hora del 
período entre la llegada de Jesús a Jerusalén (6:00 p.m. el jueves) y su depo- 
sición de la cruz (4:00 la tarde siguiente) y pretende no haber añadido nada 
a los hechos: «La investigación fundamental fue hecha hace mucho tiem- 
po por cuatro buenos periodistas: Mateo, Marcos, Lucas y Juan» nos dice 
el escritor (Cit. Ziolkowski, 1982:30). 


Esa creencia en cuanto a la exactitud del relato evangélico queda confir- 
mada todavía hoy por la liturgia cuando en la misa el sacerdote, tras la lec- 
tura del evangelio, pronuncia la frase: «Palabra de Dios» y los fieles respon- 
den: «Te alabamos Señor». Sin embargo, la duda sobre la fidelidad de esos 
textos, sobre lo que verdaderamente pudo decir o hacer Jesús, está en 
entredicho desde hace mucho tiempo. 


La disociación entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe proclama- 
do por los evangelios y predicado por las Iglesias cristianas se evidenció ya 
de modo clamoroso con los estudios llevados a cabo, sobre todo por los 
exégetas alemanes, durante el siglo XIX. 


El primer paso en este camino se dio cuando Bruno Bauer (1809-1882) 
y David Friedrich Strauss (1808-1874), pertenecientes a la llamada 
«Escuela de Tubinga» descartaron el evangelio de Juan como fuente histó- 
rica poco fiable por estar impregnado de referencias propias de un cristia- 
nismo teológicamente muy elaborado. Esto en principio no entrañaba un 
eran problema ya que la tradición cristiana había establecido que el evan- 
gelio más antiguo era el de Mateo. 
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Partiendo de esta suposición se había llegado a afirmar que el de Marcos 
era un resumen de los evangelios de Mateo y Lucas, considerados por su 
antiguedad los más fiables desde el punto de vista histórico. Sin embargo, 
en 1838, Christian Weisse (1801-1866) y Christian Wilke (1786-1854), de 
modo independiente, concluyeron que el evangelio de Marcos no era un 
resumen de Mateo y Lucas, sino que había sido escrito con anterioridad a 
estos, a los que había servido como fuente. Además, Weisse estableció la 
teoría de que existía otra fuente independiente del evangelio de Marcos, 
que el investigador denominó con la letra Q, de Onxelle que significa fuente 
en alemán. La existencia de esta segunda fuente compuesta por dichos o 
frases, y común a Mateo y a Lucas, fue una hipótesis rápidamente acepta- 
da por los investigadores y ha seguido vigente hasta hoy. 


El descubrimiento de la prioridad de Marcos abrió una nueva etapa en la 
investigación. Si Marcos era el evangelio más antiguo, entonces pasaba a 
ser el más fiable para la reconstrucción de los hechos. Partiendo de esta 
premisa, Heinrich Holtzmann (1832-1910), intentó recomponer la historia 
de Jesús, insertando los dichos de la fuente Q en el hilo narrativo que pre- 
senta Marcos. 


Sin embargo, un nuevo paso dado en el estudio de los evangelios, en esta 
ocasión por Wilhelm Wrede (1859-1906) vino a quebrar ese optimismo 
basado en la fiabilidad de Marcos. En 1901, Wrede publicó una obra que 
versaba sobre el «secreto mesiánico» en Marcos y que venía a revelar las 
motivaciones teológicas del evangelista, lo que demostraba el carácter ten- 
dencioso del relato. 


Para este autor, el evangelio de Marcos no podía constituirse en una cró- 
nica de la vida de Jesús, ya que en él se le quería atribuir el papel de mesí- 
as, papel que sólo posteriormente habrían terminado por asignarle sus dis- 
cípulos. El hecho de que Jesús en el relato de Marcos imponga silencio a 
quienes lo reconocen como mesías o Hijo de Dios sería, según Wrede, un 
recurso del evangelista para explicar por qué muchos discípulos de Jesús 
no sabían nada acerca de su mesianidad. La conclusión resultante era que 
Jesús no se habría presentado a sí mismo nunca como mesías. Tal manipu- 
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lación venía a restar credibilidad histórica a ese evangelio a pesar de su 
acreditada antigúedad. 


La obra de Wrede llevó la investigación sobre la vida de Jesús a un calle- 
jón sin salida, situación que supo resumir muy bien Albert Schweitzer en 
un libro publicado en 1906. En él se nos dice: «La investigación sobre la 
vida de Jesús ha seguido un proceso muy curioso. Su intención inicial fue 
salir al encuentro del Jesús histórico; pensaba que, una vez encontrado, 
podría presentarlo a los hombres de nuestra época tal y como él era, es 
decir, como maestro y salvador. Los investigadores soltaron las amarras 
con que se había atado a Jesús desde hacía siglos en los muros de la doc- 
trina eclesial; su alegría fue indescriptible al ver que la personalidad de 
Jesús volvía a recobrar la vida y el movimiento y que el hombre histórico 
Jesús se iba acercando a ellos. Pero Jesús no se paró; atravesando las fron- 
teras de nuestra época, volvió tranquilamente a la suya» (Schweitzer, 
1906/2002:675). 


A comienzos de los años veinte se produjo otro descubrimiento que asen- 
tó las bases de una forma completamente nueva de entender la formación 
de los evangelios. Karl Ludwig Schmidt (1891-1956) descubrió que los evan- 
gelios habían sido compuestos a partir de pequeñas unidades independien- 
tes y que el marco narrativo había sido creado por los evangelistas para enca- 
jar en él esas unidades. Martin Dibelius (1883-1947) y Rudolf Bultmann 
(1884-1976) confirmaron y completaron el descubrimiento de Schmidt, 
mostrando que incluso esas pequeñas unidades literarias estaban impregna- 
das de la fe comunitaria propia de los primeros círculos cristianos. 


La aportación hecha por Schmidt situó el estudio crítico de los evange- 
lios en un escenario completamente nuevo en el que cobraban una gran 
importancia las tradiciones. Según este nuevo enfoque en la formación de 
los evangelios las tradiciones sobre Jesús habrían ido cristalizando en for- 
mas literarias fijas lo que contribuyó a su conservación, pero también a su 
homogeneización teológica. 


Con este tipo de análisis la tarea de reconstruir la vida de Jesús a partir del 
texto evangélico se hacía mucho más compleja, y Bultmann y sus compañe- 
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ros de la «Escuela de las formas» terminaron por concluir que resultaba 
prácticamente imposible. Más aún, estaban convencidos de que muchas de 
estas tradiciones no habían tenido su origen en Jesús, sino que habían sido 
creadas después para responder a diversas situaciones de la vida comunita- 
ria de los primeros núcleos cristianos. Así el Jesús histórico resultaba inacce- 
sible a la investigación científica, y el escepticismo sobre lo que realmente 
pudo decir o hacer seguía imperando a mediados del siglo XX. 


Sin embargo para la historia, Jesús, es un personaje de la antigiedad al 
que podemos ubicar con precisión en un período y en un contexto cultu- 
ral, político y social del que tenemos una relativa buena información. Así 
mismo poseemos un cierto número de referencias sobre su vida, que sin 
duda habrá que someter a la criba de la crítica, pero que nos pueden pet- 
mitir formular aproximaciones hipotéticas sobre su figura histórica. 


En ese sentido consideramos que el escepticismo que durante tanto 
tiempo ha presidido la investigación sobre el Jesús de la historia ha sido 
una reacción exagerada nacida del deseo de conciliar los conocimientos 
que se iban adquiriendo con las esperanzas y aspiraciones de muchos estu- 
diosos que eran ante todo creyentes. El desencanto al comprobar que el 
Jesús histórico que se iba descubriendo no respondía al de sus creencias les 
ha llevado a negar radicalmente al primero para salvar al segundo. 


Es cierto que no se podrá trazar nunca una biografía sobre Jesús tal y 
como podemos entender este género histórico en la actualidad. Pero 
hemos de tener en cuenta que nuestra obsesión moderna por la biografía 
nos suele conducir a engaño sobre este tipo de relatos. 


El vincular vida personal e historia facilita en muchos casos la divulga- 
ción del pasado. Nada más ameno para el hombre moderno que conocer 
los grandes momentos de la historia a través del devenir vital de un perso- 
naje. Por eso el lector de biografías puede caer con facilidad en la ilusión 
de que lo narrado se corresponde con la exactitud «factual», empírica, de 
los hechos referidos. Así mismo, gracias a la habilidad de algunos autores, 
el lector puede llegar a creer que está descubriendo los entresijos psicoló- 
gicos y emotivos del personaje. 
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Estas falsas apreciaciones se pueden dar leyendo incluso biografías bien 
documentadas de personajes muy conocidos, pero responden a concepcio- 
nes un tanto ingenuas sobre la historia. La exactitud factual era la máxima 
pretensión metodológica de los historiadores «positivistas» del siglo XIX, 
pero en muchas ocasiones ayuda muy poco a la comprensión de los pro- 
cesos históricos. Con la psicologización de los protagonistas ocurre lo pro- 
pio y sólo sirve para enmascarar los numerosos factores que pueden influir 
en un hecho, en una decisión, en un acontecimiento... 


La biografía así entendida era desconocida en el mundo antiguo. Sólo 
Plutarco, el biógrafo de los ricos y famosos de la época, en algunos casos 
fue capaz de escribir algo muy parecido a una biografía en el significado 
moderno de la palabra. Pero en todos los relatos vitales del pasado se bus- 
caba ensalzar o denigrar al biografiado y transmitir a través de él un ejem- 
plo moralizante, por eso a los autores nos les importaba gran cosa acomo- 
dar el relato con tal de lograr sus objetivos. 


Así pues, una biografía de Jesús en el sentido que vulgarmente se entien- 
de hoy como tal resulta imposible. Pero desde un planteamiento más 
correcto de la historia se puede pretender desentrañar las acciones de un 
personaje como Jesús si las referencias que poseemos se insertan en el con- 
texto adecuado y en el proceso histórico correspondiente. 


Sin embargo, hemos de reconocer las dificultades que esto plantea. En el 
caso de Jesús se trata de un personaje que en vida tuvo escasa relevancia. 
No dejó ninguna obra escrita, no perteneció a una importante familia, 
siempre se movió en unos círculos sociales próximos a las clases popula- 
res y podemos presuponer, por tanto, que con escasa formación. 
Desarrollo su andadura vital en la periferia del sistema político y cultural 
dominante en la época. Palestina era un rincón del Imperio romano, aun- 
que el pueblo judío se había extendido por la parte más próspera y diná- 
mica del mismo conservando una tica y compleja tradición religiosa en la 
que sí podemos ubicar la figura de Jesús. 


Tendremos que admitir también que nuestra información sobre su vida 
es deficiente, sobre todo si la comparamos con los grandes personajes de 
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su tiempo que procedían de familias poderosas y que en muchas ocasiones 
ostentaron los más altos cargos, lo que les permitió dejar huella de su acti- 
vidad. Estas figuras con historia trataron en vida con hombres de letras 
que escribieron sobre ellos o sobre los acontecimientos en los que partici- 
paron, lo que también ha facilitado su posterior reconocimiento. 


Pero, así mismo, hemos de tener presente que estos personajes más 
conocidos, de los que hoy poseemos una mejor información, apenas fue- 
ron unas decenas en tiempos de Jesús. De otros muchos, que desempeña- 
ron papeles importantes en la antigúedad, las referencias que han llegado 
hasta nosotros aun son más escasas que en el caso de Jesús. ¿Qué sabemos 
realmente sobre la vida del líder judío Bar Cochba? 


Simón bar Koseba, apodado Bar Cochba, acaudilló la última gran rebe- 
lión judía contra Roma. Durante tres años y medio, del 132 al 135 de nues- 
tra era, los ejércitos rebeldes dirigidos por Bar Cochba derrotaron a los 
romanos, dominaron sobre Judea, Galilea y Samaria, e incluso llegaron a 
acuñar moneda, hasta que finalmente, doce legiones al mando de Julio 
Severo, terminaron por aplastarlos. Sin embargo, las referencias que nos 
han llegado son escasísimas y el historiador romano Dión Casio, que da 
noticia de los hechos, ni siquiera menciona a Bar Cochba. 


Si tenemos presente este ejemplo podemos decir que la información que 
poseemos sobre Jesús es más bien abundante y, en cierto sentido, podemos 
también afirmar que ha llegado hasta nosotros siguiendo unos cauces de 
transmisión más directos que en el caso de alguno de los grandes persona- 
jes de la historia. Por ejemplo, todas las biografías originales de Alejandro 
se han perdido, y solamente se conocen porque fueron usadas —mucho 
más tarde— por escritores posteriores. Además las fuentes primarias sobre 
Jesús se escribieron en un tiempo más cercano a los años en que él vivió, 
y por aquel entonces todavía podían vivir personas que lo habían conoci- 
do. Eso, no obstante, no debe hacernos abrigar una ingenua confianza 
sobre las mismas, pero no debe tampoco servir de pretexto para desechar- 
las sin más. Por tanto, si queremos saber algo sobre Jesús como personaje 
histórico, si queremos siquiera intuir que pudo decir o hacer, deberemos 
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primero conocer el volumen y la naturaleza de las fuentes que nos hablan 
sobre él. 


Textos paganos y cristianos 


La historicidad de Jesús viene avalada por dos tipos de fuentes: unas, 
relativamente abundantes y de origen cristiano; otras, más bien escasas, 
que proceden de autores de la época, no cristianos. Comenzaremos por el 
estudio de las segundas porque como dice Bornkamm (2002:27): «el hom- 
bre moderno les atribuye un valor excepcional, por el hecho de que las 
considera como imparciales». 


La primera referencia por proximidad cronológica que poseemos se debe 
al historiador judío Flavio Josefo, que debió nacer, aunque no lo sabemos 
con certeza, hacia el año 38 de nuestra era y murió en Roma en el 101. 
Procedente de la casta sacerdotal, Josefo, recibió una sólida formación que 
le permitió, llegado el momento, codearse con las más altas autoridades 
romanas. 


En el año 64 Josefo viajó a Roma para interceder ante el emperador 
Nerón por la liberación de algunos sacerdotes judíos capturados. Según él 
mismo nos cuenta en su autobiografía, su buena relación con Sabina 
Popea, esposa del emperador, le permitió coronar con éxito su empresa. 
De vuelta a Jerusalén, en el año 66, estalló la gran rebelión Judía y dada la 
relevancia social de nuestro personaje se le nombró comandante en jefe de 
Galilea, debiendo organizar su administración y defensa. Un año después, 
tras resistir durante algún tiempo en la fortaleza de Jotapata, Flavio se rin- 
dió a los romanos, convirtiéndose a partir de aquel momento en un cola- 
borador activo del ocupante. 


Tras su captura, se atribuye así mismo el haber predicho a Vespasiano 
que pronto sería emperador, lo que le llevó a ganarse el perdón cuando 
se cumplió la predicción. Así, Yosef bar Mattityahu pasó a llamarse 
Flavio Josefo, siendo liberado en el año 69. Josefo se unió al séquito de 
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Tito, hijo de Vespasiano, y en el año 70 fue testigo de la destrucción de 
Jerusalén. Vinculada su suerte a los romanos viajó a la capital del Imperio 
donde se le otorgó una pensión, la ciudadanía romana bajo el nombre de 
Tito Flavio y una casa. Será en esta villa donde desarrollará su trabajo 
literario e histórico. 


En el año 75 aparecerá en Roma La guerra de los judíos (citado como: B. J.) 
y hacia el año 93, Flavio acometerá la redacción de Antigiedades judías (cita- 
do como: A. J.) una extensa historia de su pueblo que abarca hasta el año 
66 (e. v.), y que pretende presentar favorablemente el judaísmo ante el 
mundo helenístico culto y ante el Imperio romano. 


En esta obra aparecen dos párrafos en los que se cita a Jesús; sin embar- 
go muchos estudiosos se han empeñado en hablar de «el silencio flaviano», 
en alusión a la escasa importancia que en el conjunto de la obra Josefo le 
presta a tan «importante» personaje. Á nuestro modo de ver la extrañeza 
está poco justificada ya que el papel de Jesús para el pueblo judío en el 
momento en el que el historiador escribe su obra había sido escasamente 
relevante. Incluso se podría decir que Josefo le concede demasiada aten- 
ción, si no fuera por la naturaleza de las citas en el contexto en que se pro- 
ducen lo que justifica la mención. Hemos de tener en cuenta que Josefo en 
ninguno de sus libros se molesta en citar al rabino Hillel (70 a. e. v. -10 e. 
v.); o a su discípulo Yohanan ben Zakay (37 a. e. v. -83 e. v.), éste último 
figura clave en el proceso de reconstrucción de la religión judía después de 
la destrucción del Templo en el año 70 de nuestra era. 


Las dos citas de Josefo de las que estamos hablando figuran, la primera, 
en el libro XVIII de Antigiiedades judías, donde consta una mención a Jesús 
que ha recibido el nombre de Testimonio flaviano, y la segunda en el libro 
XX de la misma obra, donde aparece una alusión indirecta a Jesús al rela- 
tar la muerte de su hermano Jacobo o Santiago (contracción del latín 
Sanct'lagus, esto es, san Jacobo). 


Esta segunda cita hace mención a un hecho acaecido algunos años des- 
pués de la muerte de Jesús y aparece en un capítulo en el que se refiere 
como las autoridades romanas quitan y ponen a los sumos pontífices judí- 
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os buscando en ellos a eficaces colaboradores que les ayuden a aplastar el 
movimiento sedicioso que sacudía todo el territorio. En este contexto, 
Josefo nos dice cómo fue nombrado Sumo pontífice un tal Anás, miem- 
bro de la oligarquía sacerdotal, y dispuesto a ganarse los favores de Roma 
utilizando la represión indiscriminada. La cita es la siguiente: 


«Siendo Anás de este carácter, aprovechándose de la oportunidad, pues 
Festo había fallecido y Albino [gobernadores romanos] todavía estaba en 
camino, reunió el Sanedrín. Llamó a juicio al hermano de Jesús que se 
llamó cristo [mesías]; su nombre era Jacobo, y con él hizo comparecer a 
varios otros. Los acusó de ser infractores a la Ley y los condenó a ser ape- 
dreados» (A. J. XX, 9, 1). 


Este pasaje de Flavio Josefo no despierta sospechas, es filológica e histo- 
riográficamente consistente y coincide formalmente con el estilo de Josefo. 
En él se menciona el nombre de Jesús y el de Santiago, un hermano de 
Jesús, que conocemos pot los evangelios (Mc 6, 3; Hch 15, 13-21; ibid., 21, 
18-25; Gal 2, 12-13), y confirma el hecho de que a Jesús se le llamaba «el 
cristo», es decit, el mesías. Esta cita suele considerarse como auténtica, 
aunque la información que nos puede proporcionar no es explícita. No 
obstante nos ayuda a datar la muerte de Santiago —del que sabemos fue 
jefe de la primitiva comunidad de seguidores de Jesús en Jerusalén— en el 
año 62. En los párrafos siguientes Josefo sugiere que la condena sirvió de 
pretexto para la destitución de Anás por parte de Albino, que cedió ante 
las presiones ejercidas por otros importantes sectores de la sociedad judía, 
cuya elite estaba sumida en luchas fratricidas. 


Mucho más problemático resulta el otro pasaje denominado Testimonio 
flaviano. La cita nos dice: 


«Por aquel tiempo existió un hombre sabio, llamado Jesús, si es lícito 
llamarlo hombre, porque realizó grandes milagros y fue maestro de aque- 
llos hombres que aceptan con placer la verdad. Atrajo a muchos judíos y 
muchos gentiles. Era el Cristo. Delatado por los principales de los judíos, 
Pilatos lo condenó a la crucifixión. Aquellos que antes lo habían amado no 
dejaron de hacerlo, porque se les apareció al tercer día resucitado; los 
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profetas habían anunciado éste y mil otros hechos maravillosos 
acerca de él. Desde entonces hasta la actualidad existe la agrupación de 
los cristianos» (A. J. XVIII, 3, 3). 


El fragmento en cuestión ha suscitado extensos debates filológicos e his- 
toriográficos en cuanto a su autenticidad total o parcial. Hoy son pocos los 
que admiten que el texto sea auténtico tal y como lo hemos recibido de tres 
manuscritos griegos, el más antiguo de los cuales data del siglo XI. 
Determinadas expresiones —las que hemos señalado en negrita— son de 
factura netamente cristiana, e impropias de un judío como Josefo. 


Este hecho ha llevado a algunos estudiosos a considerar que todo el texto 
es falso y procede de una interpolación posterior realizada por algún copis- 
ta cristiano. Se apoyan para ello, entre otras razones, en el silencio acerca 
de este pasaje entre los Padres de la Iglesia, antes de que Eusebio de 
Cesarea lo mencionara por primera vez en su Historias Eclesiástica (L, 9, 7- 
8), fechada en el año 323. Es más, Orígenes (185-254 e. v.) conocía un 
texto josefiano acerca de Jesús, pero no le era familiar el fragmento en 
cuestión, ya que, según nos dice Orígenes, Josefo no creía que Jesús fuese 
el mesías. (Contra Cels., 1, 47). 


La postura predominante en la actualidad entre los investigadores es con- 
siderar que realmente existía un pasaje sobre Jesús en esta parte de la obra 
pero que fue manipulado por manos cristianas. La pertinencia de la men- 
ción a Jesús en un capítulo de las Antigúedades anterior al libro XX viene 
dada por la lógica. Una vez que hemos admitido que el pasaje relativo al 
«hermano de Jesús» es un fragmento auténtico del texto, debemos presu- 
poner que a Jesús se le menciona con anterioridad, ya que es precisamen- 
te su figura la referencia clave para identificar a su hermano Jacobo 
(Santiago). 


Dado que el nombre «Jacobo» era tan corriente entre los judíos y en los 
escritos del mismo Josefo, el historiador necesita una designación más pre- 
cisa para especificar de qué Jacobo/Santiago se está hablando, por eso lo 
relaciona con Jesús. Pero el nombre de Jesús también era muy corriente y 
Josefo, —que llega a mencionar alrededor de trece individuos que llevaban 
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ese nombre— se ve obligado a precisar que se trataba del Jesús «llamado 
mesías». Esta relación identificativa no tendría ningún sentido para los lec- 
tores de Josefo, que eran gentiles en su mayoría, a menos que el autor 
hubiera presentado previamente al tal Jesús y explicado algo acerca de él y 
relativo a su mesianidad. 


Por tanto parece evidente que el famoso Testimonio flaviano tiene un 
fondo de autenticidad aunque es un texto manipulado, y en su hipotética 
reconstrucción original se han empeñado numerosos investigadores 
expurgando las frases de naturaleza claramente cristiana. El fragmento 
resultante según Meier (1997:90) sería sencillamente el ya conocido pero 
sin las frases que nosotros hemos resaltado en negrita y sin la mención a 
la mesianidad de Jesús. «Una regla básica de metodología —nos dice 
Meier— es que, en igualdad de circunstancias, se ha de preferir la explica- 
ción más simple y que abarque la mayor cantidad de datos. Por eso, la 
explicación que propongo como más probable para el Testimonium es 
que, salvo las tres afirmaciones obviamente cristianas, fue escrito por 
Josefo». 


La objeción a esta interpretación tan simple viene dada por el contexto 
en el que aparece el Testimonio. La mención a Jesús en el libro XVIII se 
hace cuando en el relato de Josefo aparece la conflictiva gestión de Poncio 
Pilatos como procurador de Judea. 


En los dos capítulos anteriores al Testimonio, Josefo describe cómo la 
prepotencia del ocupante romano provoca las protestas de los judíos, pro- 
testas que Poncio Pilatos se dedicó a reprimir brutalmente. En primer 
lugar, el nuevo procurador introdujo en Jerusalén estandartes con las imá- 
genes del emperador debiendo enfrentarse por esto a un conato de revuel- 
ta, por estar prohibidas las efigies en la ciudad santa. En el capítulo siguien- 
te, Josefo nos cuenta como Pilatos pretendió construir un acueducto en 
Jerusalén, que quiso financiar con el tesoro del Templo, lo que también 
suscitó la protesta de los judíos, que terminaron siendo apaleados sin con- 
templaciones por las tropas romanas. Es en este momento cuando Josefo 
intercala el conflictivo pasaje —que de ser aceptado tal y como hoy lo 
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admite la mayor parte de la crítica— vendría a interrumpir claramente el 
tono de la narración. 


En medio de un relato de enfrentamiento entre el pueblo judío y los ocu- 
pantes romanos se nos menciona a «un hombre sabio... maestro de aque- 
llos hombres que aceptan con placer la verdad. Que atrajo a muchos — 
pero que inopinadamente— fue delatado por los principales de los judíos, 
y Pilatos lo condenó a la crucifixión», aunque no sabemos bajo que cargos. 


Dos razones, al menos, nos llevan a rechazar esta interpretación. Si supri- 
mimos el apelativo a la mesianidad de Jesús se pierde el vínculo con la cita 
del Libro XX que se considera auténtica. En el pasaje relativo a la muerte 
de Santiago se cita, como ya hemos dicho, a un Jesús concreto que «se 
llamó cristo» (mesías). Por tanto, la mención anterior que echábamos en 
falta al analizar el libro XX tiene que contener forzosamente una referen- 
cia al mesías, mención que en la versión de Meier desaparece. Por otra 
parte si no se alude a la mesianidad de Jesús no se entiende por qué un 
hombre sabio, maestro de los que aman la verdad, es denunciado por las 
autoridades judías y crucificado por los romanos. Sin la proclamación, por 
unos u otros, de que Jesús era el mesías nos quedamos sin la motivación 
que justifica su fin. La segunda razón que aducimos para no aceptar la 
reconstrucción propuesta por Meier es que el Testimonio flaviano así 
expurgado peca de incoherencia respecto al hilo de la narración. Sólo si 
admitimos que el retoque del fragmento fue mucho más profundo pode- 
mos recuperar el tono narrativo. 


Ya hemos comentado que Josefo describe el período de gobierno de 
Pilatos como una sucesión de revueltas; las palabras clave que aparecen 
siempre al comienzo y final de los apartados son «sublevación» (BórvBoc), 
o su sinónimo «revuelta» (otácuc) y el verbo correspondiente «sublevarse» 
(OopvBeiv). Sólo en el apartado sobre Jesús falta este concepto y los térmi- 
nos correspondientes. 


Sí contemplamos la posibilidad de que el Testimonio original narrara un 
conato de rebelión encabezado por Jesús, que las autoridades judías habrí- 
an sofocado entregando al autor de los desórdenes, recuperaríamos el sen- 
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tido del relato en el contexto en que figura. De ser así, el censor cristiano 
se habría visto obligado a sustituir expresiones, que podrían resultarle 
extrañas a la figura del Jesús en el que creía, por otras que desde la fe cris- 
tiana pudieran parecer más positivas. 


En este sentido, los defensores de esta hipótesis, como Brandon 
(1975:401-405), han propuesto al comienzo y al final inserciones o ligeras 
alteraciones en las palabras griegas originales que cambiarían totalmente el 
sentido del Testimonio flaviano. Así el calificativo de «sabio» en griego 
(copóc) habría venido a sustituir el de embaucador (sopioríic). En lugar de 
«atrajo» (émmyáyeto) a muchos a su causa, el texto sería «sedujo» 
(Gmyóyeto) a muchos. Según esta versión, Jesús no había enseñado a sus 
seguidores la «verdad» (táANON), sino «cosas extrañas» (ám8n), proclamán- 
dose el mesías, lo que habría acarreado su condena. 


Una hipotética reconstrucción en este sentido podría ser la siguiente: 


Por aquel tiempo apareció un embaucador, llamado Jesús, que realizó cosas asombro- 
sas y sedujo a aquellos hombres que aceptan lo más extraño. Atrajo así a muchos, y se 
hacía llamar el mesías. Delatado por los principales de los judios, Pilatos lo condenó a 
la crucifixión. Los que antes lo habían seguido no dejaron de hacerlo. Desde entonces 
hasta la actualidad existe la agrupación de los mestánicos. 


El modelo seguido por Josefo para caracterizar a Jesús en esta hipotétl- 
ca reconstrucción sería el mismo que el autor judío utiliza en su obra para 
describir a los líderes del movimiento de resistencia, calificados por él 
como «bandidos», «magos» y «agitadores». El repertorio de calificativos 
aplicados por Josefo a tales líderes políticos o religiosos es: «letrado seduc- 
tor del pueblo»; «taumaturgo impostor», o «taumaturgos y bandidos». 
Todos ellos tienen en común el arrastrar a las masas, con lo que provocan 
la irritación de los romanos y motivan la intervención militar, acarreando 
la desgracia a los judíos moderados, más proclives al respeto a la autoridad. 


Esta interpretación encajaría con el enjuiciamiento que a lo largo de sus 
obras mantiene Josefo respecto a los judíos más radicales. Para él, los 
mayores males sufridos por su patria fueron provocados por aquellos que 
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se habían dejado seducir por la tentación mesiánica protagonizando alter- 
cados y finalmente la rebelión, sólo a ellos se les debía imputar la caída de 
Jerusalén y la destrucción del segundo Templo. 


Con este tipo de discurso, Flavio Josefo quería —al mismo tiempo— 
presentar a sus compatriotas ante los romanos como un pueblo «civiliza- 
do», con unas tradiciones y costumbres peculiares debidas a sus creencias 
religiosas, pero con los que se podía y debía contar para la construcción 
del Imperio. Sólo los demagogos radicales habían desviado al pueblo judío 
de ese camino, peto la «justa» represión romana no tenía que castigar ni 
cebarse con los más moderados. 


Por su parte Orígenes, cuando leyó las Antigiedades, se habría limitado a 
despreciar el texto así redactado por provenir de un judío, religión de la 
que el cristianismo ya estaba claramente separado. Por eso, no pudo teco- 
nocer en el «mesías» de Josefo al Mesías cristiano, cuya venida seguía espe- 
rando Orígenes al final de los tiempos. 


La hipótesis de un Testimonio flaviano en este sentido ganaría en cohe- 
rencia histórica pero cuestionaría la imagen de Jesús que muchos investi- 
gadores se empeñan en preservar. De hecho, este tipo de reconstrucción 
del Testimonio es calificada por los estudiosos creyentes como «hostil» a 
Jesús (Theissen-Merz, 2000:90; Meier, 1997:106-107) juzgándola así peyo- 
rativamente desde la fe. 


El segundo testimonio extracristiano que poseemos de Jesús proviene 
del célebre historiador romano Tácito. Cornelio Tácito debió nacer, aun- 
que no lo sabemos con seguridad en el año 55 (e. v.), y muy posiblemente 
fuera un provinciano perteneciente a la clase ecuestre que hizo una brillan- 
te carrera política. Tenemos constancia de que en el año 88 (bajo 
Domiciano) fue pretor y quindecinviro responsable del culto. Con el 
emperador Nerva fue cónsul en el año 97 y más tarde, ya con Trajano, des- 
empeñó el cargo de procónsul en Asia. 


Posiblemente no se dedicó a la historia hasta después del año 97, cuan- 
do la muerte de Domiciano le permitió expresarse sin temor. Hacia el 114 
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debió comenzar a escribir su obra más famosa: Anales, que abarca 55 años 
de historia, y cuyo título completo es Libros de anales desde la muerte del divi- 
no Augusto. De esta obra sólo se han conservado partes más o menos 
extensas que nos informan sobre los reinados de la dinastía julio-claudia 
hasta Nerón, centrándose en destacar las infamias cometidas en la mayo- 
ría de ellos. 


Es justamente en la denuncia del despotismo y las crueldades durante el 
reinado de Nerón donde aparece la cita que nos interesa. El párrafo refie- 
re cómo el emperador culpabilizó a los cristianos del incendio que arrasó 
Roma en el 64 (e. v.) para alejar de él toda sospecha. 


«En consecuencia, para acabar con los rumores, Nerón presentó como 
culpables y sometió a los más rebuscados tormentos a los que el vulgo lla- 
maba cristianos, aborrecidos por sus ignominias. Aquel de quien tomaban 
nombre, Cristo, había sido ejecutado en el reinado de Tiberio por el pro- 
curador Poncio Pilatos; la execrable superstición, momentáneamente 
reprimida, irrumpía de nuevo no sólo por Judea, origen del mal, sino tam- 
bién por la Ciudad (Roma), lugar en el que de todas partes confluyen y 
donde se celebran toda clase de atrocidades y vergienzas» (Anales, XN, 44). 


Cuando ocurrió el hecho al que hace referencia la cita, Tácito debía ser 
un niño, y ni siquiera sabemos si vivía en Roma, pero sin duda debieron 
llegar hasta sus oídos rumores y comentarios realizados por los mayores 
sobre tan pavoroso incendio. Ya en la redacción de la obra el autor pudo 
informarse de lo ocurrido a través de diversas fuentes. Respecto a los cris- 
tianos podemos suponer que el historiador tuviera noticia de ellos a raíz de 
su mandato en Asia Menor. También se ha barajado la posibilidad de que 
se valiera para la redacción de fuentes oficiales (actas del senado, etc.). Sin 
embargo, Tácito comete un error que pondría en duda esta hipótesis ya 
que designa a Pilatos como procurador de Judea cuando realmente fue 
prefecto. Este fragmento ha sido generalmente admitido como auténtico y 
los datos que en él se vierten podían encajar o ser validados por otras fuen- 
tes como son los mismos evangelios. 
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Toda la cita de Anales es un lamento proferido por un miembro de las 
clases altas, y fiel servidor del Estado, al comprobar cómo el mal gobierno 
contribuye a propalar por Roma todo tipo de vicios y sectas foráneas. En 
este sentido es una crítica a Nerón, responsable de estos y otros males, 
pero también plasma el desprecio que Tácito siente por ese populacho que 
se deja arrastrar por ritos y creencias extravagantes procedentes de 
Oriente. En el párrafo no figura el nombre de Jesús, que Tácito tal vez des- 
conocía, pero se alude a él por su título de mesías, dejando bien claro que 
el personaje había sido ejecutado en su momento por las autoridades 


romanas. 


Lo que debe notarse aquí es que en las frases de Tácito se revela implíci- 
tamente la existencia de un movimiento sedicioso en Judea antes de la eje- 
cución del mesías; de otto modo no se entiende cómo fue posible «trepri- 
mirlo» por un breve tiempo mediante su muerte. Esto podría ser, natural- 
mente, un caso más de retroproyección de acontecimientos por parte del 
historiador. Pero conviene advertir que, en el pensamiento de Tácito, el 
movimiento de los «cristianos» o mesiánicos, denominado así a causa de 
Cristo, no surgió solamente tras la muerte de Jesús. 


Con las citas de Josefo y Tácito agotamos los testimonios extracristianos 
sobre Jesús que hacen referencia a él de modo directo y que tienen validez 
tanto por la proximidad cronológica como por su autenticidad. A menudo 
se suman a estos otros fragmentos de Suetonio (Vida de... Claudio 25, 4), 
Plinio el Joven (Epístola X, 96), o Luciano (La muerte de Peregrino, 11), pero 
en ellos encontramos sólo referencias a lo que hacen o dicen los primiti- 
vos cristianos; y no nos proporcionan información relativa a Jesús. 
Tampoco nos detendremos en otras menciones de dudosa validez, como 
ocurre con algún párrafo (Sanedrín 43a) del Talmud judío que se suele 
citar. Nosotros la descartamos porque la época de su redactado es dudosa 
y la información que proporciona es confusa y claramente tendenciosa. 


Al apreciar la brevedad y concisión de los textos que hemos menciona- 
do podemos pensar que se reduce a poco lo que estas fuentes nos ofrecen, 
sin embargo, debemos considerar que son testimonios de peso, realizados 
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por los dos más importantes historiadores de la época en el ámbito judío 
y romano, y que nos aportan algunos datos muy significativos. 


El primero de estos datos es que los textos extracristianos vienen a con- 
firmar la existencia de Jesús como personaje histórico, cosa nada baladí si 
tenemos en cuenta que toda una corriente de estudiosos desde mediados 
del siglo XIX se ha empeñado en presentar a Jesús como un mito elabo- 
rado a partir del sincretismo religioso. 


La llamada «Escuela Mitológica» agrupa, sobre todo, a historiadores de 
las religiones que consideran el cristianismo como producto de la influen- 
cia ejercida por las religiones mistéricas que, procedentes de Oriente, se 
desarrollaron en el Imperio romano. El común denominador en todos 
estos autores es negar la existencia del Jesús histórico. Según ellos, su figu- 
ra sería el resultado de la adaptación del viejo mito de un dios sacrificado 
por el bien de la humanidad. Exponen que muchos dioses solares anterio- 
res a Jesús como Horus, Attis, o Mitra, también resucitaron, contaban asi- 
mismo con discípulos que les acompañaban y realizaron hechos portento- 
sos como los atribuidos al galileo. La Escuela Mitológica alcanzó su máxi- 
mo apogeo a comienzos del siglo XX con la publicación de El mito de Cristo 
(1909) obra de Arthur Drews (1865-1935). 


Aunque esta hipótesis ha sido ampliamente rechazada y la teoría del mito 
de Jesús se considera hoy superada por la mayor parte de los especialistas, 
episódicamente reverdece en el panorama intelectual. Uno de sus últimos 
defensores es George Albert Wells, profesor de la Universidad de Londres. 
Wells sostiene que el Jesús de los primeros cristianos no se basa en un pet- 
sonaje real, sino que es un mito, derivado de las especulaciones místicas 
enraizadas en la tradición de la sabiduría judía. Según Wells el relato evan- 
gélico se desarrolló en una etapa posterior a la aparición del mito, para 
darle a la creencia un marco histórico concreto. En su libro The Jesus Legend 
(1996), Wells modula sus tesis y acepta que pudo existir una figura históri- 
ca en el origen, pero insiste en que el Jesús-Cristo sólo se inspiraba en un 
personaje que habría vivido en algún punto incierto y llevado una vida 
oscura, tal vez uno o dos siglos antes del Jesús del mito evangélico. 
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Estas teorías a nuestro juicio tienen poco peso y la principal objeción que 
se les puede hacer no proviene de la escasez o parcialidad de las fuentes 
que han llegado hasta nosotros sino de la complejidad que entraña histo- 
riar una creencia mítica con algunos datos tan precisos como los que pose- 
emos sobre Jesús. Lo normal en todas las culturas es recorrer el camino 
que lleva de la historia al mito y no al revés, del mito a la historia. El Jesús 
histórico sin duda ha sido mitificado pero de él sabemos, gracias a Tácito 
o Josefo, que vivió en Palestina, en un tiempo concreto y que fue ejecuta- 
do por un prefecto romano, Poncio Pilatos, bajo el reinado de Tiberio. 


Historia de la «buena nueva» 


Para saber algo más sobre lo que pudo decir o hacer el Jesús de la histo- 
ria debemos recurrir a fuentes cristianas, de modo fundamental a los lla- 
mados evangelios, de los que tenemos noticia muy tardíamente, ya que los 
autores cristianos de los dos primeros siglos de nuestra era no mencionan 
en ninguna parte lo que hoy entendemos por evangelios. 


El mismo término «evangelio» se presta a confusión, ya que en el origen 
era una palabra griega (edayyémov) que designaba el premio o regalo que 
se hacía al mensajero que traía una buena noticia y también podía signifi- 
car la buena noticia misma. Cuando en el siglo 1 de nuestra era comenzó a 
rendirse culto divino a los emperadores romanos se hablaba de los evan- 
gelios relacionados con ellos. Así, en la inscripción de Priene (9 a. e. v.) 
hallada en Asia Menor! aparece Augusto como el salvador que trae la paz, 
decretándose que sea la fecha de su nacimiento, comienzo del evangelio, la 
que señale el inicio del año. 


En aquellos momentos nadie entendía por tal término un relato escrito. 
Ni siquiera los mismos «evangelistas» del Nuevo Testamento comprendie- 
ron la palabra en este sentido. Sólo en el siglo II empezará a utilizarse para 
designar un texto (Justino, .4po/. 66). Eso no quiere decir que los primeros 
cristianos no emplearan ese término para referirse al «anuncio» de la llega- 


72 La palabra sagrada 


da del reino de Dios. El verbo derivado del sustantivo «evangelio», como 
acción de transmitir esa «buena nueva», fue utilizado abundantemente y 
el primero en hacerlo será Pablo de Tarso que lo emplea veintiuna veces 
en sus epístolas, mientras que el sustantivo aparece hasta en sesenta Oca- 
siones. Sin embargo, los evangelistas apenas utilizan uno u otro de esos 
términos. 


Si tenemos en cuenta que los escritos atribuidos a Pablo son anteriores a 
los evangelios de Marcos, Mateo, Lucas y Juan —aunque figuren después 
en las ediciones actuales del Nuevo Testamento— habremos de convenir 
que el término enaggelion en sentido cristiano es una idea principalmente 
paulina y muy anterior a los mismos evangelios escritos. Aunque las cartas 
de Pablo fueron reunidas y publicadas después de que hubieran sido escri- 
tos los cuatro evangelios canónicos; debemos suponer que desde su muet- 
te comenzaron a copiatse y a distribuirse entre las comunidades más afec- 
tas a su persona, lo que debió contribuir al uso del término. 


Hay críticos que niegan que Jesús pronunciara jamás la palabra evange- 
lio; siendo Pablo quien dio ocasión al frecuente uso del sustantivo en la pri- 
mitiva literatura cristiana. Harnack sostiene que ese empleo tan frecuente 
en Pablo se puede deber al sentido religioso que por entonces adquirió el 
término en el mundo grecorromano, principalmente en el culto imperial 
(Cit. Piñero, 1993:47). 


Frente a ese hecho significativo debemos tener presente que el primer 
escritor del que sabemos hace referencia a «las palabras del Señor» es 
Papías, que debió vivir hacia mediados del siglo II. Así pues, la primera 
mención explícita sobre lo que pudo decir Jesús proviene de Papías del que 
tenemos noticia por Eusebio de Cesarea (IV e. v.). 


Según Eusebio, Papías fue obispo de Hierápolis, la actual Pambukcalessi 
turca, en Asia Menor, y habría escrito cinco libros titulados Explicación de 
sentencias del Señor, que se han perdido totalmente. Eusebio cita un fragmen- 
to en el cual Papías dice que él prefiere la tradición oral a los libros; de ahí 
su afán por informarse a través de aquellos que habían oído directamente 
a los apóstoles (Hist. Ecle. UL, 39). 
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Por otra parte gracias a Ireneo, otro autor cristiano que vivió a finales del 
siglo segundo, nos ha llegado una cita de las tradiciones orales recogidas 
por Papías. En ella podemos encontrarnos las primeras palabras atribuidas 
a Jesús, y lo sorpresivo es que nada tienen que ver con las que nos son más 
familiares a través de la lectura de los evangelios. Para algunos, Papías es, 
justamente, el que nos suministra el más antiguo testimonio sobre lo que 
pudo decir el nazareno. Sin embargo, en el fragmento citado por Ireneo, 
Jesús se limita a pintar un cuadro de la bonanza material que llegará a la 
tierra con la instauración del reino mesiánico. 


Por supuesto esta profecía no queda registrada en ninguna parte de los 
evangelios aceptados por el cristianismo actual; pero guarda una estrecha 
relación con un texto judío, el Apocalipsis de Baruc?, escrito poco antes 
del 70 (e. v.). Este solo hecho nos pone sobre la pista de lo dificultoso 
que va a resultar saber algo más que podamos dar como cierto del Jesús 
histórico. 


En términos generales puede decirse que la fijación por escrito de los 
textos que hoy conocemos como evangelios comenzó tardíamente cuando 
probablemente ya había desaparecido la mayor parte de la generación de 
posibles testigos oculares. Aunque lo cierto es que los postulados princi- 
pales de la nueva doctrina cristiana junto con los dichos y hechos atribui- 
dos a Jesús por sus seguidores terminaron por dar origen a todo un géne- 
ro literario. 


Tras la muerte de Jesús, el primer paso en este proceso de fijación de lo 
que pudo decir o hacer debió consistir en la trasmisión oral de recuerdos 
o relatos que se le atribuían. Sus seguidores, la inmensa mayoría de los cua- 
les debían proceder de estratos populares con escasa formación, debieron 
recurrir al procedimiento oral utilizado en tantas culturas. Se trataba, sim- 
plemente, de narrar a otras personas cosas que les habían impresionado, en 
este caso el objeto de estos relatos sería lo que Jesús había dicho y hecho. 


En el medio judío la memorización y repetición de los textos sagrados 
por medio de las cantinelas debía ser la forma más frecuente en el proce- 
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so educativo y de socialización entre las clases bajas. Podemos presuponer 
que el analfabetismo debía estar muy extendido, pero hasta cierto punto 
compensado por la recitación oral. El comentario de la Ley mosáica en las 
sinagogas contribuiría a que los fieles incapaces de enfrentarse al texto 
escrito afianzaran sus creencias por medio de la memoria, pudiendo llegar 
a recitar extensos párrafos de los libros sagrados. 


No obstante, esta forma de trasmisión sigue sus propias leyes, como han 
demostrado los estudios antropológicos en las culturas orales. El relato así 
transmitido se enriquece pero pierde fidelidad respecto al hecho, ya que lo 
que se pretende con él es inculcar ideas importantes para la comunidad que 
los recrea. No se trata tanto de alimentar la fantasía o de entretener al 
oyente como de hacerle partícipe de unos sucesos que el narrador valora 
como muy positivos tanto para él como para los que le escuchan; sucesos 
que siempre guardan relación con el destino de la comunidad o grupo al 
que pertenecen los narradores. 


Cuando los discípulos utilizaban episodios de la vida o dichos de Jesús, 
querían ilustrar ideas que eran importantes en aquel tiempo para el medio 
judío. Por ejemplo, un discípulo podía decir algo parecido a esto: 


Jesús nos dijo que el plazo se ha cumplido y que el reino de Dios está llegando (Mc 
1, 15). Cuando llegue el reino ya no padeceremos nunca más la carestía o la pobreza 
puesto que nacerán viñas que tendrán cada una diez mil cepas, y en cada cepa diez, mil 
sarmientos... (Frag. de Papías), esto lo verán muchos de nosotros y no probarán la 
muerte (Mc 9, 1-2) sin haber visto antes que el reino haya llegado. Por eso todo el que 
deje casa, hermanos o tierras por seguirle a él recibirá entonces cien veces más (Mc 10, 
30-2). Creed esta buena nueva (Mc 1, 15). 


Para muchos oyentes este relato de promesa mesiánica les podía parecer 
atractivo y esperanzador dependiendo del estrato social al que pertenecie- 
sen. Así, para un humilde campesino judío creer en la pronta llegada de un 
reino de abundancia y justicia social le debía resultar reconfortante. Pero 
estas unidades «literarias» primigenias, difundidas a través de la palabra, 
también chocarían con otros elementos de clases sociales más acomoda- 
das que las oirían con recelo e incluso con temor. En esas circunstancias el 
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relato oral se enriquecía convirtiéndose en una unidad polémica que servía 
tanto para fortalecer la fe del creyente como para rebatir el argumento 
contrario. Ya no se trataba sólo de transmitir o convencer sino de invalidar 
las tesis opuestas, configurándose así el núcleo original de principios dog- 
máticos. 


Por eso, cuando estas unidades narrativas se enfrentaron a problemas 
inéditos y a circunstancias imprevistas; no debió resultar extraño que las 
palabras y obras de Jesús se sacaran de su contexto original y se metieran 
en otro contexto, para mejor servir a la predicación de los discípulos. A 
veces discutían con algunos maestros judíos que podían rechazar las ideas 
mesiánicas por considerarlas peligrosas, entonces no bastaba con el mero 
anuncio de la buena nueva. Así, en su labor pedagógica-polémica, los dis- 
cípulos debieron empezar a narrar episodios concretos sobre la vida de 
Jesús, en formas breves y fijas en los cuales él habría sido el protagonista 
de una situación similar. En vez de citar solamente las frases clave, los pre- 
dicadores cristianos utilizarían una pequeña unidad de material narrativo 
que incluiría: un escenario, una introducción y una conclusión, además del 
dicho o el hecho fundamental de esa unidad. 


La hipotética reconstrucción de una de esas unidades, basada en un 
conocido pasaje evangélico, podía ser la siguiente: 


Y sucedió que un sábado teniendo Jesús hambre fue con sus seguidores a unos cam- 
pos sembrados, y sus discípulos empezaron a segar las espigas para comerlas. Decíanle 
los fariseos, «Mira ¿Por qué hacen lo que no es lícito?» Jesús les dice: «¿Nunca habéis 
leído lo que hizo David cuando tuvo necesidad, y él y los que le acompañaban sintie- 
ron hambre, cómo entró en la Casa de Dios, en tiempos del Sumo Sacerdote Abiatar, 
y comió los panes de la presencia, que sólo a los sacerdotes es lícito comer, y dio tam- 
bién a los que estaban con él?» Y les dijo: «El plazo se ha cumplido y el reino de 
Dios está llegando no neguéis a los hijos del hombre lo que hasta abora sólo unos pocos 


han disfrutado. 


Hemos manipulado el pasaje de Marcos (2, 23-28), que en si mismo 
resulta incoherente, con el fin de ilustrar la existencia de esas unidades 
independientes y apuntar la posibles derivaciones que pudieron sufrir. En 
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el contexto narrativo del evangelio de Marcos esta secuencia se encadena 
con otras en las que el relato cristiano choca con el cumplimiento de la Ley 
mosáica. Así, el tema central parece ser el respeto escrupuloso del sábado 
como el día sagrado en el que no se puede realizar ningún trabajo. Por 
tanto, segar espigas constituiría una infracción del precepto. 


Sin embargo, en la contestación que Jesús da a los fariseos habla de 
comer, de satisfacer la necesidad del hambre. Y para argumentar frente a 
los que le recriminan apela a un ejemplo que figura en las sagradas escritu- 
ras y que muchos judíos piadosos debían conocer. David, el rey más caris- 
mático y poderoso que había tenido Israel, cuando tuvo esa misma nece- 
sidad no vaciló en violentar el privilegio sacerdotal comiendo los panes de 
la presencia reservados para los sacerdotes. Es más, el rey no dudo tampo- 
co en repartir esos panes entre sus seguidores. 


La escena se refiere a un momento ctítico en la carrera de David cuando 
convertido en un rebelde frente al monarca reinante forma una partida 
sediciosa y se lanza al monte (1 Sm 21-22). Es en esa circunstancia en la 
que David necesita armas y alimentos para sus hombres cuando no duda 
en obtenerlos pidiéndoselos al sacerdote Ajimélec, que es en realidad el 
padre de Abiatar, lo que nos indica un fallo en la memoria de Jesús o del 
evangelista al citar el hecho. 


Para el oyente judío de este relato la transferencia entre el hecho de la 
narración y el ejemplo histórico se produciría de un modo casi automáti- 
co. Jesús quedaría asimilado a David en su lucha por hacerse con el reino 
y ante la necesidad de alimentar a sus seguidores. El oyente de esta unidad 
manipulada recordaría los duros inicios de David y su triunfo posterior, y 
no podría evitar ponerlos en relación con Jesús y el reino que anunciaba, 
estableciendo así inevitables paralelismos. 


Ante esta versión que damos del pasaje de Marcos muchos lectores se 
escandalizaran, sin embargo, la historia de las espigas arrancadas en sába- 
do, narrada por el evangelista, también parece altamente improbable, y ya 
debió ser manipulada en su momento. Veamos las incoherencias. Los dis- 
cípulos de Jesús están arrancando espigas en sábado y, de repente, apare- 
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cen los fariseos. ¿Pero qué estaban haciendo en medio de un campo de 
trigo en sábado unos y otros? ¿Por qué para ejemplificar la infracción de 
trabajar en sábado el evangelista no ha buscado otro ejemplo? 


Empecemos por el final. Posiblemente el núcleo de la narración inicial sí 
que nos hablaba de un campo de trigo. Este cereal era el sostén fundamen- 
tal de la mayor parte de la población. Las clases bajas dependían de él para 
su supervivencia y era, por tanto, junto con los otros frutos de la tierra un 
elemento clave en la cosmovisión judía de la época. Recordemos la frase 
relativa a «el pan nuestro de cada día». No puede extrañarnos que feraces 
campos de trigo o la abundancia alimenticia aparecieran en relatos vincu- 
lados a la promesa de un mundo mejor, tal y como quedaría reflejado en 
el fragmento de Papías. 


Así pues, podemos formular la hipótesis de que en el núcleo inicial del 
relato oral —<que luego recogería Marcos para ponerlo por escrito— el 
escenario de la historia fuera un campo de trigo. En ese campo los discí- 
pulos cortaban espigas. Marcos aduce que en realidad lo hacían para faci- 
litar el paso de Jesús; pero Mateo y Lucas admiten que se las comían. 


Carece de sentido que Jesús y sus seguidores se empeñaran justamente 
en atravesar por en medio de un campo sembrado, arrancando las espigas 
para abrirse camino, por tanto, en el estrato primigenio de la historia debía 
estar el hambre y no el tránsito. La réplica de Jesús apelando a la cita bíbli- 
ca también tiene que ver con el hambre y no con el sábado. David no vio- 
lentó el precepto sabático sino que se hizo con los panes del templo sin 
mucho trabajo. El reproche de los fariseos sobre la licitud de lo que están 
haciendo los discípulos puede centrarse en el sábado pero puede también 
abarcar otros aspectos sobre la invasión del campo y la apropiación inde- 
bida de sus frutos. Pero lo fundamental del relato es el desafío al orden 
establecido que plantean Jesús y sus seguidores y el paralelismo que se esta- 
blece, en este sentido, es con el David rebelde en los inicios de su carrera 
hacia el trono. 


Marcos —que como luego veremos escribió para los gentiles y era un 
cristiano convencido— tal vez centró el tema fundamental de la narración 
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en las discrepancias sobre la Ley mosáica para así subrayar mejor las dife- 
rencias entre los primeros núcleos cristianos y el mundo judío, o tal vez 
quiso soslayar el hecho de que Jesús y sus discípulos, según el hipotético 
relato original, violentaran la propiedad viviendo sobre el terreno como 
había hecho David en su momento. 


Lo cierto es que estas unidades narrativas transmitidas oralmente circu- 
laron como las piezas de un puzzle para terminar siendo ensambladas — 
en muchas ocasiones con violencia— en los ulteriores relatos escritos. En 
los evangelios las suturas que unen una narración a lo que le precede y a 
lo que le sigue son, en ocasiones, tan evidentes que se puede legítimamen- 
te hablar de lo que se llama una «perí-copa», pasaje «re-cortado» en un gran 
conjunto. Por ejemplo, en el pasaje de Marcos que acabamos de comentar 
hemos dejado a Jesús en el campo, sin embargo, el versículo siguiente 
comienza diciendo: «Entró de nuevo en la sinagoga...». En todo el capítu- 
lo hasta ese momento no se ha dicho con anterioridad que Jesús entrase 
en ninguna sinagoga. Esta forma de construir el relato evidencia como tra- 
bajaron los escritores evangélicos y cuán poco se interesaba la tradición 
por el aspecto propiamente histórico, por la crónica de los hechos. 


Llegó un momento en que estas pequeñas unidades narrativas transmiti- 
das durante años de forma oral se escribieron y se recopilaron en agrupa- 
mientos mayores, por lo general, basados en criterios temáticos. Parece que 
los grupos de perícopas que trataban de temas semejantes, como cutacio- 
nes o debates con los adversarios, se escribieron en hojas de papiro, se 
copiaron y circularon entre las diversas comunidades cristianas. Á contl- 
nuación, estos agrupamientos se debieron juntar para formar lo que ahora 
llaman algunos estudiosos protoevangelios. Un protoevangelio, por ejem- 
plo, podía consistir en una serie de perícopas sobre los conflictos entre 
Jesús y los otros judíos pero también podía ser simplemente una amplia 
colección de dichos atribuidos a Jesús. 


En un momento indeterminado pero no antes de treinta años después de 
la muerte de Jesús, los círculos cristianos más cultos, en contacto con el 
mundo pagano, vieron la conveniencia de presentar el mensaje de la 


Historia de la «buena nueva» 79 


«buena nueva» en un marco biográfico. La influencia helenística a través de 
las biografías moralizantes debió pesar en el nacimiento del género evan- 
gélico. También debieron influir otros factores como el retraso en la llega- 
da del reino. Los años pasaban y el reino no llegaba. No obstante, la fe de 
los seguidores de Jesús, entre los cuales se contaban ya entonces muchos 
que nunca lo habían visto, permanecía firme. 


Los años se convirtieron en décadas y algunos cristianos pensaron que, 
después de todo, tal vez necesitaran articular los relatos sobre Jesús de 
forma más estructurada y coherente. Incluso podemos presuponer que 
en la época de Ireneo, como muy tarde hacia finales del siglo IL, teóricos 
del cristianismo habían empezado a especular sobre una historia de la 
salvación auténticamente universal y no solo judía. Esta concepción de 
salvación y fe inscrita en el tiempo abarcaría desde «el principio» de la 
creación, registraría el error primigenio del pecado original, continuaría 
con la dialéctica posterior de actos de salvación o de castigo, para culmi- 
nar con el hecho crucial de la redención y el juicio final que afectaría a 
toda la humanidad. 


Sin poder saber cómo fue exactamente la gestación de este nuevo género 
literario-teológico lo cierto es que los evangelios conocieron una formación 
relativamente lenta y sólo fueron el resultado de un largo proceso iniciado 
con la tradición oral. Su aparición no supuso la desaparición de los relatos 
aislados que continuarán circulando junto a las colecciones ya formadas. 


Estas narraciones no eran obras históricas o biográficas, mi siquiera 
según el concepto que de estos géneros había en la antigúedad. Los evan- 
gelios fueron escritos para que sirvieran a los fines didácticos que presidie- 
ron su composición. Surgieron de las primitivas comunidades de fieles con 
la finalidad de ser útiles a la predicación cristiana en el ámbito concreto en 
que se movía esa comunidad. La finalidad de estas historias sagradas no era 
tanto rememorar la vida del maestro como incidir en determinados aspec- 
tos de la nueva doctrina. Por consiguiente, los evangelios pueden narrar 
acontecimientos históricos pero puestos al servicio de la historia de la sal- 
vación. Pero en su redacción sí que influyó la historia que estaba sucedien- 
do, tanto en el plano de las nuevas creencias como en el político y social. 
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En la medida en que las comunidades cristianas se multiplicaban y se des- 
arrollaban en escenarios geográficos y culturales muy distintos, las creen- 
cias se iban modelando de formas diferentes, y muy pronto surgieron las 
discrepancias. Fueron esas discrepancias de naturaleza teológica las que 
dieron vida a diferentes evangelios. Por eso, la misma historia del cristia- 
nismo como corriente religiosa incidió en las distintas historias que refle- 
jan los textos evangélicos. Así mismo, acontecimientos de calado en otros 
órdenes, como fue la gran rebelión judía contra Roma y su aplastamiento, 
también terminaron por dejar su huella en los evangelios. 


A comienzos del siglo 111 el nuevo género conocía ya un enorme éxito. 
Tanto es así que dos siglos después, Teodoreto obispo de Ciro, se lamen- 
taba de que circularan en su diócesis más de 200 evangelios. Esta enorme 
inflación generaba ya inquietud a la Iglesia naciente mucho antes de que el 
obispo manifestara su alarma. 


En la medida en que las comunidades cristianas se fueron organizando y 
jerarquizando surgió una estructura de control que se propuso preservar la 
«pureza» de la «buena nueva» mientras el reino no llegase, canonizando 
algunos de los textos que ya circulaban y condenando el resto. Fue así 
como surgió el canon evangélico que limitó a cuatro el número de relatos 
sobre la vida de Jesús que la naciente Iglesia iba a admitir. 


La palabra griega kavóv (canon) guarda relación con la medida y la pro- 
porción. Al principio, este término debía designar un objeto, que podría 
muy bien ser una vara o una caña, utilizada como medida o como regla. 
Luego, en un sentido derivado, se aplicó a la cosa regulada o medida que 
servía como modelo. Sabemos por Plinio que el «canon de Policleto» era 
el conjunto de reglas y de medidas que orientaban correctamente la labor 
de los escultores de estatuas. También el filósofo estoico Epicteto llamaba 
kavóv al hombre capaz de servir de modelo moral para sus semejantes. 


Íreneo ya utilizaba el término «canon» pata designar «la regla de la ver- 
dad» en lo relativo a la fe cristiana (Contra las herejías, 1, 9, 5). Así se empe- 
zó a hablar del «canon de las Escrituras» para designar esta regla escrita. Y 
se le dio el nombre de «canon» a la colección de libros que la Iglesia iba a 
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considerar como «auténticos». Áunque este proceso de canonización fue 
muy lento y contradictorio ya que durante muchos años convivieron dife- 
rentes cánones. 


En Roma, a comienzos del siglo 111 un desconocido compuso una lista 
de los libros que debían considerarse sagrados para los cristianos de esa 
comunidad. Mil quinientos años después, en el siglo XVIII, un estudioso 
italiano apellidado Muratori encontró un fragmento de esa lista que actual- 
mente es conocido, en honor a su descubridor, como Canon Muratotl. 
Este texto indica que a principios del siglo III eran considerados canóni- 
cos en la iglesia de Roma los cuatro evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y 
Juan y otros 23 escritos de los 27 que en la actualidad componen el Nuevo 
Testamento. Pero en la lista de Muratori faltan algunos de los actuales y 
figuran otros que hoy no lo son. 


Parece ser que por las mismas fechas, según nos dice Ireneo, el canon en 
las Galias y Asia Menor, era distinto al de Roma, aunque también incluía 
los cuatro evangelios como canónicos, y lo mismo sucedía en el norte de 
África según el testimonio de Tertuliano. Algo parecido debía pasar en 
Egipto por las numerosas citas que Clemente de Alejandría hace en sus 
obras de los evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. 


En el año 382, cuando el cristianismo ya era la religión oficial del Imperio 
Romano, se celebró un Concilio en Roma que estableció la lista completa 
de las «divinas Escrituras». Esta lista fue conocida durante mucho tiempo 
como «Decreto de Gelasio», ya que la reprodujo dicho papa (492-496 e. v.), 
lo mismo que otros antes y después de él. Esta lista del año 382 ya era la 
misma que siglos después bendecirá el Concilio de Trento. Sin embargo, 
los concilios africanos de Hipona (393 e. v.) y de Cartago (397 y 419 e. v.) 
no consideraban todavía instituido el canon y no hacían más que comuni- 
car al Papa o a los demás obispos la lista de textos que habían recibido por 
tradición para su lectura pública. 


El proceso de consagración de determinados textos y la condenación de 
otros está estrechamente vinculado a la historia de la Iglesia y a la del pro- 
pio Imperio romano. En el seno de la naciente Iglesia cristiana pronto se 
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produjeron tendencias diferenciadas respecto a lo que la «buena nueva» 
anunciaba. Dependiendo del medio cultural en el que prendía el mensaje 
cristiano, éste podía ser interpretado de modos muy distintos. Las interpre- 
taciones mesiánicas propias del medio judío, en el que la «buena nueva» 
había nacido, pronto fueron abandonadas en los círculos cristianos tras el 
fracaso de la gran rebelión Judía contra Roma. 


Pervivieron durante algo más de tiempo las tendencias interpretativas 
apocalípticas. Dentro de las primeras comunidades había grupos en los 
que se vivía en la esperanza de que Jesús iba a volver muy pronto a la tie- 
rra como juez y vengador de tanta injusticia y para instaurar definitivamen- 
te el reino de Dios. Entre ellos, había visionarios que estimaban haber reci- 
bido de lo alto la contemplación de esos últimos días y en sus visiones se 
anunciaban los dolores del fin de los tiempos, la postrera lucha entre el 
Bien y el Mal, y las catástrofes cósmicas que precederían a la venida de 
Jesús. Así, dentro de estos grupos nació una literatura del «final de los días» 
o «apocalíptica» (Grokóowy1c es un vocablo griego que significa «desvela- 
miento/revelación») dedicada a describir esos momentos finales. Los cris- 
tianos, autores de textos apocalípticos, eran los continuadores de una tra- 
dición bien consolidada dentro de la religión judía, donde abundaban las 
«obras apocalípticas» como el Libro de Daniel, el ciclo sobre el «profeta» 
Henoc o los libros conocidos como IV Esdrás y II Baruc. En el Nuevo 
Testamento tenemos unas pocas muestras de este tipo de escritos como 
son el capítulo 13 del evangelio de Marcos y sobre todo el Apocalipsis de 
un profeta llamado Juan. 


Pero las interpretaciones más sofisticadas y complejas sobre la «buena 
nueva» aparecieron al entrar en contacto las ideas cristianas con la filoso- 
fía helenística. Es en ese medio, rico en sutilezas interpretativas, donde van 
a prosperar las llamadas herejías, como fueron el «marcionismo», el «doce- 
tismo» o el «montanismo». En realidad, las herejías eran otras interpreta- 
ciones del «mensaje» que terminaron por ser condenadas por la Iglesia al 
no poder imponer sus tesis al conjunto de la misma. 


Fueron esas tendencias centrifugas en el seno de la nueva religión las que 
llevaron a un sector de la jerarquía eclesial a elaborar listas de textos camó- 
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nicos aunque en este empeño también influyó la inestable situación eco- 
nómica, social y política que empezaba a padecer el Imperio. 


A partir del reinado de Marco Aurelio comienzan a hacerse evidentes los 
síntomas de la crisis. La sublevación campesina en Egipto y las incursiones 
de tribus mauritanas en África durante el reinado de este emperador, el 
bandolerismo en la Galia durante el reinado de Cómodo, coinciden peli- 
grosamente con una creciente presión sobre las fronteras. El conflicto con 
los partos, al que había puesto fin Adriano, se aviva de nuevo contribuyen- 
do a desgastar las fuerzas del Imperio aunque la principal amenaza prove- 
nía de otra parte. En Europa central y oriental, el mundo bárbaro, hasta 
entonces relativamente tranquilo, empezó a agitarse con violentas sacudi- 
das. En el interior y en los lindes de la masa germánica se producen vastos 
movimientos, fusiones de pueblos y transformaciones políticas. 


Desde el año 166 el Imperio padecía de tal forma la crisis generalizada 
que muchas zonas se vieron afectadas por plagas que diezmaron su pobla- 
ción, uno de los síntomas de la miseria total que acompañaría la caída de 
Roma. Otto de los síntomas es la ruralización de la sociedad romana y la 
decadencia de las ciudades, que va acompañada de un vasto movimiento 
de concentración de bienes agrícolas. Según Cipriano, que escribe hacia 
mediados del siglo 1, «los ricos añaden dominios a sus dominios, expul- 
san a los pobres de sus confines y sus tierras se extienden sin límites y sin 
medida» (Cit. Rémondon, 1967:15). 


Por otra parte, al cesar las guerras de conquista disminuyeron las fuentes 
de la recluta de esclavos y la mano de obra servil llegó a agotarse. El tra- 
bajo esclavo había sido siempre más ventajoso que el libre, cuyo coste era 
prácticamente el doble. Este modo de producción esclavista desempeñó 
un papel estratégico en los casos de crecimiento económico del mundo 
antiguo y la economía de Roma era un buen ejemplo. Ahora, la desapari- 
ción gradual de estos aportes de trabajo a bajo precio iba a tener forzosa- 
mente hondas repercusiones 


Esta situación de profunda inestabilidad llevo a las autoridades romanas 
a buscar una mayor cohesión interna en torno al culto imperial, lo que 
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supuso un recrudecimiento de las persecuciones contra los cristianos que 
se negaban a aceptar esas prácticas. Hacia el 165 Justino fue martirizado en 
Roma, quien a pesar de haber defendido en todo la política del Imperio 
rechazaba la sumisión ideológica en ese aspecto concreto. 


El cristianismo que comenzaba a arraigar en las provincias occidentales 
de la Galia y África, en las que la carga de los impuestos pesaba onerosa- 
mente sobre las masas campesinas empobrecidas, era visto con temor por 
los gobernantes. La Galia, desde la óptica imperial, era tenida como una 
zona muy inestable por su proximidad al límes germano. La infiltración de 
este movimiento cristiano, que las autoridades interpretaban como subvet- 
sivo, en una provincia cercana a la frontera del Rin nos permitiría explicar- 
nos la persecución en el 177 contra las iglesias de Lyon y Vienne. 


Frente al peligro ideológico que suponía la resistencia cristiana al culto 
imperial la clase dominante romana alumbró el alegato anticristiano del 
filósofo platónico Celso; escrito que no sobrevivió al triunfo del cristianis- 
mo y del que sólo conocemos fragmentos que aparecen en la contestación 
al mismo en la obra de Orígenes. 


El cristianismo frente a esta situación de marasmo político-social y de 
persecución también reaccionó cerrando filas en la medida de lo posible. 
Es en esa reacción ante al peligro externo, como ocurrió frente a las here- 
jías, donde debemos buscar explicación a la aparición del canon y a la idea 
de un Nuevo Testamento. 


Durante sus primeros años de vida los grupos cristianos se habían ampa- 
rado bajo el manto legal del judaísmo para gozar de los derechos de teu- 
nión y asociación de los que disfrutaban los judíos. Con la gran rebelión 
judía del 66 (e. v.) comenzó el distanciamiento. Muchos de los judíos de la 
diáspora, integrados en la cultura helenística y en el sistema político impe- 
rial romano, temían ser confundidos con los rebeldes radicales palestinos 
que se habían atrevido a desafiar a Roma. Este temor condujo a un paula- 
tino alejamiento del mundo judío? y a un acercamiento del cristianismo al 
mundo romano. 


Historia de la «buena nueva» 85 


Esa tendencia se agudizó a partir de las revueltas de los judíos contra el 
Imperio en Chipre, Libia y Egipto, en época de Trajano (117 e. v.). Fue 
entonces cuando los derechos de los que habían gozado las comunidades 
judías de la diáspora fueron sensiblemente recortados. Con el triste final de 
la segunda revolución judía contra Roma en tiempos de Adriano (130-135 
e. v.) tales privilegios fueron prácticamente abolidos. Desde entonces cate- 
cía de sentido que los núcleos cristianos mantuvieran su proximidad con 
el mundo judío. A su vez los judíos se replegaron en sí mismos y no qui- 
sieron tener nada que ver con los cristianos a los que consideraban ya here- 
jes redomados. 


Sin necesidad de seguir amparándose bajo el manto legal del judaísmo los 
grupos cristianos sólo mantuvieron un vínculo. Se siguió unido a Israel 
porque se compartía el mismo libro sagrado, la Biblia hebrea; pero la sepa- 
ración definitiva del judaísmo era ya un hecho. La circunstancia histórica 
estaba madura para que los cristianos, que tenían ya gran cantidad de lite- 
ratura propia decidieran poner punto y final a ese libro. Así surgió la idea 
de un Nuevo Testamento. 


El género literario del «testamento» era un medio utilizado para asegurar 
la fidelidad a la tradición de un profeta después de su «partida» de este 
mundo. Los antiguos textos judíos habían servido para asegurar la fideli- 
dad de Israel en su alianza con Dios como pueblo escogido. Pero el hecho 
de la redención y la ampliación de la salvación a todos los gentiles exigía 
una renovación de esa alianza y una nueva colección de libros que culmi- 
naran la Biblia judía. El canon que estaba en la práctica al mismo nivel de 
«sacralidad» que el Antiguo Testamento, venía a completar ese legado tex- 
tual. Esta nueva literatura sacralizada por el cristianismo se añadirá defini- 
tivamente a los textos del pasado de Israel. Así, al adjuntarse al Antiguo 
Testamento los escritos cristianos del nuevo canon nació el concepto de 
«Nuevo Testamento». 


El resultado de este proceso fue que todo lo que terminó quedando fuera 
del Nuevo Testamento pasó a ser considerado como apócrifo. La palabra 
griega Garóxpueoc, de la raíz kpúto «ocultar», tenía como sentido primitivo 
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el de «cosas ocultas», o más exactamente el de «libros ocultos» o «secretos». 
En la iglesia primitiva, 4TÓKPUVEOS Apareció por primera vez en tiempos de 
Ireneo para designar toda una serie de textos gnósticos, es decir, pertene- 
cientes a una corriente religiosa calificada como herética. Desde entonces, 
el término se convirtió en sinónimo de texto herético. Pero por extensión, 
cuando el canon aceptado por la Iglesia se afirmó definitivamente, se 
acabó denominando apócrifos a todos los textos evangélicos no incluidos 
en él, aunque su naturaleza no fuera exactamente herética. 


Muchos «apócrifos» fueron, en su origen, documentos admitidos por la 
lelesia primitiva, como el Evangelio según los Hebreos, del cual no pose- 
emos más que tres fragmentos. Otros cayeron rápidamente bajo sospecha 
como el Evangelio de Pedro, del que Serapio, Obispo de Antioquía hacia 
el año 200, aconsejaba a sus fieles que no lo leyeran, o el Evangelio de los 
Ebionitas, y otros tantos. 


Varios de estos evangelios apócrifos contienen solo dichos de Jesús que 
no están presentes en los relatos canónicos. La investigación reciente ha 
centrado su interés en el Evangelio de Tomás, una colección de ciento 
catorce dichos de Jesús, algunos de los cuales determinados autores consi- 
deras ciertos. 


Una buena parte de estos evangelios contienen historias sobre la vida de 
Jesús claramente inventadas, como la del buey y el asno que estaban en el 
establo donde nació Jesús. Este detalle en concreto proviene de un evan- 
gelio escrito en el siglo VIII o IX, actualmente llamado Evangelio del 
Pseudo Mateo. Su autor ofrecía la prueba sobre la veracidad de su relato 
citando a Isaís (1, 3) «El buey conoció a su amo, y el asno el pesebre de su 
señor». La imagen de los animales junto al pesebre se ha utilizado tanto en 
el arte y en la cultura que resulta tan familiar como las otras historias sobre 
Jesús que están en el Nuevo Testamento, y para justificarla, el autor del 
Pseudo Mateo utilizó el mismo recurso que el empleado con frecuencia 
por los evangelistas canónicos. 


Nos referimos al método basado en la «tradición ficcional», que se apoya 
en un modo de pensamiento de origen específicamente cristiano conoci- 
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do como «figural» (Auerbach, 1950). La interpretación figural establece 
una conexión entre dos acontecimientos o personas, el primero de los cua- 
les no sólo se significa a sí mismo, sino también al segundo, mientras que 
el segundo contiene o lleva a cumplimiento el primero. 


Entre los primeros cristianos los viejos textos sagrados judíos anticipa- 
ban o «prefiguraban» la vida de Jesús. Por ejemplo, la disposición de 
Abrahám a sacrificar su hijo Isaac prefiguraba la voluntad de Dios de dejar 
que su hijo Jesús muriera en la cruz. Recíprocamente, los acontecimientos 
que rodean la vida de Jesús están dispuestos en los evangelios de tal mane- 
ra que verifican las predicciones del Viejo Testamento. Esto explica los fre- 
cuentes pasajes en los que se dice que Jesús u otros actuaron de una ciet- 
ta manera para que pudiera cumplirse una profecía más antigua. 


Esta clase de pensamiento difiere claramente del alegórico o simbólico 
que podían utilizar los autores de la antigúedad pagana. En el símbolo y la 
alegoría, sólo un elemento de la figura literaria es concreto, mientras que el 
otro es abstracto. Un ejemplo simple: de acuerdo al simbolismo cristiano 
la cruz (un objeto concreto) significa redención mediante auto-sacrificio 
(una noción abstracta). Por el contrario, en la interpretación figural los dos 
polos de la figura, aunque separados en el tiempo, son tenidos como con- 
cretos y no como meras abstracciones. 


Gracias a la autoridad de eruditos cristianos tempranos como Tertuliano 
y Agustín, la técnica de la interpretación figural se estableció firmemente 
en el Occidente cristiano. Casi todos los pasajes del Viejo Testamento lle- 
gaban a ser interpretados de tal manera que «prefigurabanm» los aconteci- 
mientos del Nuevo Testamento. 


El buey y el asno del apócrifo es un ejemplo de pensamiento figural rela- 
tivo a un hecho que podemos considerar como claramente inventado. Pero 
resulta que en el evangelio canónico de Mateo este recurso es utilizado con 
frecuencia. Así, en la misma secuencia del nacimiento de Jesús el evange- 
lista recurre a él para justificar la virginidad de María (Is 7, 14) y para 
demostrar que el mesías debía venir al mundo en la ciudad de Belén (Mi 5, 
1); eso sin tener en cuenta el fantástico episodio de la adoración de los 
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magos, que viene a reforzar la mesianidad del recién nacido*. Por tanto, en 
la utilización de ese recurso narrativo no hay ninguna diferencia entre 
canónicos y apócrifos. 


La santacuaterna 


Independientemente de su veracidad la definición última del canon supu- 
so que de los numerosos evangelios que circulaban entonces se salvaran 
sólo cuatro. Pero ¿por qué exactamente cuatro? Para justificar este núme- 
ro, Íreneo recurre a una misteriosa correspondencia entre el orden de la 
creación y el de la gracia. 


«Puesto que existen cuatro regiones en el mundo en que vivimos y cua- 
tro vientos cardinales; puesto que, por otra parte, la Iglesia se encuentra 
diseminada por toda la tierra y que la columna y el fundamento de la 
lelesia es el Evangelio y el Espíritu de vida, es normal que esta Iglesia 
posea cuatro columnas que emitan por todas partes hálitos de incorrupti- 
bilidad y vivifiquen a todos los hombres (...) las analogías que Dios espar- 
ce en la creación iluminan al espíritu y protegen la imaginación contra la 
tentación de añadir o de recortar la santacuaterna evangélica» (Contra las 
herejías UL, 11). 


Estos cuatro evangelios canónicos presentan una serie de rasgos comu- 
nes. Las fechas precisas de sus redacciones nos son desconocidas y sobre 
este asunto los especialistas no han llegado a ponerse de acuerdo. Algunos 
como Robinson (1976) son partidarios de una «cronología corta», que 
situaría su redacción antes del año 70, aunque hoy la inmensa mayoría de 
los estudiosos barajan un arco en el tiempo más dilatado que iría del 70 al 
125 de nuestra era. 


Para intentar fijar las fechas aproximadas de composición deberemos 
acudir a los análisis de la crítica interna barajando toda una serie de acon- 
tecimientos que pudieron influir, en mayor o menor medida, en el redac- 
tado de los textos. Es cierto que en el conjunto del Nuevo Testamento 
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hallamos indicios que nos pueden ayudar a localizar cronológicamente 
algunos escritos. Uno de los pocos acontecimientos que podría ofrecer cri- 
terios ciertos para fijar estas fechas sería la sublevación judía del 66 y la 
destrucción del Templo de Jerusalén, que trastornó radicalmente al judaís- 
mo palestino en el año 70. 


La destrucción de Jerusalén debió tener una repercusión considerable en 
la vida de las primeras comunidades cristianas. En la medida en que éstas 
se compusieran en buena parte de gentiles convertidos, cualquier asimila- 
ción con los sublevados podía resultar peligrosa. Por otra parte, la reorga- 
nización de la institución judía después de la destrucción del Templo iba a 
marcar un endurecimiento progresivo que haría cada vez más difícil la per- 
tenencia conjunta a la «nación» judía y a la iglesia cristiana. Es sobre esa 
disyuntiva entre el mesianismo judío y el orden romano sobre la que pode- 
mos legítimamente preguntarnos si se encuentran quizás ecos en los tex- 
tos evangélicos. 


También la autoría de los evangelios nos es desconocida. Los cuatro 
evangelios canónicos fueron, con toda seguridad, anónimos desde el prin- 
cipio. Cada uno de los evangelios fue compuesto por un miembro desta- 
cado de un grupo cristiano importante, pero el autor no puso su nombre 
al principio de la obra. Sólo más tarde la tradición eclesiástica les asignó un 
autor, de los que apenas sabemos algo más que el nombre que se les quiso 
dar. Ninguno de ellos fue discípulo de Jesús y los cuatro debieron de fort- 
mar parte de la segunda o tercera generación cristiana. 


Lo que parece seguro es que los cuatro evangelistas fueron judíos de la 
diáspora. Se podría dudar de Lucas, autor del tercer evangelio y de Hechos 
de los apóstoles, pero lo más probable es que al menos fuera un «proséli- 
to», un convertido al judaísmo con muy buenos conocimientos de él, 


Así, el entorno sociológico e histórico en el que nacieron los evangelios 
canónicos fue el Mediterráneo oriental del siglo L, una época y una zona 
efervescente en lo religioso que generó muchas ideas novedosas bajo el 
marco político de un Imperio romano en pleno apogeo. 
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A comienzos de nuestra era la población del Imperio debía rondar los 65 
o 70 millones de habitantes, de los cuales algo más de cuatro millones, 
según el censo ordenado por Augusto, eran ciudadanos romanos. En el 
conjunto los judíos eran unos siete millones. Eso quiere decir que uno de 
cada diez habitantes del Imperio era judío y en las orillas del Mediterráneo 
oriental la proporción podía ser de uno por cada cinco ya que la emigra- 
ción había arrastrado, sobre todo a esa zona, unos cuatro o cinco millones 
de judíos. El resultado era que había mucha más población judía fuera de 
los confines de su territorio que en la propia Palestina. 


La diáspora había comenzado hacía siglos, organizándose comunidades 
judías en diferentes asentamientos sobre todo en las grandes ciudades del 
Mediterráneo. Estas comunidades presentaban algunos rasgos comunes. 
Sus miembros se mantenían estrechamente unidos por su fe monoteísta, 
por sus reuniones en las sinagogas y por su respeto al sábado. Esto posi- 
bilitaba una cierta endogamia que permitía el mantenimiento de la comu- 
nidad, que, no obstante, sufría una clara influencia del medio en que esta- 
ba asentada. 


Buena prueba de lo que estamos diciendo se manifiesta en el idioma en 
el que estos textos evangélicos fueron redactados. El griego es la lengua en 
la que los evangelistas hacen hablar a Jesús. En este sentido nuestras fuen- 
tes dejan mucho que desear. Los evangelios transmiten los dichos y los 
hechos de Jesús con un lenguaje que no era el suyo ya que él enseñó en 
arameo, lengua estructuralmente distinta al griego. Aun cuando supiéra- 
mos que tenemos sus mismas palabras, todavía tendríamos que temer que 
la cita estuviera fuera de contexto o sesgadamente adaptada. 


Desde finales del siglo XVIII los exégetas neotestamentarios apreciaron 
que el griego evangélico difería del literario. Esto hizo pensar durante 
mucho tiempo en la existencia de un griego específico en este tipo de escri- 
tos. Pero en 1778, se descubrieron en Egipto unos papiros conteniendo, 
además de textos clásicos, cartas particulares, testamentos y recibos, obra 
de la pluma de los habitantes del Egipto ptolemaico, romano y bizantino. 
Ese descubrimiento se completó con otros hallazgos similares. Fue hacia 
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finales del siglo XIX cuando Gustav Deissemann (1866-1937) sacó las 
consecuencias literarias de esta masa documental. Sus conclusiones permi- 
tieron comprobar que en lugar de las 550 palabras especiales que se creía 
reconocer en el léxico del Nuevo Testamento quedaban tan sólo unas cin- 
cuenta, O sea, un uno por ciento sobre el conjunto del texto; también dis- 
minuían considerablemente los semitismos. Desde aquel momento, el grie- 
go evangélico dejaba de ser una lengua especial para pasar a ser, la Lozné, 
nombre con el que Deissmann bautizó al griego vulgar que hablaban todas 
las gentes en las zonas helenizadas del Imperio. 


También durante mucho tiempo se han intentado rastrear en el origen de 
los evangelios unos primitivos textos escritos en hebreo o arameo que 
habrían sido más tarde traducidos al griego pero hoy la inmensa mayoría 
de los estudiosos no admiten esa posibilidad. Lo factible es que las fuen- 
tes orales o escritas de las que bebieron los evangelistas se nutrieran de las 
dos lenguas, quedando así evidentes rasgos semíticos en el redactado grie- 
go. Incluso podríamos pensar en la superposición de tradiciones diferen- 
tes. Por ejemplo, el evangelio de la infancia de Mateo ve en Jesús, ante 
todo, al mesías judío, eso prueba una cierta armonía con las esperanzas 
judías, y al mismo tiempo evidencia que dichas concepciones no están tra- 
zadas de acuerdo con la fe posterior y madura de la Iglesia cristiana. 


El último rasgo en común que comparten los cuatro evangelios es justa- 
mente el de esa fe, ya que todos los autores intentan explicar el mundo y 
el ser humano en su relación con Dios a través de la persona de Jesús de 
Nazaret. Jesús para ellos es el Mesías verdadero, pero el mesías no es sino 
el Cristo Hijo de Dios, aunque cada autor puede discrepar con los otros en 
cómo entiende concretamente esa figura y esa filiación divina. Por eso, en 
el centro de su mensaje encontremos, no la vida de Jesús, sino su doctrina 
y el «misterio» de su persona. 


Así pues, lo que sabemos de los cuatro evangelistas es poco. El texto de 
Marcos es el evangelio más antiguo que se conserva, aunque la versión 
escrita canónica que nos ha llegado desde el siglo 111 es una de las distin- 
tas copias que debió haber. Pudo ser escrito en Roma, alrededor del año 
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71 porque figuran alusiones a la guerra judeo-romana (66-70 e. v.), concre- 
tamente en pasajes que se refieren al momento presente del autor y de sus 
lectores. Marcos fue un recopilador que reunió materiales de la tradición 
escrita y oral que ofrecen una clara diversidad formal y teológica aunque 
prima una idea cristológica general. Su narración se podría definir como 
un relato de la pasión con una amplia introducción. Sin embargo, los mate- 
riales que ofrece son fuentes importantes para la reconstrucción de la 
enseñanza y la vida del Jesús histórico. 


El evangelio de Mateo se basa fundamentalmente en Marcos y en otras 
fuentes. El material de Marcos fue reelaborado por Mateo reagrupándolo 
por temas y trazando grandes discursos, como el sermón de la montaña. 
Es el primer evangelista en incluir relatos de la infancia. Su evangelio pudo 
haber sido redactado en Siria hacia el año 80 o 90 ya que presupone como 
un hecho pasado la destrucción del Templo (Mt 22, 7). No obstante, sobre 
su ubicación geográfica, es muy posible también que tuviera un origen ale- 
jandrino por algunos indicios que apuntaremos más adelante. 


Lucas concibió su evangelio como la primera parte de un relato que con- 
tinúa con los Hechos de los apóstoles. También utiliza como referencia 
fundamental la narración de Marcos, aunque los relatos de la infancia y las 
narraciones pascuales enmarcan ese material. Su redacción se podría fijar 
entre el año 71 —ya que también da por hecho la destrucción del 
Templo— y los inicios del siglo 11. El lugar en el que fue escrito debió ser 
una gran ciudad al oeste de Palestina. El autor conoce bien las ciudades del 
área mediterránea y su verdadero mar es, para él, el Mediterráneo; al «mar 
galileo» de Marcos, el lago de Genesaret, Lucas lo denomina adecuada- 
mente lago interior. 


Por último, el evangelio de Juan hay que situarlo también a finales del 
siglo 1 o en el primer cuarto del siglo IL, y es imposible dar indicaciones 
certeras sobre su lugar de aparición aunque se han barajado zonas como 
Egipto o Asia Menor occidental, donde la tradición sitúa el evangelio en la 
ciudad de Éfeso. La imagen joánica de Jesús es la más teológica de los cua- 
tro relatos. En comparación con los otros evangelios Jesús, a través de la 
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pluma de Juan, habla y actúa conscientemente como el Hijo de Dios. A 
pesar de ello el cuarto evangelio, no carece de valor histórico. Trasmite en 
algunos pasajes ciertos datos que pueden remontarse a tradiciones anti- 
guas, como son las esperanzas políticas que despertó Jesús y los motivos 
que llevaron a su ajusticiamiento. 


En la investigación exegética los tres primeros evangelios llevan el nom- 
bre común de sinópticos (sín-opsis = vista de conjunto), porque sus relatos 
se pueden leer en paralelo pudiendo así apreciar las numerosas concordan- 
cias que se dan entre ellos. No ocurre lo mismo con el llamado «cuarto 
evangelio» o evangelio de Juan, que se diferencia en numerosos aspectos 
de los sinópticos. 


Este parecido entre los tres sinópticos ha suscitado la cuestión de las 
fuentes. Hoy se admite generalmente que en el caso de Mateo y Lucas 
hubo al menos dos fuentes: el evangelio de Marcos y otra segunda fuente 
que se le suele llamar la fuente Q, o también la colección de los logia —de 
la palabra griega A0y1wwv (legion), que significa: palabra o sentencia. 


La fuente Q es un documento cuya existencia se ha inducido por análi- 
sis. Mateo y Lucas ofrecen, junto al material de Marcos, numerosos textos 
comunes, sobre todo sentencias que ambos recogen con independencia 
entre sí. Ese material, con toda probabilidad, también estaba escrito en 
griego. No obstante, algunos de esos dichos proceden sin duda de una 
recopilación escrita en arameo y se remontan, por tanto, a los inicios de la 
tradición. El núcleo de su mensaje era la llamada al seguimiento de Jesús 
ante la llegada del reino de Dios. Jesús es el maestro autorizado que ense- 
ña la voluntad de Dios y es esperado en su retorno como Hijo del hombre 
y juez escatológico. 


La fuente Q debió aparecer antes de la guerra judía porque espera la veni- 
da del Hijo del hombre? y recoge la amenaza de que Dios abandone el 
Templo, lo que presupone que todavía no ha sido destruido. La logia pudo 
ser redactada en Palestina y la información que proporciona es, sin duda, 
importante para la reconstrucción de la enseñanza de Jesús. Pero las tradi- 
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ciones que nos trasmite se encuentran también aquí bajo sospecha ya que 
nos ofrece imágenes dispares de Jesús, lo que indica la influencia en su 
redacción de distintas tendencias. 


Esta teoría de las dos fuentes implica que la investigación jesuática dis- 
pone de dos documentos antiguos (Mc y Q) independientes entre si, y 
cuenta además con un amplio legado de Mateo y de Lucas, que represen- 
ta siempre una tradición, oral o escrita, independiente. Así pues, el inven- 
tor del género literario «evangelio» parece ser que fue Marcos, imponien- 
do de este modo un modelo de la vida de Jesús, que siguieron luego Mateo 
y Lucas. 


No obstante, cuando los autores del Nuevo Testamento escribieron sus 
textos para alguna o algunas de las florecientes comunidades cristianas que 
se estaban multiplicando en el ámbito Mediterráneo, aun se produjo otro 
fenómeno que debemos tener en cuenta antes de terminar de enjuiciar la 
fiabilidad de esos escritos. Cualquiera dentro de estas comunidades que 
quisiera una copia de los libros, ya fuera para su uso privado, o bien desti- 
nada al culto comunal, se vería forzado a manuscribirla, o a adquirir los 
servicios de un copista para reproducir la obra. 


En ese proceso de transmisión las copias originales de estos libros termi- 
naron por perderse. Los primeros cristianos no vieron la necesidad de pre- 
servar los originales y lo único que ha sobrevivido son copias de las copias, 
de las copias, de esos originales, datadas las más antiguas en el siglo 11 y las 
últimas en el siglo XVI. Algunas de estas reliquias son fragmentos diminu- 
tos, otras son versiones «completas» conservadas en tomos enormes que 
se han guardado en las grandes bibliotecas y monasterios de Europa. Ese 
proceso de transmisión hace que resulte muy difícil saber lo que los auto- 
res del Nuevo Testamento en griego escribieron en el original, porque 
muchas de estas copias difieren unas de otras, y a veces las diferencias son 
muy significativas. 


En 1707, cuando un erudito de la Oxford llamado John Mill publicó una 
edición del Nuevo Testamento Griego que contenía un aparato crítico sis- 
temáticamente detallado, basándose en el cotejo de unos cien manuscritos, 
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tanto de los textos en griego más antiguos conocidos en aquella época, 
como de los escritos de los Padres de la Iglesia, detectó 30.000 variaciones 
que él consideró significativas. Treinta mil lugares donde los testimonios 
disponibles para el texto del Nuevo Testamento difieren uno de otro. 


Recientemente Ehrman Bart (2006) ha señalado la importancia de algu- 
nas de estas variaciones desde el plano teológico. Por ejemplo, el pasaje de 
Lucas (22, 39-46) en el que se nos narra la oración de Jesús en el huerto de 
los olivos antes de su prendimiento. En este pasaje, después de ordenar a 
sus discípulos «orad para que podáis hacer frente a la prueba», Jesús los 
deja, se inclina de rodillas y reza: «Padre, si quieres aleja de mí esta copa de 
amargura; pero no se haga mi voluntad sino la tuya». En un gran número 
de manuscritos la oración va acompañada de un fenómeno llamado hema- 
tidrosis por el cual algunas personas ante situaciones de máxima tensión 
llegan a «sudar» sangre. No obstante, la escena que delata una profunda 
angustia, casa mal con la que le sigue, cuando Jesús, levantándose de la ora- 
ción, descubre a sus discípulos dormidos y les reprende, advirtiéndoles de 
nuevo: «orad para que podáis hacer frente a la prueba». Inmediatamente 
después Judas llega con los soldados y Jesús es arrestado. 


Sin embargo, en algunos manuscritos, la escena del «sudor» no figura, 
aunque sí aparece en los más antiguos. Este hecho ha dado pie al debate y 
son varios los especialistas como Ehrman Bart, que consideran que ese 
pasaje no estaba en el original de Lucas, aunque ahora figure en todas las 
ediciones del Nuevo Testamento. 


Ehrman Bart sostiene que hay una concentración desproporcionada- 
mente alta de palabras poco comunes a Lucas en estos versículos, por 
ejemplo: agonía, sudor o gotas, que no aparecen en ningún otro lugar de 
su evangelio, ni tampoco en Hechos de los apóstoles. Por otra parte, la 
pasión en Lucas, siempre ha sido reconocida como una historia de entere- 
za frente al martirio. Una historia para dar ejemplo a los fieles de cómo 
permanecer firmes a las puertas de la muerte y de cómo la oración puede 
preparar a uno para morir por su fe. Sólo debemos comparar al Jesús en la 
cruz de Lucas con el Jesús crucificado de Marcos para poder apreciar hasta 
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que punto en el primer caso nos encontramos frente a un ejemplo de total 
fortaleza. 


Pero si volvemos a los versículos que estamos analizando podremos 
comprobar como la narración sobre el «sudor» rompe esa imagen de sere- 
na reciedumbre que Jesús tiene a lo largo de todo el relato lucano. La anéc- 
dota de la hematidrosis desplaza la atención de toda la secuencia narrada a 
ese detalle terrible. Resulta significativo que esta versión más larga del 
pasaje venga a quebrar la seguridad, la calma y presencia de ánimo del Jesús 
de Lucas que podemos apreciar en el resto de la escena. Todo parece indi- 
car que la historia de la hematidrosis de Jesús es una interpolación poste- 
rior realizada por algunos copistas en este evangelio. 


¿Pero por qué pudieron ser insertados estos versículos? Hay razones para 
pensar que los versículos fueron interpolados precisamente porque retra- 
tan de modo llamativo a un Jesús humano, a un ser que ante el agónico 
destino que le esperaba era capaz de sudar gotas de sangre. Para poder 
explicar esto debemos tener en cuenta que varias corrientes cristianas en el 
siglo II sostuvieron sobre Jesús que su naturaleza era sólo divina y no 
humana. Entre los que esto creían estaba Marción y algunos grupos de 
enósticos. Sus adversarios llamaron a estos «herejes»: docetistas, del griego 
doxén (creer o pensar), ya que estos cristianos mantenían que Jesús sólo 
había tenido «apariencia» humana. Frente a estos herejes, Justino, por 
ejemplo, argumentaba el fenómeno de la hematidrosis diciendo: «De 
donde podemos ver cómo verdaderamente quiso el padre que su hijo por 
amor nuestro pasara por estos sufrimientos y no se nos ocurra decir que, 
siendo como era Hijo de Dios, no le afectaba nada de lo que se le hacía y 
le pasaba» (Dial. 103). 


Así pues, podemos hipotetizar que fue en el marco de esta polémica con 
los docetistas cuando se realizó la interpolación en este evangelio, en tanto 
que la ausencia de esos versículos podía reflejar que los escribas recogían 
las preocupaciones del docetismo de sus propias comunidades. Sin embat- 
go hoy el pasaje es considerado como uno más en los escritos por Lucas. 
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Inerrancia e imagen 


Las diferencias y discrepancias entre los distintos relatos evangélicos no 
se deben principalmente al capricho de la memoria ni a las divergencias a 
la hora de hacer hincapié en un aspecto u otro, sino a diversas interpreta- 
ciones teológicas perfectamente conscientes de la figura de Jesús. Fueron 
esas distintas posturas las que dieron a los transmisores de las tradiciones 
cristológicas una libertad de creación que hoy nos cuesta admitir. Por 
ejemplo, incluso cuando Mateo o Lucas utilizan a Marcos como fuente de 
lo que dijo o hizo Jesús en tal ocasión o en tal otra, o de lo que otras pet- 
sonas hicieron o dijeron a Jesús, hacen gala de una desconcertante libertad 
a la hora de omitir o añadir datos, de cambiatlos, corregirlos, o crearlos en 
la nueva relación que ellos escriben, pero, eso sí, ateniéndose siempre a la 
interpretación de Jesús que les es propia. 


Lo más frustrante es quizá saber que sólo conocemos una pequeña parte 
de la serie de tradiciones jesuáticas existentes hacia el año 150 (e. v.), como 
demuestra el gran número de evangelios conservados fragmentariamente, 
y que esa pequeña parte no sea un «corte transversal» representativo. 
Porque la selección hoy disponible no se debe al «ciego azar» ya que estu- 
vo determinada por procesos de política eclesiástica que desembocaron en 
la canonización de la santacuaterna, lo que supuso la eliminación delibera- 
da de los evangelios «apócrifos». Como resultado de esto pudo perderse en 
buena parte la imagen de Jesús que ofrecían algunas corrientes estricta- 
mente judeocristianas. 


Con todo, lo que hay no es poco. A lo largo de los dos últimos siglos la 
labor de comparación entre los cuatro evangelios ha ido estableciendo con 
lentitud pero con firmeza, una serie de resultados y conclusiones. También 
debemos tener en cuenta que la conservación, desarrollo y creación de los 
materiales relativos a la figura de Jesús pueden encontrarse tanto en las 
fuentes canónicas como en las no canónicas, aunque estas sean muy esca- 
sas y fragmentarias. A ese legado textual debemos sumar los hallazgos de 
las investigaciones arqueológicas, que no han sido pocos. A todo ese con- 
junto le podremos aplicar los nuevos enfoques que las modernas ciencias 
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sociales han ido estableciendo en estos últimos años lo que nos permite 
avanzar en el conocimiento del Jesús histórico. 


No obstante, siempre habremos de reconocer que nos enfrentamos a un 
problema complejo y que nuca podremos establecer un criterio de certeza 
absoluta. Tal vez la principal dificultad nazca de que la mayor parte del 
material que disponemos ha sido tratado y seleccionado con criterios teli- 
giosos y sólo en última instancia se han tenido en cuenta los criterios pura- 
mente históricos. 


Debemos tener presente que durante siglos y hasta hoy el cristianismo ha 
considerado los evangelios canónicos como producto de la inspiración 
divina. El hecho de la inspiración lleva consigo una consecuencia única 
para estos escritos considerados sagrados: el privilegio de estar preserva- 
dos de todo error. Esto se enuncia con insistencia en todos los documen- 
tos a partir de la Edad Media. Pero ya los padres de la iglesia habían hecho 
suyo este principio. Los teólogos han designado este «privilegio» con la 
palabra inerrancia. Las fórmulas pontificias como «la inmunidad perfecta 
de las Escrituras respecto a todo error» (Benedicto XV), etc., suenan por 
el estilo. Pero desde el concilio Vaticano 11 se prefiere hablar de «la verdad 
con vistas a nuestra salvación». 


Este principio, en una medida u otra, ha presidido de modo consciente 
o inconsciente la mayor parte de la investigación neotestamentaria. Es cier- 
to que la Iglesia de hoy admite muchos de los resultados firmemente esta- 
blecidos por la crítica, pero el historiador creyente deberá enfrentarse 
siempre a la tentación de la inerrancia y podrá pensar como hacía Agustín 
de Hipona que, cuando se topaba con un obstáculo interpretativo, tecono- 
cía: «Si en las Escrituras ocurre que tropiezo con un pasaje que parece con- 
trario a la verdad, no dudaré en pensar: o bien que el manuscrito es defec- 
tuoso, o que el texto original se ha traducido mal, o bien que no lo he 
entendido todo» (Ep. 82, 1). 


La actitud de Agustín sigue siendo frecuente y en algunos casos se mani- 
fiesta de modo explícito. Así, el estudioso católico León-Dufour (1965:20 
y 188) admitía a mediados del siglo XX que «en realidad, lejos de represen- 
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tar la fe un obstáculo para el historiador creyente, éste se siente tanto más 
estimulado a proseguir su investigación, cuanto sabe por esta fe que la 
Biblia, Palabra de Dios, no puede enseñar error (...)» y añadía: «El histo- 
riador no debe ser un creyente para admitir el valor histórico de los evan- 
gelios pero debe simpatizar con la fe que les anima». 


En otros casos la confesión no es explícita pero se manifiesta de modo 
más sutil. Por ejemplo, John Dominic Crossan, uno de los mejores estu- 
diosos del Jesús histórico en la actualidad, en el prólogo de su libro Jesús: 
biografía revolucionaria, publicado por primera vez en 1991, establece un diá- 
logo imaginario con Jesús en el que éste le dice al historiador: «He leído tu 
libro, Dominic, y me parece bastante bueno. ¿Y qué? ¿Estás listo para vivir 
tu vida conforme a mi visión de las cosas y para unirte a mi programa»». 
La visión de las cosas que Crossan le atribuye a Jesús no es exactamente la 
misma que la que le conferiría León-Dufour, pero es evidente que ambos 
autores simpatizaban con la fe que animó la redacción de los evangelios 
canónicos. 


Tampoco podemos olvidar que la investigación sobre estos temas se tea- 
liza en el marco de cátedras o universidades claramente confesionales. Los 
exegetas, biblistas y teólogos, constituyen una tupida red que genera nume- 
rosas publicaciones y que cuenta con un gran número de revistas especia- 
lizadas. Cuando alguien exógeno a esos grupos realiza una incursión en ese 
campo suele considerársele un mero aficionado. También ocurre que cuan- 
do el que trabaja estos temas presenta suficientes credenciales académicas 
pero se desvía en sus interpretaciones de lo admitido en ese momento 
corre el riesgo de ser «anatemizado». Raymond Brown, uno de los mejo- 
res especialistas en Nuevo Testamento, al hablar de alguno de sus colegas 
que forman parte del Jesás Seninar, dice sobre sus trabajos que son: «meto- 
dológicamente descarriados; no significan un avance en el estudio del Jesús 
histórico; representan sólo una pequeña onda en la investigación neotesta- 
mentaria; sus resultados presentan al Jesús que los investigadores quieren 
encontrar; van detrás de unos fines específicamente suyos; son peligrosos 
(sic), ya que proporcionan una impresión falsa» (Brown, 2002:1051). 
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Así pues, nos resultará difícil saber qué dijo verdaderamente Jesús al mar- 
gen de las creencias de aquellos que mejor lo han estudiado, pero no debe 
resultarnos imposible establecer hipótesis de verosimilitud sobre lo que 
pudo hacer o decir en el contexto histórico en el que vivió. 


Un problema más importante que la opción religiosa de tal o cual his- 
toriador es que prácticamente cada persona tiene su propia opinión 
sobre Jesús y, por tanto, una idea preconcebida de lo que un libro sobre 
Jesús debería decir. Con muy pocas excepciones, esas opiniones son 
sumamente favorables. La gente, aunque no sea creyente, quiere estar de 
acuerdo con Jesús pero con el Jesús de Voltaire: sabio, justo y sobre todo 
bondadoso. 


La imagen vulgarizada de Jesús que ha llegado hasta nosotros en los últi- 
mos doscientos años no ha podido sino suscitar alabanzas en casi todas 
partes. La enseñanza reunida en el sermón de la Montaña (Mt 5-7), espe- 
cialmente los mandamientos del amor a los enemigos y de poner la otra 
mejilla, junto con las parábolas de Lucas, como la historia del buen sama- 
ritano, a menudo han servido como compendio de la religión cristiana. 
Esta fe vulgarizada, así como la fe docta de muchos estudiosos, pueden 
nublar la imagen del personaje y dificultan saber quién fue realmente. 
También la «docta ignorancia» de algunas tendencias más teológicas que 
históricas ponen obstáculos a esa labor. 


Ya hemos hablado más arriba de Bultmann y la «Escuela de las formas» 
que renuncian, como Pablo, al Jesús histórico para centrarse en el Cristo 
de la fe comunitaria que alumbro la tradición. No es muy distinta, sin 
embargo, la postura de las últimas corrientes de investigación, aunque su 
propósito sea rescatar al Jesús histórico. 


El grupo denominado Jesús Seminar, que se constituyó en 1985, está for- 
mado por algo más de 70 biblistas e historiadores anglosajones que, al 
margen de cualquier confesionalidad, persiguen determinar la autenticidad 
histórica de los dichos de Jesús. Para ello se intercambian constantemente 
los resultados de sus investigaciones y dos veces al año, algunos de ellos se 
reúnen para, tras discusiones previas, proceder a votaciones con el fin de 
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decidir acerca de la historicidad de los dichos de Jesús, separadamente con- 
siderados. El procedimiento que siguen resulta cuando menos curioso: 
introducen en un cubo canicas de plástico de cuatro colores distintos. Cada 
color expresa el valor histórico que se le concede al dicho que se somete a 
consideración. Introducir la canica roja significa afirmar que el dicho atri- 
buido a Jesús es indudablemente suyo. 


Según este procedimiento, solamente el 18% de las palabras puestas por 
los evangelios en labios de Jesús pueden haber sido pronunciadas por él. 
Al evangelio de Juan no se le concede fiabilidad histórica y sólo un dicho 
de Marcos ha merecido la canica roja. De todo el Sermón de la Montaña 
de Mateo sólo las expresiones «Nuestro padre» y «Amad a vuestros enemi- 
gos», junto con otros cuatro breves dichos, pueden considerarse palabras 
auténticamente pronunciadas pot Jesús según el Jesús Seminar. 


Ante tanto moderno escepticismo parece un sin sentido que volvamos a 
preguntarnos si Jesús maldijo la higuera. Pero aún podemos dar algunos 
pasos más antes de considerar el suceso de la maldición como una extra- 
ña ocurrencia de los evangelistas. Reconocemos que es imposible ofrecer 
una prueba histórica segura para muchos de los hechos de la vida de Jesús. 
Pero hay algunos datos que son innegablemente ciertos y otros que son 
plausiblemente veraces, sobre todo porque resulta increíble que nadie los 
pudiera inventar sin ningún motivo. 


Hay circunstancias en los relatos que han llegado hasta nosotros que 
obstaculizaban la difusión de la nueva doctrina en vez de fomentarla, 
dichos y hechos que eran difícilmente soportables para los oyentes, y que 
despertaban en ellos más duda que buena disposición de ánimo. Incluso 
en ocasiones son hechos que chocan con la imagen más difundida de 
Jesús a través del cristianismo e incluso cuestionan la imagen que 
Voltaire deseaba preservar. 


Precisamente por medio de este conocimiento, que a primera vista hace 
vacilar el fundamento histórico del relato, algunos de esos hechos reciben 
todo su vigor de argumentación. Lo incongruente o lo insólito, de repen- 
te, puede cobrar verosimilitud y convertirse en un criterio de veracidad, 
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que algunos autores denominan «criterio de contratendencia» (Theissen- 
Merz, 2000:142). Según este criterio de «contratendencia» junto a las coin- 
cidencias en las diversas tradiciones, cabe utilizar también elementos no 
coincidentes con la imagen general de Jesús, aunque sólo aparezcan en una 
tradición. Porque algunas incoherencias son vestigios históricos que se han 
conservado a contracorriente de las poderosas tendencias que han alimen- 
tado el culto de Jesús. 


Sin embargo, este criterio basado en la aparente incoherencia debe poder 
ser interpretado a la luz del contexto. Las tradiciones jesuáticas poseen 
plausibilidad contextual histórica si encajan en el contexto judío de Jesús. 
Es decir, si se puede establecer una relación no forzada entre Jesús y el pai- 
saje, los grupos, las tradiciones y mentalidades del judaísmo de la época. 
Jesús sólo pudo haber dicho y hecho lo que un judío carismático del siglo 
I hubiera podido decir y hacer. En este sentido Jesús puede, obviamente, 
entrar en conflicto con su entorno pero no puede actuar fuera de ese 
entorno. El judaísmo está lleno de ejemplos de crítica acerba por parte de 
personajes carismáticos, y de polémicas entre grupos; pero esta crítica ha 
de ser siempre contextualmente viable. 


La maldición a la higuera que figura en los evangelios de Mateo y Marcos 
es un hecho difícilmente explicable desde la imagen que hemos recibido 
del Jesús cristiano, no en vano le extrañó a Voltaire. Por tanto, la maldición 
cumpliría el principio de veracidad basado en la «contratendencia». Al apa- 
recer este fragmento sólo en Mateo y Marcos hemos de presuponer que 
Mateo lo toma de Marcos, si aceptamos la tesis de «las dos fuentes» en el 
redactado de los evangelios canónicos. Eso quiere decir que el relato de la 
maldición lo recoge inicialmente Marcos, el evangelio más antiguo y más 
próximo a la tradición oral. 


Al no aparecer en Lucas no puede formar parte de la fuente Q, ya que 
esta, como hemos dicho, se deduce de Mateo y Lucas. No obstante, en la 
fuente Q, o logía, sí que aparecen árboles, frutos e higos. Según la recons- 
trucción de esta colección de dichos primitivos de Jesús en ella figuran dos 
pasajes que hacen mención a esto. «No hay árbol bueno que de fruto malo, 
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ni (tampoco) árbol malo que de fruto bueno. El árbol se conoce por el 
fruto. ¿Acaso se cosechan higos de los espinos, o uvas de los abrojos?» (Q 


6, 43-44). 


La asociación entre la bondad del fruto y la naturaleza del árbol se pres- 
ta a diversas interpretaciones y forma parte como proverbio tópico de dis- 
tintas culturas campesinas. De momento sólo podemos decir que en dos 
fuentes distintas, Marcos y Q, aparecen apreciaciones atribuidas a Jesús 
sobre la bondad de un árbol en función de los frutos que da, apreciación 
que viene a reforzar que pudiera maldecir a la higuera estéril. 


Cabría preguntarnos por el «olvido» de la maldición en el evangelio de 
Lucas dentro de los sinópticos. Pero sobre ese olvido, si lo fue, no cabe 
sino especular. El de Lucas, el más cosmopolita de los evangelistas, ha sido 
durante siglos el evangelio preferido por la Iglesia. La tradición cristiana ha 
pretendido vincular a su autor con la figura de Pablo de Tarso, aunque tal 
vinculación tiene poco fundamento. Lucas muestra grandes habilidades 
literarias en el empleo del griego, lo que apunta a que escribió, principal- 
mente, para cristianos gentiles. Y ofrece una perspectiva histórica peculiar 
porque su evangelio es el primero de dos volúmenes. El segundo corres- 
ponde a Hechos de los apóstoles, la historia de la primera Iglesta. 


Lucas, a lo largo de su relato, intentó enmendar la convicción de muchos 
cristianos según la cual la segunda venida de Jesús y el fin del mundo eran 
inminentes. Su «buena nueva» se concentra en aclarar la naturaleza espiri- 
tual del reino y en propagar que la espera del mismo sólo es posible en el 
marco de la vida de la Iglesia. Sin duda, cabe esperar el fin del mundo pero 
es imposible saber cuándo llegará. Por eso en el evangelio de Lucas, Jesús, 
que irradia bondad, insiste a sus seguidores en la virtud de la paciencia. 
Dentro de esta visión lucana de conjunto se entendería menos la iracundia 
de Jesús frente a la higuera sin frutos. Esa podría ser una explicación a la 
ausencia de la perícopa en el relato de Lucas. 


Sin embargo, la referencia a ese estrato primitivo de la tradición no está 
totalmente ausente en este evangelista ya que Lucas registra una parábola 
de Jesús en la que podemos apreciar los ecos de esa historia: «Dijo también 
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esta parábola: Tenía un hombre una higuera plantada en su viña, y vino a 
buscar fruto en ella, y no lo halló. Y dijo al viñador: He aquí, hace tres años 
que vengo a buscar fruto en esta higuera y no lo hallo; córtala... » (Le 13, 


6-9). 


No obstante, no podemos todavía avanzar ninguna hipótesis sobre la 
veracidad de la maldición. En todo caso le seguimos concediendo cierta 
verosimilitud en función del criterio de la «contratendencia» pero necesita- 
remos proyectar luz al contexto para seguir avanzando. Por eso en el capí- 
tulo siguiente intentaremos conocer la tierra en que arraigó esa higuera y 
las inquietudes de los hombres que la contemplaron. 


TI 


LA HORA DE ROMA 


La expansión de un Imperio 


La vida de Jesús, como la de todos los judíos a comienzos de nuestra era, 
está indisolublemente vinculada a la existencia de Roma como Imperio. La 
expansión del imperialismo romano por Asia se inició en el 88 (a. e. v.) al 
calor de la lucha emprendida contra Mitrídates VI Eupator, rey del Ponto. 
A comienzos de la primavera del 88, tras haber concertado una alianza con 
los piratas del mar Mediterráneo, Mitrídates invadió los dominios romanos 
del Asia Menor y en un solo día hizo asesinar a muchos miles de romanos 
y de ítalos, hombres, mujeres y niños. Á pesar de esta extrema crueldad la 
población local saludó a Mitrídates como el libertador que les sacudía el 
odiado yugo extranjero, como «dios-salvadot» y como «nuevo Dionisio». 


Mitrídates, decidido a atraer a su lado a muchos estratos de la población, 
llevó adelante una política demagógica que se tradujo en la liberación de 
los esclavos, declaró la remisión de los morosos y la liquidación de un 50% 
de las deudas y eximió a los territorios conquistados por cinco años del 
pago de impuestos. Pero en su campaña de conquistas Mitrídates no se 
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limitó al Asia. Sus tropas aparecieron también en Europa. Uno de sus hijos 
invadió Macedonia. En Atenas tuvo lugar una rebelión democrática dirigi- 
da por Aristón, un ex-esclavo maestro de filosofía epicúrea, produciéndo- 
se así la secesión de Roma. La mayoría de los pequeños estados griegos 
siguió el ejemplo de Atenas. 


Roma tuvo que soportar durante veinte años el desafío de Mitrídates, 
entre otras razones, por las guerras civiles que la desgarraban. Pero en el 
66 (a. e. v.), solventados los problemas domésticos, pudo acometer la solu- 
ción definitiva de la guerra en Asía y dar un nuevo empuje a su política 
imperialista. El senado concedió a Pompeyo el mando del ejército en el 
este y sus victorias en el Ponto y Armenia supusieron la derrota definitiva 
de Mitrídates; permitiéndole al romano apoderarse de un fabuloso botín y 
de decenas de miles de esclavos. En el 64, Siria —que estaba gobernada 
por los seléucidas, una monarquía helenística— fue convertida en provin- 


cia romana. 


Con los romanos en Siria lo que sucedía en Judea paso a ser de su direc- 
ta incumbencia, en la medida en que Judea era una pequeña provincia del 
reino seléucida. En aquellos momentos el cargo de Sumo Sacerdote del 
Templo de Jerusalén era disputado entre Aristóbulo II e Hircano Il, hijos 
de la fallecida reina Salome Alejandra, y Pompeyo intervino en la querella. 
En el año 63 hizo prisionero a Aristóbulo y ocupó militarmente Jerusalén 
tras un cerco de tres meses, instalando en el trono a Hircano que era una 
mera marioneta en manos del gobernador romano de Siria. 


La ocupación de la ciudad santa sacudió la conciencia de todos los judí- 
os palestinos y de la diáspora que respondieron a la afrenta intensificando 
la producción de literatura apocalíptica en la que se reclamaba la redención 
de la Tierra Prometida, ahora en manos extranjeras, y la consecución de un 
orden social más justo basado en la Ley y los profetas. Uno de los grandes 
textos de este tipo es el conocido como Oráculos Sibilinos, una colección de 
escritos de diferentes plumas y épocas que circularon profusamente antes 
y después de la era cristiana. 
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Estos textos adaptaron los mensajes proféticos producidos en Palestina 
siglos atrás a la lengua y espíritu helenísticos. Su mismo nombre es una 
muestra de ello ya que se inspiraban en producciones griegas del siglo VI 
(a. e. v.) que decían recoger los vaticinios de una profetisa legendaria: la 
Sibila, que interpretaba los oráculos de Apolo en Delfos. Este tipo de pro- 
fecías sibilinas fueron instrumentalizadas incluso por el senado romano 
que las tomó muy en serio poniéndolas bajo custodia sagrada en la misma 
Roma. Allí eran invocadas por el senado cuando la clase gobernante que- 
ría introducir alguna innovación religiosa.ó 


Pero los nuevos Oráculos escritos en el siglo II (a. e. v.) se convirtieron 
en un vehículo de agitación entre los judíos de la diáspora. La propaganda 
judía que se producía en Alejandría era entonces la única que se extendía 
por el conjunto del Mediterráneo, y se enfrentaba a nivel mundial al poder 
de Roma. «Asia habrá de recibir de Roma el triple de todas las riquezas que 
Roma recibió de Asia, su tributaria, y le hará pagar la perniciosa soberbia 
que mostró contra ella» (OrSib 3, 350-352). No obstante, hemos de tener 
en cuenta que en este texto se alude de modo explícito a Asia y no a la 
pequeña Palestina. 


El primer libro Siíbilino fue escrito en la Alejandría tolemaica. Su natura- 
leza es claramente apocalíptica y anuncia la llegada de una era de abundan- 
cia en la tierra tras una lucha entre las fuerzas del Bien y las del Mal. La 
difusión de estos oráculos era clandestina y continuó en época cristiana 
hasta bien entrado el siglo II de nuestra era. 


La clase dominante romana consideraba esta literatura como una mani- 
festación subversiva judía, pueblo al que despreciaban. En el año 58 (a. e. 
v) un exgobernador de la provincia de Asia, Lucio Flaco, fue acusado de 
extorsión por haber confiscado el dinero recogido por los judíos de su 
provincia destinado al mantenimiento del Templo en Jerusalén. Cicerón lo 
defendió y justificó la incautación, alegando entre otras cosas que el juda- 
ísmo era «una superstición bárbara, contraria al esplendor de este imperio, 
a la dignidad de nuestro nombre y a las instituciones de nuestros antepa- 
sados» (Pro Flacco, 28) 
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Mientras Roma gobernaba Palestina con la colaboración del Sumo 
Sacerdote Hircano y de Antipater el idumeo, padre del futuro Herodes el 
Grande, el gobernador de Siria, Craso, el hombre más tico de Roma, 
saqueó el Templo en Jerusalén para financiar su guerra contra los partos. 
Al caer Craso en el campo de batalla de Carrae en el año 53 (a. e. v.), un 
sector del pueblo judío vio la oportunidad de alzarse en lucha por su inde- 
pendencia pero Casio logró reducir a los revoltosos y vender a 30.000 insu- 
rrectos como esclavos. 


En el año 49 la guerra civil volvió a sacudir Italia enfrentando a 
Pompeyo, apoyado por la clase senatorial, con Julio César, secundado en 
sus propósitos por las clases populares y los soldados con los que había 
conquistado la Galia. Al ser derrotado Pompeyo en la batalla de Farsalia, 
Antipater, que gobernaba virtualmente Palestina en interés de Roma, se 
apresuró a rendir pleitesía a César, que lo recompensó con la ciudadanía 
romana y el título de procurador de Judea. César también permitió que 
Jerusalén se amurallase, derogó los impuestos extraordinarios que había 
decretado Pompeyo y garantizó la libertad religiosa de los judíos en todo 
el Imperio. 


Durante la guerra civil romana se debió escribir otro texto apocalíptico 
que ha llegado hasta nosotros con el nombre de Los salmos de Salomón. En 
la obra se vuelve a maldecir a los gobernantes judíos que con sus pecados 
trajeron a los conquistadores extranjeros hasta la misma ciudad de 
Jerusalén. Pero según esta profecía, en su momento, Dios mismo designa- 
rá a un mesías, hijo de David, que librará a Jerusalén de sus amos paganos 
y traerá a las tribus dispersadas de Israel de nuevo a Palestina. Entonces, 
todas las naciones se convertirán al judaísmo y peregrinarán a la ciudad 
santa para cantar la gloria de Dios. 


El asesinato de César en 44 (a. e. v.) y la reanudación de la guerra civil en 
Roma alentaron de nuevo las expectativas patrióticas judías. Sabemos por 
Suetonio que los judíos de Roma se unieron a la plebe romana en el luto 
por César y velaron varias noches sucesivas en la ceremonia de su crema- 
ción. Era la manera de demostrar su reconocimiento al primer estadista 
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romano que había tratado a su pueblo con una cierta deferencia. Pero 
pronto los judíos pudieron percatarse de que los asesinos del dictador tení- 
an otras intenciones. Casio, al servicio de la causa senatorial, les impuso un 
pesado tributo y vendió como esclavos a cuatro ciudades que no pudieron 
hacer frente al pago. 


En el año 43 (a. e. v.), Antipater, que había colaborado con Casio, fue 
envenenado. Su hijo Herodes, como hombre de confianza de Roma, fue 
nombrado tetrarca de Judea. En el 40 los partos, aprovechándose de las 
guerras civiles romanas, ocuparon Siria y Palestina pero no tenía nada 
mejor que ofrecer a los judíos que la restauración de Antigono, el hijo del 
brutal Aristobulo de infausta memoria. Herodes, que había escapado a 
Roma, fue reconocido como tey en oposición a Antígono y retornó a 
Palestina con el ejército romano. En el 37 Jerusalén fue reconquistada, 
Antígono terminó siendo decapitado y Herodes reinó como rey de Judea 
al servicio del Imperio romano. 


Con el triunfo de Octavio, futuro emperador Augusto, en la batalla de 
Actium en el año 31 (a. e. v.), Herodes consolidó su poder y su reino se 
extendió por toda Palestina. El período de estabilidad política que se abrió 
con la implantación de la Pax Romana, unido al despótico gobierno de 
Herodes, supuso una quiebra en las esperanzas de los patriotas judíos que 


habían abrigado la idea de reconquistar su independencia aprovechando la 
debilidad de Roma. 


A pesar de su férrea tiranía, Herodes el idumeo, como buen príncipe 
helenizado, supo llevar adelante una política mucho más hábil que los 
gobernantes de la dinastía de los asmoneos a los que había sustituido. 
Impulsó los juegos olímpicos, beneficiando a varias ciudades griegas. 
Patrocinó a los artistas y autores griegos, reconstruyendo Samaria, que 
pasó a llamarse Sebaste. Construyó un anfiteatro en Jericó y otro en 
Jerusalén, donde se celebraban juegos cuatrienales en honor de Augusto. 
Pero también tuvo la astucia de no forzar el helenismo y de velar por los 
sentimientos religiosos de los judíos. Reconstruyó el Templo en Jerusalén 
a una escala magnífica y utilizó su influencia en Roma para proteger a los 
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judíos de la diáspora. Ante esta coyuntura, el influyente movimiento fari- 
seo” se replegó en la estricta observancia de la Ley y aparcó momentanea- 
mente las veleidades independentistas que había alimentado. 


Pero hacia el final del reinado de Herodes la lucha se reabrió. Los inte- 
eristas judíos jamás admitieron que un idumeo fuera su rey. Por otra parte, 
la política de grandes obras emprendida por Herodes estuvo acompañada 
de una fuerte presión fiscal. Si el primer Templo con Salomón se había 
levantado gracias al trabajo forzado de miles de judíos, la reconstrucción 
del segundo Templo se hizo a base de aumentar los impuestos. Es com- 
prensible que la política de Herodes originase un clima de resentimiento. 
El esplendor y el boato externo de su reino eran tanto más ofensivos para 
el pueblo cuanto más debilitaban las tradiciones de los mayores y más pre- 
sión imponían sobre los ciudadanos. La mayoría le los fariseos rehusaron 
otorgar validez legal al gobierno de un rey vasallo de los romanos y, por 
dos veces consecutivas se negaron a prestar el juramento de lealtad que 
Herodes les pidió, primero a su persona y luego al emperador. Mientras 
todo el pueblo judío hizo juramento de lealtad al emperador y al rey, unos 
6.000 fariseos se negaron (A. J. XVII, 2, 4) y los objetores fueron senten- 
ciados a pagar una multa. 


Al final de su vida Herodes pudo constatar con qué ansia deseaba el pue- 
blo verse libre de él y cómo suspiraba por el momento en que pudiera 
sacudirse el yugo de su gobierno semipagano. Cuando se corrió la noticia 
de que su enfermedad era incurable, dos rabinos —Judas, hijo de Saforeo, 
y Matías, hijo de Margaloz— incitaron al pueblo a echar abajo el águila 
romana que el tirano había mandado colocar sobre la entrada del Templo. 
Los agitadores fueron escuchados con entusiasmo y, en medio de un gran 
tumulto, llevaron a cabo «esta obra de Dios». A pesar de su enfermedad, 
Herodes tuvo fuerzas suficientes para dictar sentencia de muerte contra los 
promotores del motín y hacerlos quemar vivos. 


Pero el viejo monarca empeoraba por momentos. Ni siquiera los baños 
de Callirroe, al otro lado del Jordán, le sirvieron de alivio. A su regreso a 
Jericó, se dice que dio órdenes para que todos los personajes distinguidos 
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que, por su mandato, estaban encerrados en el hipódromo, fuesen ejecuta- 
dos el mismo día de su muerte a fin de que los llantos en su funeral fue- 
sen dignos de él. En medio de tantos dolores como su enfermedad le 
causó, tuvo al menos la satisfacción de ordenar la muerte por conspiración 
de su hijo Antipatro, que fue ejecutada inmediatamente. Finalmente, cinco 
días después, Herodes moría en Jericó sin ser siquiera llorado por su fami- 
lia pero odiado, en cambio, por todo su pueblo. Corría el año 4 (a. e. v.). 


Algún tiempo atrás, tal vez dos años antes, habría nacido Jesús, si aten- 
demos a lo que nos dicen Lucas (1, 5) y Mateo (2, 1) que sitúan su naci- 
miento cuando aún Herodes el Grande era rey de Judea. Su nacimiento no 
inspiró ningún temor al idumeo que no tuvo siquiera noticia de la llegada 
al mundo de ese niño. Tampoco hubo matanza de recién nacidos inocen- 
tes ya que el único posible rival a la corona que ceñía el tirano era su pro- 
pio hijo Antipatro y a ése, como hemos dicho, lo mandó estrangular. 


Una transición turbulenta 


El mismo día en que fue enterrado Herodes estallaron los disturbios. En 
lugar de manifestaciones de duelo por el déspota se escucharon lamentos 
por las víctimas inocentes. El pueblo pedía una reparación. Exigía refot- 
mas, en primer lugar la reducción de las pesadas cargas e impuestos. Pero 
el pueblo tampoco podía olvidar fácilmente la ejecución de sus dos rabi- 
nos, Judas y Matías, víctimas de la represión por el tumulto que había derri- 
bado el águila imperial que coronaba el Templo, razón por la que también 
se demandaba insistentemente el castigo de los consejeros de Herodes a 
los que responsabilizaban de la represión. 


Arquelao, rey de Judea según el testamento de Herodes, temiendo que la 
proximidad de la Pascua pudiera traerle mayores complicaciones al reunit- 
se en Jerusalén grandes multitudes, decidió enviar un destacamento de sol- 
dados contra los alborotadores que se habían congregado en el Templo, 
con ánimo de acallar sus reivindicaciones por la fuerza. El destacamento 
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resultó, sin embargo, demasiado débil para enfrentarse a las masas enfure- 
cidas. Algunos soldados fueron apedreados; los restantes huyeron junta- 
mente con su jefe. Sólo cuando Arquelao hubo reunido todas sus tropas, 
fue capaz de arremeter contra el pueblo que se apretujaba en el Templo y 
sus alrededores, resultando acuchillados en el asalto unos tres mil hombres. 
Los peregrinos tuvieron que abandonar Jerusalén y la fiesta de Pascua fue 
suspendida. 


Desde ese momento Arquelao fue tan odiado como lo había sido su 
padre. El baño de sangre dejaba patente que de este idumeo podía espe- 
rarse todo menos el respeto a la Ley o la libertad para el pueblo. Pero el 
nuevo tirano, que se aferraba al poder, sabía que su permanencia en el 
mismo requería que fuera confirmada por Augusto, por eso se apresuró a 
emprender viaje a Roma para recibir el apoyo del emperador. 


Publio Quintilio Varo, legado romano de Siria y responsable del mante- 
nimiento de la paz y el orden en Judea, al ser conocedor de cual era la situa- 
ción en la capital se dirigió sobre Jerusalén al frente de tres legiones, una 
de las cuales dejó allí acuartelada regresando más tarde a Antioquía. Pero 
por las mismas fechas, y enviado por Augusto, había llegado Sabino con el 
cargo de procurador para velar por los intereses del Imperio durante la 
ausencia de Arquelao. Este personaje, que se comportaba de modo rapaz, 
se alojó en el palacio que había junto al Templo, y con sus actuaciones ali- 
mentó de nuevo la protesta. 


Por la fiesta de Schawuot (semanas) —fiesta de la cosecha y de peregri- 
nación— se produjeron manifestaciones de descontento por parte de la 
muchedumbre que afluía a Jerusalén. La multitud dividida en tres grupos 
atacó a los romanos al norte del Templo, al sur junto al hipódromo y al 
oeste de la ciudad, junto al palacio real. La batalla más encarnizada tuvo 
lugar en los alrededores del recinto sagrado. Los romanos lograron recha- 
zar a sus adversarios hasta el atrio del Templo pero los judíos les ofrecie- 
ron allí una dura resistencia subiéndose a los pórticos del edificio y atro- 
jando piedras y flechas sobre las tropas. Los romanos como respuesta 
incendiaron los porches para acabar con los revoltosos que les hostigaban. 
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Finalmente, los romanos conquistaron la colina sobre la que se asentaba 
el Templo y se apoderaron del tesoro sagrado. El propio Sabino se quedó 
con unos 400 talentosó del botín. Sin embargo, después del saqueo los 
legionarios tuvieron que retirarse, ya que algunos soldados herodianos se 
habían unido a los rebeldes, y entre todos lograron acorralar a Sabino y a 
su destacamento cercándolos en el palacio donde terminaron por hacerse 
fuertes. 


«Entonces se produjeron revueltas en muchos lugares del país», nos dice 
Josefo (B. J. IL, 55). La lucha se extendía por toda Galilea que, desde hace 
tiempo, era un foco endémico de rebelión. El personaje más antiguo que 
había encabezado la resistencia contra Roma en esa región fue un tal 
Ezequías. Ya en su juventud, Herodes el Grande, que era entonces gober- 
nador de Galilea, había capturado y hecho ajusticiar a ese Ezequías, enfren- 
tado enérgicamente a cuantos facilitasen la ocupación romana. Durante 
mucho tiempo el líder guerrillero había acaudillado una partida que ataca- 
ba las ciudades no judías de la frontera siria, llevando a cabo actos de vio- 
lencia y saqueos. Josefo califica al tal Ezequías de «jefe de ladrones» 
(apxMnoríc) (B. J. 1, 204 y A. J. XIV, 9, 2), pero añade que tuvo que ser cap- 
turado «con mucho esfuerzo» (A. J. XVIL 10, 5). 


Cuarenta años después, en la misma región, volvía a aparecer otro gue- 
rrillero que se hacía llamar Judas el Galileo, y que era hijo del patriota 
Ezequías condenado por Herodes. Fue en los alrededores de Séforis, en 
Galilea, donde ese tal Judas, logró reunir en torno a sí a un numeroso 
grupo con el que asaltó los arsenales reales, lo que le permitió armar a sus 
guerrilleros. Este personaje —siempre según Josefo— «aspiraba a gobet- 
nar» (A. J. XVIL 10, 5) dedicándose a sembrar el terror en torno suyo en 
toda Galilea. Entre tanto, en la región oriental del Jordán, en Perea, se 
levantó Simón, antiguo esclavo de Herodes, que se nombró a sí mismo tey. 
En Jericó y en otros lugares estas partidas asaltaron los palacios reales 
incendiándolos y destruyéndolos. También a la cabeza de sus partisanos, 
otro rebelde, un pastor de fuerza hercúlea, Atronges, y sus cuatro herma- 
nos se lanzaron contra los romanos y contra los realistas. En Emaús llega- 
ron incluso a destruir una cohorte romana. Pero en todos estos episodios 
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de la revuelta lo que se puede apreciar es que ésta no sólo iba dirigida con- 
tra los romanos, y movida por planteamientos nacionalistas y religiosos, 
sino que tenía también un claro contenido social. Josefo dice que «todo 
resultaba en perjuicio del país, pues sólo en medida limitada dañaba a los 
romanos, mientras que hacían grandes matanzas entre sus propios compa- 
triotas» (A. J. XVIL 7). Como apunta muy atinadamente Kreissig 
(1970:115) los rebeldes identificaban a los grandes propietarios de tierras, 
que hacían causa común con el invasor, como los causantes de la explota- 
ción y la opresión que ellos padecían cotidianamente. 


Pero la falta de coordinación entre los distintos levantamientos popula- 
res facilitó la labor represiva. Cuando Varo fue informado de los sucesos 
que estaban acaeciendo se dio prisa en volver de Antioquía con las dos 
legiones que aún le quedaban para restablecer el orden. En Galilea mandó 
quemar la ciudad de Séforis, y sus habitantes, partidarios en su mayoría de 
Judas ben Ezequías, fueron vendidos como esclavos. Pero ignoramos qué 
suerte corrió su caudillo después de la derrota. El triste cortejo de hom- 
bres, mujeres y niños reducidos a la esclavitud tras la destrucción de la ciu- 
dad debió de pasar por Nazaret, que se hallaba a sólo unos kilómetros de 
distancia, y donde la familia de Jesús podría haber contemplado lo que 
suponía la ocupación romana. También Emaús ardió en llamas por orden 
de Varo. Luego, el legado y sus legiones continuaron la marcha hacia 
Jerusalén. 


En el momento en que los judíos vieron venir las poderosas tropas 
romanas, perdieron el ánimo y huyeron abandonando el asedio a la legión 
de Sabino, que continuaba todavía encerrada en el palacio. Varo ordenó a 
sus hombres que arrasaran todo el país. Unos dos mil revoltosos cayeron 
en manos de los romanos y el levantamiento popular terminó con las más 
horribles ejecuciones. Por orden de Vato todos los prisioneros fueron cru- 
cificados. 


Entretanto, en Roma los herederos de Herodes esperaban mes tras mes 
la decisión de Augusto sobre la sucesión al trono. Después de Arquelao 
habían llegado a la capital Herodes Antipas y Filipo, así todos los hijos de 
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Herodes se encontraron reunidos para conspirar unos contra otros. Pero 
el emperador confirmó en lo esencial el testamento del idumeo. Arquelao 
recibía Judea, Samaria e Idumea, pero no era reconocido como rey, sino 
sólo como etnarca. Antipas obtuvo los territorios de Galilea y Perea con el 
título de tetrarca, y Filipo, también como tetrarca, recibió las regiones de 
Batanea, Traconitis y Auranitis. No obstante, el gobierno de Arquelao fue 
tan sólo un corto entreacto ya que terminó siendo destituido de su cargo 
por Augusto y desterrado a las Galias en el año 6 de nuestra era. Así, Judea 
fue incorporada definitivamente a la provincia de Siria y puesta bajo el 
control de un prefecto romano. 


Cesarea, la ciudad portuaria construida por Herodes, se convirtió en resi- 
dencia de los procuradores romanos y en cuartel general del ejército de 
ocupación. Palestina que representaba apenas un uno por ciento del terri- 
torio del Imperio estaba bajo la tutela militar del gobernador de Siria que 
en tiempos de Tiberio disponía de cuatro legiones: la VI* Ferrata, la X” 
Fretensis, la 11* Gallica y la XII” Fulminata. Estas tropas podían llegar 
rápidamente a Judea por la ruta costera, la via maris, que unía la provincia 
de Asia con la de Egipto. Una guarnición romana fue acuartelada en la for- 
taleza Antonia sobre la colina del Templo en Jerusalén y desde allí podía 
vigilar todo lo que sucedía en el santuario. Todo este dispositivo demues- 
tra la importancia que le daba Roma al mantenimiento del control en una 
zona que consideraba inestable. 


De la autonomía de otros tiempos no quedó en Judea más que el cargo 
de Sumo Sacerdote y el Sanedrín, que teóricamente conservaba su propia 
jurisdicción. Sin embargo, todos los poderes de juez supremo estaban en 
manos del procurador. Sólo él tenía autorización para dictar una sentencia 
de muerte y todas las decisiones importantes requerían la aprobación de 
Roma. El procurador debía también velar para que fueran recaudados sin 
compasión los enormes impuestos y aranceles. 
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La ofensa del tributo 


La situación económica y social en la Palestina de este tiempo no había 
experimentado sustanciales transformaciones respecto a la de épocas pasa- 
das aunque, es cierto, que había quedado globalizada en el marco del 
Imperio Romano. Por tanto, la economía de este territorio, a pesar de su 
escaso nivel de desarrollo (Rostovtzeff 1926/1972, T 11:21) no puede ser 
entendida de modo aislado. Palestina formaba ya parte de un mundo más 
amplio y las condiciones socioeconómicas, que en ella se daban, reflejaban 
en muchos aspectos las de otros lugares del Imperio. 


La helenización iniciada con los seléucidas, la política de grandes obras 
emprendida por Herodes el Grande y la magnitud de la diáspora judía 
habían contribuido a ese proceso de integración del territorio palestino a 
la economía mediterránea. Por su parte, la Pax Romana impuesta por 
Augusto propició una prosperidad sin precedentes, cuyos beneficios se 
hicieron sentir particularmente en las provincias orientales del Imperio. 


Sin embargo, esa prosperidad se repartía de modo desigual tanto en lo 
geográfico como en lo social, y el Imperio romano era el principal benefi- 
ciario. La mayor parte del grano, así como otros alimentos que llegaban a 
la capital del Imperio, era extraído de los pueblos sometidos en forma de 
tributos e impuestos en especie. Flavio Josefo, con su habitual exageración, 
nos dice que el trigo que salía de África y Egipto alimentaba al pueblo de 
Roma durante todo el año (B. J. IL, 383-386). Incluso en la misma Palestina 
se daba esa desigual distribución entre territorios. Herodes el Grande, que 
se hizo célebre por su febril actividad en el campo de la construcción, no 
dejó ninguna obra de consideración ni en Galilea ni en Perea, donde edifi- 
có tan sólo dos enclaves militares (A. J. XV, 8, 5). Estas dos regiones de su 
reino eran consideradas sólo como fuente de ingresos y sus tierras eran, en 
su mayor parte, posesión privada del monarca y de un reducido número de 
sus partidarios. 


Así mismo, ese progreso económico que experimentó el Imperio duran- 
te el siglo l estuvo acompañado de una regresión en lo social. Las riquezas 
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se concentraban cada vez más en manos de unos pocos (Rostovtzeff, 
1926/1972, T 1:190-192). El más rico era el emperador mismo; mientras 
que los campesinos medianos y pequeños se arruinaban y podían terminar 
en la esclavitud. 


En Palestina esta concentración de la riqueza se concretaba de modo 
particular en la propiedad agraria. Durante todo este período se acentuó el 
proceso de disolución de la pequeña propiedad y el paso al latifundio, 
como una forma de inversión controlada por ricos propietarios que vivían 
en la ciudad (Kreissig 1970:26-27, 31). El historiador Klausner 
(1930/2006:223) identifica el endeudamiento como una de las principales 
causas por las que los campesinos perdían sus tierras y los grandes terra- 
tenientes aumentaban el tamaño de sus fincas. 


El fenómeno del endeudamiento, que estaba alterando el régimen de 
propiedad de la tierra y las condiciones de vida de la mayor parte de la 
población, no era nuevo pero ahora, más que en tiempos pasados, guarda- 
ba una estrecha relación con la onerosa carga tributaria a la que debía hacer 
frente el campesinado. «¿Pagamos o dejamos de pagar»» (Mc 12, 15). Esto 
no fue un dilema para muchos judíos en época de Jesús, simplemente no 
pudieron pagar. 


Ciertamente el reinado de Herodes señaló un período de expansión eco- 
nómica. Aunque a lo largo de su mandato Palestina sufrió algunas terribles 
catástrofes naturales como el gran terremoto del año 31 (a. e. v.) que causó 
—según Josefto— 30.000 víctimas (A. J. XV, 5: B. J. 1, 19) o la tremenda 
hambruna del año 25 (a. e. v.) que obligó al tirano a utilizar recursos pro- 
pios para paliarla. No obstante, no fueron estas calamidades las que pro- 
vocaron un mayor y más duradero impacto en la población. El crecimien- 
to económico estuvo marcado por la fiebre constructiva que caracterizó 
todo el reinado de Herodes el Grande pero esa política descansó en gran 
parte en una continua escalada de la presión fiscal. Resulta difícil determi- 
nar cuál fue esa política en materia tributaria, ya que Josefo nos habla de 
rebajas en los impuestos (A. J. XV, 10 y XVI, 2), pero hay muchos indicios 
de que el tirano impuso una capitación o impuesto por cabeza, que era 
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superior al impuesto en tiempo de los asmoneos, y que exigía también el 
pago de un tributo que luego trasmitía al emperador. Á esto, se añadían 
impuestos de diversa índole: impuesto sobre los ingresos y sobre los bien- 
es, impuesto sobre la sal y otros por el estilo. 


Así, las grandes obras que emprendió el idumeo requirieron abundantes 
fuentes de financiación. El comercio y los aranceles portuarios contribu- 
yeron a nutrir el tesoro real pero la base de la economía antigua era la agri- 
cultura, y la tierra constituía la medida de la riqueza. La arquitectura de las 
ciudades antiguas se costeó siempre a expensas de la riqueza agrícola obte- 
nida del trabajo de los campesinos, y Herodes tuvo necesidad de riquezas 
ingentes para levantar su reino. 


El policultivo y la autosuficiencia de las explotaciones agrícolas familia- 
res dieron paso al monocultivo en grandes fincas y propiedades de la rea- 
leza y a un intercambio asimétrico de bienes y productos. Los sistemas de 
posesión de la tierra cambiaron y los arrendamientos se incrementaron 
para crear economías de escala. La moneda empezó a tener un papel cada 
vez mayor en la vida económica de Palestina con el fin de facilitar el cobro 
de los tributos y la entrada de éstos en las arcas de Herodes. La costosa 
política herodiana significó la intensificación del trabajo agrícola en las 
zonas rurales y cambios profundos en el régimen de propiedad. Esa pre- 
sión fiscal en aumento se vio incrementada tras la muerte de Herodes con 
el impuesto romano y la rapiña de sus procuradores. Así, el agobiante tri- 
buto afectó de un modo muy particular a los pequeños propietarios agrí- 
colas que vieron cómo se aceleraba su ruina sin poder evitarlo. 


Roma cobraba varias clases de impuestos a los territorios que dependían 
de su administración directa. Augusto estableció dos clases de tributos: el 
impuesto por la propiedad territorial Tributum soli y el Tributum capitis por 
persona física. Siendo el Tributum capitis o Capitatio un impuesto a la perso- 
na, estaba considerado como una especie de servidumbre y sólo lo paga- 
ban los no ciudadanos. Este tributo no tenía un carácter progresivo, por 
eso, pesaba más sobre aquellos que tenían menos. Desconocemos con 
exactitud la cantidad y el tipo de impuesto que se pagaba por la propiedad 
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mobiliaria. Sabemos que los pequeños comerciantes Homines negotiantes 
debían pagar también su tributo Aurum negototiatorum, de acuerdo con las 
ganancias de sus negocios, existiendo un impuesto especial para los ban- 
queros, tal vez, similar al de la propiedad del suelo. 


Los impuestos indirectos eran muy variados pero nos son poco conoci- 
dos. Sabemos que había tasas sobre las ventas, sobre las concesiones de 
libertad, así como peajes, fielatos y derechos aduaneros, el portoria es el más 
atestiguado de estos derechos de aduana. 


Los tributos que Roma cobraba a los pueblos conquistados eran una 
fuente fundamental de ingresos para el Imperio. Tiempo después el 
Talmud judío incorporará un dicho popular que refleja esa realidad: «Al 
mundo bajaron diez medidas de riqueza, y Roma se quedó con nueve» 
(Quiddusin 49b). Pero el tributo también constituía una forma de humilla- 
ción para las comunidades sometidas. El que una gran parte de lo produ- 
cido por los habitantes de las provincias fuera a parar a manos de los con- 
quistadores que consideraban ese pago como una «reparación de guerra o 
recompensa por la victoria» (Cicerón, Werr. UI 6, 12) resultaba una afren- 
ta para los vencidos. Es imposible, por tanto, separar los beneficios econó- 
micos de la dominación imperial del valor simbólico que el tributo tenía 
como expresión del sometimiento de esos pueblos a otro que se conside- 
raba superior. 


La dureza del sistema fiscal romano en las provincias es de sobra cono- 
cida. Los métodos empleados por Roma para asegurarse el cobro de los 
tributos incluyeron la esclavitud masiva de quienes no podían satisfacerlos. 
Como ya hemos dicho, Casio, hizo vender como esclavos en los mercados 
a los habitantes de cuatro ciudades que no habían podido aportar el dine- 
ro exigido (A. J. XL 2). 


El historiador Joachim Jeremías, nos dice: «Tácito nos hace saber hasta 
qué punto las tributaciones resultaban onerosas: el año 17 d.C. las provin- 
cias de Siria y Judea pidieron una reducción de los tributos. Durante el ase- 
dio de Jerusalén, en el año 70 d.C., la negativa a pagar los impuestos es, 
según Josefo (B. J. V, 405), la única causa de la guerra. Esto, dicho de esa 
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forma, es falso; pero es indicativo de la importancia que tenían los impues- 
tos» (Jeremías, 1977:145) 


Sobre los territorios de Palestina que no eran administrados directamen- 
te por Roma, como por ejemplo Galilea y Perea bajo el gobierno de 
Herodes Antipas, también recaía una pesada carga tributaria. Josefo calcu- 
la que los ingresos que Herodes Antipas percibía por impuestos era de 200 
talentos anuales, pero como a su territorio pertenecían también las ciuda- 
des de Gaza, Gadara, e Hippos, el monto total podía elevarse a más de 
1.000 talentos (Jeremías, 1977:105). 


En las provincias imperiales era el emperador el que gozaba de la percep- 
ción de los impuestos y el que, de hecho, supervisaba la operación por 
medio de sus procuradores. Pero en la época que nos interesa, una parte 
de los impuestos se percibían todavía por medio de los publicanos; finan- 
cieros agrupados en sociedad que se encargaban de la recaudación de las 
tasas y de la adjudicación de los trabajos. 


A estos impuestos romanos de naturaleza secular debemos sumar los 
impuestos religiosos que todos los judíos pagaban al Templo: el diezmo de 
las cosechas y el ganado, así como una moneda de un didracma, que debí- 
an tributar los judíos a partir de su mayoría de edad. 


Por eso, el impuesto, los censos necesarios para poder cobrarlos o la 
odiosa figura del perceptor publicano, aparecen en el evangelio como sín- 
toma de la preocupación existente. En el marco de una propiedad agraria 
desigualmente repartida y de un suelo en muchas zonas pobre, las agobian- 
tes cargas fiscales, combinadas con los años de malas cosechas, suponían 
la ruina del pequeño agricultor, obligado a recurrir al préstamo del vecino 
rico o del «banqueto». 


En la estructura social de Palestina eran los campesinos los que constitu- 
ían la inmensa mayoría de la población. Podemos cifrar su peso en más del 
90% del conjunto (Kreissig 1970:17). Y era en ellos, a través de sus 
impuestos y alquileres, donde descansaba una estructura socio-económica 
caracterizada por una distribución asimétrica de la riqueza en favor de una 
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elite, que suponía sólo una pequeña fracción de los 600.000 habitantes con 
los que contaba el territorio. 


El grueso de la producción se centraba en el trabajo de la familia campe- 
sina que orientaba su actividad a la obtención de los alimentos esenciales 
para el mantenimiento de la unidad familiar, disponiendo sólo, en el mejor 
de los casos, de pequeños excedentes que podían intercambiar o comercia- 
lizar en el mercado local, aunque solía optar por lo primero para evitar los 
peajes y aranceles que se derivaban del transporte y el mercado. Sabemos 
que, en el caso de los artículos de importación, lo mercaderes tenían que 
pagar un dos y medio por ciento del valor de la mercancía que transporta- 
ban a cada ciudad donde pernoctaban en su ruta hacia el punto de venta 
(Wilkinson, 1990:28). 


La dieta de los campesinos consistía principalmente en el pan y la sal, 
junto con las aceitunas, el aceite, la cebolla y tal vez algunas legumbres, 
uvas o higos. Sólo en raras ocasiones festivas se permitían consumir carne. 
Por tanto, el trigo constituía la base de la alimentación y se cultivaba casi 
en todas partes, pero especialmente en Galilea, donde se producía mucho 
más de lo que se llegaba a consumir; por eso se almacenaban grandes can- 
tidades en previsión de tiempos de hambre y se enviaba también a Judea y 
Jerusalén. Pero episódicamente sobrevenía la sequía y Palestina se veía 
obligada a importar trigo. Josefo nos habla de una sequía semejante en el 
año 21 (a. e. v.), cuando hubo que comprar el grano a Egipto (A. J. XV, 9, 
1-2), y aun menciona otra hambruna sin especificar su causa (A. J. XX, 5, 
2). Estas catástrofes periódicas podían ser una de las circunstancias que 
obligaran al campesino a pedir un préstamo. 


El préstamo con interés era práctica corriente (véase la parábola de los 
talentos en Mt 25, 27) aunque estaba prohibido por la Ley. Los intereses 
que se cobraban podían llegar a ser escandalosos. Filón de Alejandría nos 
habla de un 100% (Un Flaccum VI). Pero aunque fueran menores, con fre- 
cuencia llevaba a la pérdida de la propiedad campesina. 


Resulta muy difícil, por el carácter fragmentario de los datos, cuantificar 
lo que suponía en la renta anual de un campesino, pequeño o mediano, lo 
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que debía destinar a los impuestos, pudiendo estimar así el peso de la carga 
tributaria en la economía de las familias. André Trocmé (1961:93) llega a 
considerar que el pago de distinto tipo de impuestos se elevaba a un 60 o 
70% de lo producido, lo que parece excesivamente exagerado. Horsley y 
Hanson (1999:52-63), calculan que un 40% o más de los productos que 
obtenían iban destinados a la fiscalidad civil y a los impuestos religiosos. 
Por el contrario, Oakman (1986:68-72) pretende hacer un cálculo a la baja 
y considera que este peso impositivo fluctuaba entre el 20% y el 35% de 
los ingresos medios. 


Sabemos por datos que poseemos de otras partes del Imperio (Finley, 
1974:145-147; Rémondon, 1965:388-390) que una parcela mínima que 
garantizara la subsistencia debía fluctuar entre 1,3 y 2,5 hectáreas, contan- 
do con el barbecho, que reducía la tierra anualmente cultivada a la mitad 
de esta extensión.? Se ha calculado que la extensión media de las parcelas 
en Judea después del 70 (e. v.) debía ser de 1,7 hectáreas. De hecho, la 
Misna, registra un precepto que reza: «no se ha de dividir... un campo en 
tanto que no queden a uno y otro lado nueve gabin». Esos nueve qabín ven- 
drían a ser unos 1117 metros cuadrados» (Ayaso, 1990:152). 


La tasa de rendimiento medio de la semilla entre los campesinos palesti- 
nos a comienzos del siglo 1 podía ser aproximadamente de 1:5, ésta es, al 
menos, la que estimaba el rabí José muchos años después (Ketubot, 111), 
aunque referencias literarias anteriores nos hablan de una productividad 
mucho mayor que habría llegado a ser 14 o 15 veces la cantidad de grano 
sembrado. De no ser exageraciones nacidas del amor a la propia tierra esa 
disminución en el rendimiento podía deberse a un crecimiento de la pobla- 
ción o a otros factores que habrían obligado a una explotación más inten- 
siva del suelo, con el consiguiente agotamiento de las tierras cultivables y 
un aumento proporcional de la simiente necesaria para la siembra en las 
pequeñas explotaciones (Baron, 1956:337). 


No obstante esa tasa de rendimiento 1:5 se ajusta de modo aproximado 
a datos que poseemos de la misma época, procedentes de autores latinos. 
Cicerón (WVerr. 11, 47, 112) dice que en los campos de Leontini (Sicilia) 
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obtener del trigo el ocho por uno ya era un buen rendimiento, y para con- 
seguir el diez por uno hacía falta la ayuda de todos los dioses. Columela 
(De r. R., UL 3, 4), por su parte, establece como rendimiento medio de los 
granos para su época el cuatro por uno. Y Varrón (De R. R., L, 44) habla 
del diez por uno en Italia, del quince por uno en algunas zonas de Etruria 
y del cien por uno en Síbaris (Magna Grecia) y en algunos lugares de Siria 
y África; lo que es una evidente exageración. 


En el caso del cultivo con animales y, por lo tanto, con el uso de arado 
se podría calcular que una familia requeriría al menos de 15 a 6 Ha, para 
obtener unos 350 kg. de trigo por hectárea trabajando la tierra con arado 
de madera y unos 560 kg. con arado metálico (Luelmo, 1975). Cuando el 
emperador Domiciano interrogó a dos descendientes de Jesús, según nos 
cuenta Eusebio de Cesarea, estos confesaron que sólo poseían treinta y 
nueve pletros de tierra (de 9 a 15 Ha) por la que pagaban impuestos y la tra- 
bajaban ellos mismos para su subsistencia. Á continuación mostraron sus 
manos y ofrecieron como testimonio de su trabajo personal su fortaleza 
física y los callos que les habían salido por la obra ininterrumpida (Hasz. 
Ecle. XX, 1). 


Si estimamos como plausible la tasa de rendimiento en 1:5 tenemos que 
calcular que una quinta parte de la producción estaría destinada a la repo- 
sición de semillas para la siembra al año siguiente. Si a esto sumamos los 
gastos adicionales: forraje para el ganado, una reserva para el trueque y la 
compra de diversos bienes y servicios, podemos especular que aproxima- 
damente el 30% de la cosecha se invertía en estos conceptos. Si el campe- 
sino era un arrendatario debía también hacer frente al alquiler, que podía 
rondar el 12%. Y sobre este monto total aun se tendrían que añadir los 
impuestos, que como hemos dicho, según estimaciones, podían fluctuar 
entre un 20 y un 40%. El resultado era que realmente el campesino que 
dispusiera sólo de estas pequeñas propiedades estaba abocado, en el mejor 
de los casos, a la mera subsistencia. 


El historiador Applebaum (1976 a) describe la desesperada situación 
económica de la gran mayoría de los campesinos judíos a comienzos de 
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nuestra era y, aunque no cree que hubiera una especial tensión entre la ciu- 
dad y el campo, admite que los grandes propietarios explotaban a los 
pequeños campesinos por medio de préstamos que terminaban muchas 
veces en la expropiación. Por eso considera que la tensión que existía entre 
ricos y pobres, y la carga fiscal que debían soportar los agricultores, era 
intolerable. Se puede afirmar que la situación del pequeño campesino era 
tan precaria que cualquier circunstancia desfavorable, como una mala cose- 
cha, una enfermedad, la intranquilidad pública, etc., lo colocaban ante la 
imposibilidad de pagar los impuestos; esto significaba fácilmente la pérdi- 
da de la tierra y de la libertad tanto de él como de su mujer y de sus hijos, 
que eran vendidos como esclavos para pagar las deudas (B. J. 1, 220-222; 
A LX 11,2, 
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Para el campesino arruinado vender las tierras y emigrar a la gran ciudad 
de Jerusalén en busca de nuevas oportunidades pudo ser durante un tiem- 
po una salida, pero cuando las cosas comenzaron a ir mal en el medio 
urbano la emigración dejó de ser un recurso válido. Por eso el destino de 
muchos pequeños propietarios palestinos a comienzos de nuestra era fue 
el de engrosar las filas del lumpemproletariado ciudadano y moverse entre 
la marginalidad y la delincuencia, o bien permanecer en el campo forman- 
do parte de la legión de jornaleros, en paro la mayor parte del año, que 
suplían con ventaja el trabajo esclavo, poco introducido en Israel. 1% El 
Talmud habla a menudo de los po/liz bethei, que podríamos traducir como 
los desocupados. Cuando Mateo nos narra la parábola en la que un grupo 
de obreros, al finalizar la jornada, son interrogados a propósito de porqué 
no han trabajado en todo el día y contestan «Porque nadie nos ha contra- 
tado» (Mt 20, 7), el evangelista está describiendo algo más que una metá- 
fora; se limita a constatar la situación real de muchas pobres gentes del 
agro palestino en la época de Jesús. 


Al secular enfrentamiento por la tierra y a la ruina del pequeños propie- 
tario agrícola, común a todo el Mediterráneo Oriental en esa época, hay 


Una sociedad en crisis 125 


que añadir en Judea una crisis de los sectores artesanal y comercial, que se 
manifiesta desde la muerte de Herodes y alcanza su punto álgido antes de 
la sublevación contra Roma. Como en tantos otros aspectos de la historia 
antigua, poseemos pocos datos seguros para trazar una radiografía de la 
crisis económica; por eso nos hemos de mover, considerando los indicios 
que tenemos, en el terreno de las hipótesis verosímiles. 


Bajo el reinado de Herodes el Grande, Judea vive un momento de pros- 
peridad económica, reflejada en su política de grandes obras públicas, 
entre las que sobresale la remodelación del Templo de Jerusalén. Esta y 
otras obras de envergadura, como la reconstrucción de la ciudad de 
Samaria y la ampliación del puerto de Cesarea, absorbieron un importan- 
te contingente de mano de obra y dinamizaron el comercio palestino. 


Pero a la muerte del déspota idumeo el impulso se paraliza y la inestabi- 
lidad política vuelve; los romanos intervienen directamente y la crisis eco- 
nómica se desata. Según el historiador judío Klausner la crisis sobrevino 
inmediatamente tras la muerte del tirano y a causa de la política de gasto 
desmedido que éste había practicado, dejando al país exangúe. Para el cató- 
lico Rops (1961) la crisis se habría iniciado en torno al año 30 y se habría 
ido acentuando hasta la gran rebelión contra Roma en el 66; en tanto que 
Ehrlich, (1960) y Ben-Sasson (2007) hacen coincidir el comienzo de la cri- 
sis con la muerte de Herodes Agripa en el año 44 de nuestra era. 


Ya en el año 39, durante el reinado de Calígula, todo el Imperio se vio 
azotado por una profunda crisis económica de la que tenemos noticia por 
Dión Casio en su Historia Romana (LIX, 10) y por Suetonio (Vida... 
Calígula). Parece ser que la política de Calígula, marcada por la extravagan- 
cia, agotó las reservas financieras del Imperio. Quizás fuera esta crisis la 
causante de una breve hambruna de dimensiones desconocidas hasta el 
momento y que afectó a todos los rincones del Imperio. Sin duda, esta 
coyuntura adversa tuvo repercusiones en Palestina, sumida posiblemente 
ya en un período de depresión. En torno al 62-64 (e. v.), dieciocho mil per- 
sonas quedaron sin trabajo por haber terminado las obras del Templo en 
Jerusalén, pero ya antes eran claros los síntomas de crisis. 
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Lo cierto es que hoy son varios los autores (Kreissig, 1970; Horsley, 
1987; Goodman, 1995) que reconocen la existencia de una crisis económi- 
ca que habría sobrevenido después de la expansión herodiana, y que debió 
afectar de un modo particular a las clases populares acentuando así las ten- 
siones sociales. 


El estancamiento y el aumento del paro incidieron, sin duda, en el peque- 
ño artesanado urbano, en general próximo a los fariseos, que ante su even- 
tual proletarización se radicalizó. Los fariseos eran sobre todo comercian- 
tes, artesanos y campesinos. Esa pequeña secta que Josefo cifra en no más 
de 6.000, pero que tenía una enorme influencia, se componía principal- 
mente de pequeños plebeyos y gentes del pueblo que debieron contemplar 
con temor como su estatus social se degradaba. 


Ese temor a la proletarización estaba justificado si tenemos en cuenta cuá- 
les eran las condiciones de vida de una enorme masa de jornaleros que pobla- 
ban las ciudades y los campos. Se ha venido estimando que un jornalero 
podía ganar un denario al día en el caso de que tuvieran trabajo (Mt 20, 1,16), 
pero algunos debían contentarse con un cuarto de denario (Jeremías, 
1977:135). Esta última cantidad parece más acertada, habida cuenta que el 
salario de un jornalero en el siglo 1 en la antigua Roma, según las estimacio- 
nes realizadas por Campbell (1984) podía oscilar entre los tres y cuatro ses- 
tercios al día, aunque si estaba dedicado a la agricultura o ganadería podía 
verse reducido a un sestercio y medio o dos sestercios por día de trabajo rea- 
lizado. En el caso de Siria, un día de trabajo se calculaba aproximadamente en 
un dracma sirio, que podría equivaler a tres sestercios o lo que es lo mismo 
3/4 de denario. Con un jornal así, Plinio (Waz. XVIII, 89-90) nos dice que 
sólo se podía comprar la harina para hacer ocho libras de pan. En Jerusalén, 
según Jeremías (1977:141), se podría adquirir una cantidad similar, eso en 
tiempos normales ya que cuando había escasez esa suma no llegaba ni para 
comprar una sola ración, puesto que los precios podían subir hasta dieciséis 
veces sobre lo que era habitual (Kreissig, 1970:39). 


Aunque no poseemos una información consistente sobre el movimiento 
de precios en aquel período es muy posible, como apunta Baron 
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(1956:371), que factores muy parecidos a los que contribuyeron a elevar 
constantemente los precios en el vecino Egipto ejercieran también una 
presión inflacionista sobre una Palestina superpoblada, beneficiando más 
a los grandes propietarios de tierras que a los artesanos y jornaleros. 


La inquietud de esos sectores de la población más afectados por la crisis 
la canalizaban los fariseos. Esto, por consiguiente, hacía de ellos, religiosa 
y socialmente, el partido del pueblo; podemos decir que representaban a la 
masa frente a la aristocracia. Su estimada piedad y su orientación social, 
encaminada a la nivelación, hizo de este grupo un referente entre las cla- 
ses populares. Hemos de tener presente que muchos de los rabinos y escri- 
bas, que formaban los cuadros más preparados del fariseísmo, trabajaban 
para ganarse la vida o eran propietarios de un pequeño negocio. El rabino 
Akiba era leñador, el rabino Joshuá carbonero, el rabino Meir, trabajaba 
como escribano público, el rabino Jokhanan se ganaba la vida como zapa- 
tero y el rabino Saúl como enterrador. Del muy respetado rabino Hillel es 
el único que sabemos trabajó como asalariado por cuenta ajena. En su 
juventud había sido un simple jornalero que ganaba sólo medio denario 


por día. 


También los rigores de la crisis alcanzaron a mercaderes y pequeños 
comerciantes. La inestabilidad política que vivía el país tras la muerte de 
Herodes el Grande y la inestabilidad social en el campo contribuyeron a 
hacer más dificultoso el comercio interior por los peligros que acechaban 
en los caminos. Las obras de Josefo y la literatura rabínica están plagadas 
de referencias al bandolerismo, aunque no distinguen entre la simple delim- 
cuencia y la actividad de grupos armados que actuaban por otras motiva- 
ciones. El episodio del samaritano asaltado que aparece en el evangelio, los 
«bandidos» que son crucificados con Jesús, la figura de Barrabás, nos 
ponen en antecedentes del aumento de la inseguridad para el pequeño 
comerciante. 


Hemos de pensar que muchos palestinos se enfrentaron a la ruina y ante 
el dilema del hambre, la esclavitud o la delincuencia, optaron por esta últi- 
ma. Pero estos «bandidos» de los que nos habla Josefo, marginados socia- 
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les en una sociedad terriblemente desigual, pronto comenzaron a alternar 
el asalto lucrativo a pacíficos viajeros con los audaces golpes de mano con- 
tra destacamentos romanos, o a ejercer la venganza social con el asesinato 
de acomodados judíos. Así, en el momento de la muerte de Jesús, es difí- 
cil distinguir un bandido de un guerrillero, sobre todo si es galileo, ya que 
en Galilea, donde predominaba el latifundio, el sentimiento antirromano 
arraigó muy profundamente y el «bandidismo» político tenía ya una larga 
historia que se remontaba a la figura de Ezequías. No obstante, en uno u 
otro caso, bandido o guerrillero, es muy probable que se tratase de un 
pequeño campesino o artesano arruinado. 


Podemos decir que la coyuntura económica unida a la voracidad fiscal del 
Imperio, empeoraron las condiciones de vida de la población judía y ali- 
mentaron un espíritu de resistencia frente al invasor. Las gentes del pueblo 
no podían ya pagar los impuestos y los aristócratas, que eran garantes ante 
Roma del pago de los mismos, veían sus privilegios y su poder cuestiona- 
dos. Esta conflictiva situación quedaba agravada por el desprecio mostra- 
do hacia la religión y costumbres hebreas manifestado por los romanos. El 
imperialismo romano, como la forma más acabada de este fenómeno en la 
antigúedad, suponía una dominación política, que perseguía ante todo una 
explotación económica pero iba acompañado también de una opresión 
cultural. 


Los romanos ejercían la dominación política de dos maneras diferentes, 
según las circunstancias en cada momento. En ocasiones gobernaban 
directamente los territorios, eliminando todo poder indígena y nombran- 
do procuradores, y en otros casos se apoyaban en un príncipe local que 
actuaba como fiel aliado, conservando una forma de administración pro- 
pia, pero bajo la atenta vigilancia de los gobernadores romanos. El reina- 
do de Herodes el Grande es la expresión más clara de esta colaboración 
entre un monarca indígena y el Imperio. A su muerte, Palestina conoció las 
dos formas de domino mencionadas. Judea, como ya hemos dicho, paso a 
formar parte de la provincia de Siria con una administración directa por 
parte de Roma, mientras que Antipas y Filipo gobernaron como títeres en 
el resto del territorio. 
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Es necesario señalar que la actitud de los funcionarios romanos, sobre 
todo de los procuradores, fue en general abusiva hacia el pueblo judío: bus- 
caban el enriquecimiento personal por cualquier medio, actuaban como 
aves de rapiña sin dudar en utilizar a bandas de ladrones a su servicio, 
como recoge reiteradamente Flavio Josefo que nos dice de uno de ellos: 
«A pesar de la maldad de Albino, sin embargo resultó ser una persona muy 
hontada en comparación con su sucesor Gesio Floro. Albino realizaba sus 
perversidades a escondidas y con disimulo, mientras que Gesio se vanaglo- 
riaba públicamente de sus ilegalidades contra el pueblo (...) realizó todo 
tipo de rapiñas y de agravios. (...) Le parecía poca cosa sacar provecho de 
la gente de forma individual, por lo que saqueó a ciudades enteras y arrui- 
nó a pueblos enteros» (B. J. IL, 277-279). 


Estos testimonios, en pluma de un judío tan romanizado como Josefo 
son muy significativos y nos hablan de cómo se efectuó el proceso de 
romanización. Es frecuente presentar el dominio cultural de Roma como 
un fenómeno civilizador frente al primitivismo indígena; ello, es discutible 
en las provincias occidentales (Hispania, por ejemplo) escasamente des- 
arrolladas, pero es indiscutiblemente falso en las provincias orientales, 
cuyo patrimonio cultural era muy considerable. Sin embargo, los romanos 
despreciaron y vilipendiaron la religión, la lengua y las costumbres judías. 


Hemos de tener en cuenta que la tolerancia formal que la administración 
romana pretendía con edictos que preservaban las religiones y costumbres 
autóctonas se veía desmentida en el día a día por las actitudes caprichosas 
de los mismos emperadores, por el proceder de gobernadores y prefectos, 
y por las actuaciones de las mismas tropas de ocupación. 


Así, Calígula ordenó introducir su efigie en el Templo de Jerusalén, 
Pilatos hizo desfilar a sus tropas con sus estandartes desplegados en los 
que campaba la imagen del emperador, los soldados romanos llegaron a 
quemar los rollos de la Torá y debieron cometerse muchos otros actos 
ofensivos que los documentos ni siquiera reflejan. Josefo nos proporciona 
un testimonio anecdótico pero significativo de ese desprecio romano hacia 
el pueblo ocupado. 
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«El pueblo se había reunido en Jerusalén en la fiesta de los Ácimos y la 
cohorte romana estaba situada encima del pórtico del Templo, pues los 
soldados vigilan siempre las fiestas desde allí para que no haya ninguna 
rebelión por parte de la muchedumbre congregada. Entonces uno de los 
soldados se levantó la túnica, se agachó indecentemente y se volvió para 
enseñar su trasero a los judíos y producir un ruido acorde con su postura. 
La multitud se enfureció ante este hecho y pidió a gritos a Cumano que 
castigara al soldado. Los jóvenes menos prudentes y la parte del pueblo 
más dispuesta por naturaleza a los tumultos se dispusieron a luchar, cogie- 
ron piedras y se las lanzaron a los soldados. Y Cumano, por temor a que 
estallara una revuelta de todo el pueblo contra él, envió más tropas. 
Cuando éstas entraron en los pórticos, los judíos se llenaron de un pánico 
irresistible que les hizo escapar del Templo y huir a la ciudad. La gente se 
amontonó con tanta violencia en las salidas que murieron más de treinta 
mil judíos pisoteados y aplastados entre sí [una evidente exageración]. De 
esta forma la fiesta fue motivo de duelo para todo el pueblo y de llanto 
para cada una de las familias» (B. J. IL, 224-228). 


La actuación de ese legionario romano que provocó la algarada de la que 
nos habla Josefo se puede explicar por el sentimiento antijudío, muy exten- 
dido como parte de la ideología dominante durante el alto Imperio. Este 
sentimiento lo podemos apreciar en los principales autores griegos y lati- 
nos del siglo 1 y II que, prácticamente sin excepción, vierten en sus obras 
manifestaciones en este sentido. Ya hemos mencionado el caso de Cicerón 
en su defensa durante el juicio seguido contra Lucio Flaco. En ese discur- 
so el orador apuntaba una de las principales causas de ese antijudaismo que 
era la hostilidad que los judíos manifestaban frente a Roma. Recordemos 
cómo las autoridades romanas perseguían la difusión de los Oráculos 
Sibilinos tenidos como escritos subversivos. 


Las opiniones de Cicerón fueron compartidas por otros muchos. 
Estrabón dice en su Geografía (XVI, 2) que los judíos son presa de sacer- 
dotes supersticiosos y tiránicos, y los acusa de prácticas poco civilizadas 
como la circuncisión. El poeta Horacio en sus 5átiras (1, 9, 69-70) se burla 
del descanso sabático. Séneca considera también una costumbre supersti- 
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ciosa abstenerse de comer carne de ciertos animales, como hacen los 
judíos con el cerdo (Epístola a Lucilio, 108, 22). Plinio el Viejo (Naz. V, 73) 
no entiende la impiedad de esas gentes que desprecian a todas las divini- 
dades reconocidas y adoran a un solo dios invisible. Tácito dice que los 
judíos aborrecen a todos los que no son de su gente como a enemigos 
mortales, y califica sus costumbres de «tristes, sucias, inusitadas y viles» 
(Historias, NV). Opiniones parecidas aunque más jocosas vierten Marcial 
en sus Epigramas (VII, 82; XI, 94), Juvenal en sus Sáziras (VL, 540-545; 
XIV, 96) o Persio, aunque éste último llega a manifestar que «el sábado 
de los circuncisos le hace palidecer» (V, 175-185). Pero mientras que 
estos autores limitan sus críticas y burlas a unas pocas líneas, Apión, un 
egramático nacido en Egipto, escribió un autentico panfleto en contra de 
los judíos, que no ha llegado hasta nosotros pero que Flavio Josefo se 
dedicó a rebatir en su obra Contra Apión. 


Estos prejuicios antijudíos terminaron por concretarse en medidas polí- 
ticas. Al parecer, el pretor Hispalus ya ordenó una expulsión de judíos de 
Roma en el año 139 (a. e. v.) (Valerio Máximo, Hechos... L, 3, 2) El empera- 
dor Tiberio, bajo cuyo mandato fue crucificado Jesús, promulgó leyes 
represivas en la ciudad de Roma contra la comunidad judía. Desde el año 
19 hasta el 31 (e. v.) deportó a muchos de ellos y les prohibió a los demás 
la práctica de su religión. Ese mismo año, además, con motivo de una ham- 
bruna, los judíos alejandrinos no recibieron trigo de Germánico, hermano 
de Tiberio, por no considerarlos dignos de tal gracia. En Alejandría —uno 
de los principales focos del antijudaismo— durante el reinado de Calígula 
hubo varios choques entre la comunidad judía y el resto de la población. 
Los enfrentamientos culminaron en las matanzas que se produjeron en el 
año 38. El mismo emperador como resultado de estos incidentes mandó 
entronizar el culto a su persona en el Templo de Jerusalén. Semejante 
afrenta sólo se pudo evitar porque Calígula fue asesinado. Su sucesor, 
Claudio, mucho más prudente, revocó la orden y promulgó un decreto 
regulando el estatus de la comunidad hebrea de Alejandría, aunque tam- 
bién cerró algunas sinagogas en Roma y expulsó a un cierto número de 
judíos extranjeros, medida que Suetonio vincula específicamente con la 
agitación mesiánica que se estaba produciendo (Vida... Claudio XXN). 
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Es cierto que los textos literarios que propalaban opiniones antijudías 
despreciando sus costumbres debieron influir poco o nada en las tropas 
romanas que ocupaban Palestina, la mayor parte de las cuales serían anal- 
fabetas y poco dadas a la lectura. Pero el grueso de estos contingentes esta- 
ba formado por tropas auxiliares, principalmente samaritanas y árabes que 
no se recataban en manifestar el odio que, por otras razones, sentían con- 
tra los judíos (A. J. XIX, 9). Pero estos escritos grecolatinos son reflejo de 
que ese desprecio estaba muy extendido en la sociedad de la época. En las 
comedias populares —que si pudieron ver los legionarios romanos— se 
hacía burla y se ridiculizaba a los judíos presentándolos como miserables y 
extravagantes que sólo comían algarrobas (Baron, 1956:354-355). 
Tomando como referencia las actitudes de las tropas coloniales europeas 
en su trato con los indígenas durante el siglo XIX nos podemos hacer una 
idea de cómo debían relacionarse los soldados romanos con los habitantes 
de la Palestina ocupada en el siglo 1. 


Si a esa actitud despreciativa sumamos el afán depredador de los con- 
quistadores podemos comprender por qué el pueblo judío, cuyos senti- 
mientos nacionalistas estaban fuertemente arraigados tras siglos de adver- 
sidad, vivió un renacimiento del nacionalismo?! combativo frente al ocu- 
pante romano. Pero hemos de tener en cuenta también que ese fenómeno 
de enardecido patriotismo fue alimentado en aquel momento por otros 
dos: el recrudecimiento de la lucha de clases, efecto de la crisis, y la disgre- 
gación social e ideológica del bloque de poder que hasta entonces había 
mantenido su autoridad entre el pueblo judío. 


Desde la muerte de Herodes el Grande hasta la ocupación de Jerusalén 
por Tito (70 e. v.), periodo en el que está comprendida la vida de Jesús, la 
lucha de clases fue ¿1 crescendo hasta desembocar en una guerra civil que se 
desarrollo en paralelo a la revuelta contra Roma y que llevó al poder en 
Jerusalén, por un breve lapso de tiempo, al partido popular, fuertemente 
impregnado de ideología mesiánica. El aumento de la conflictividad social 
en este período no se puede negar y autores tan lejos de toda sospecha 
como el católico conservador Daniel Rops se ven obligados a admitir esa 
realidad «¿Reinaba la armonía entre las clases? la verdad obliga a decir que 
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no... » (Rops, 1961:176-177). También Flavio Josefo, el historiador judío de 
la época, no se recata en describir la situación social de Palestina en víspe- 
ras de la rebelión contra Roma como el de una sociedad sumida en los 
enfrentamientos sociales. «Los poderosos trataban mal al pueblo y éste se 
esforzaba por matarles a ellos. Aquéllos deseaban actuar como tiranos, 
mientras que la multitud anhelaba acciones violentas y saquear los bienes 


de los ricos» (B. J. VIL, 260) 


Un ejemplo evangélico de lo que estamos diciendo lo podemos encon- 
trar en el comportamiento de los campesinos frente a los enviados por el 
rico propietario en la parábola de la viña (Mc 12, 1-8; Mt 21, 33-46; Lc 20, 
9-19). El relato, aunque metafórico, atestigua la violencia que debía acom- 
pañar en muchas ocasiones una lucha de clases que no se puede negar. 


El escenario principal de ese enfrentamiento, como es lógico, era el 
campo, donde el pequeño campesino debía sufrir con rabia a esa clase de 
propietarios de grandes dominios que había sabido adquirir y acrecentar 
sus bienes, lo mismo que aquellos a quienes Isaías ya acusaba «de añadir 
casas a casas, campos a campos, hasta acabar el término» (Is 5, 8). Frente 
a esos acaparadores el agricultor invocaría al profeta Miqueas (Mig 2, 1) y 
pediría para ellos la maldición divina. Cuando se desató una gran hambru- 
na en Judea, posiblemente en el 44 o en el 46 (e. v.), el bandidismo social 
se recrudeció en los campos de Palestina como una clara manifestación de 
esa lucha de clases (A. J. V, 2). En el mismo inicio de la revuelta contra 
Roma, una de las primeras medidas que adoptó una facción de los revolu- 
cionarios fue quemar los registros de deudas que se archivaban en un edi- 
ficio anejo al palacio en Jerusalén (B. J. IL, 427). 


En la ciudad se vivían también las tensiones sociales. El Talmud nos 
informa hasta de una huelga protagonizada por empleados del Templo que 
se negaron a preparar los panes de oración, el incienso y a enseñar a can- 
tar a los fieles. Si tenemos en cuenta que estos obreros estaban mejor paga- 
dos que otros nos podemos hacer idea de la situación general, aunque es 
cierto que sólo poseemos esta referencia, debido a la naturaleza religiosa 
del escenario donde se produjo el conflicto (Jeremías, 1977:42). 
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La casta sacerdotal había perdido poder y prestigio desde que dejó a los 
escribas como especialistas de la santa Ley y, sobre todo, desde que los 
romanos y los príncipes herodianos domesticaron a sus jefes. Pero conti- 
nuaba constituyendo un importante estrato de las clases dirigentes, encar- 
nadas en el relato evangélico por los saduceos y los herodianos. Esta amal- 
gama de privilegiados era odiada por el resto de la población, y no sólo por 
el pueblo bajo sino también por los fariseos que representaban a las capas 
intermedios de la sociedad palestina. 


Con la catástrofe del 70, saduceos y herodianos desparecerán de la histo- 
ria y, naturalmente, el judaísmo posterior, dominado totalmente por los 
fariseos, conservará un pésimo recuerdo de los que habían sido poderosos. 
He aquí cómo, a fines del siglo L, eran juzgadas las grandes familias sacer- 
dotales más famosas en los últimos tiempos anteriores a la revuelta contra 
Roma: 


«¡Ay de mí Por la estirpe de Boeto, ay de mí por su látigo! 

¡Ay de mí por la estirpe de Cantharos, ay de mí por su pluma! (pluma que 
firma decretos injustos) 

¡Ay de mí por la estirpe de Anás, ay de mí por su silbo! (silbido de la ser- 
piente) 

¡Ay de mí por la estirpe de Ismael, hijo de Fiabi, ay de mí por su puño! 

Ellos son Sumos Sacerdotes, sus hijos tesoreros, 

sus suegros magistrados del Templo. 

¡Y sus siervos vienen con mazas a apalearnos!» (Tosefta Menahoth, XIII, 
21; Pesakhim, 57 a, Bar.) 


En el Testamento de Moisés, un escrito apocalíptico de la primera mitad del 
siglo 1, el autor, más radical que el anterior, arremete contra la hipocresía de 
los saduceos. «Reinarán entre ellos hombres malsanos e impíos, aparentan- 
do ser justos... serán hombres falsos, contentos de sí mismos, hipócritas en 
todos sus asuntos y amantes de banquetes a cualquier hora del día, glotones 
insaciables. Devoradores de los bienes de los pobres, que dicen obrar así por 
una justicia... Y aunque sus manos y sus mentes se ocupen de cosas impu- 
ras, su boca será grandilocuente, llegando a decir: «No me toques, no sea que 
me manches en la posición que ocupo...» (TestMo, 7). 
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Ni los fariseos se verían libres de estas críticas. Es posible que ciertos ele- 
mentos del pueblo bajo pudieran ver con rabia a aquellos que, algo mejor 
situados económicamente, sólo se preocupaban de hostigar al resto con la 
estricta observancia de la Ley, haciendo gala de su santidad y sabiduría. 
Resulta revelador lo que el mismo rabino Akiba decía a sus discípulos: 
«Antes de ser escriba pensaba: «¡Ah, sí tuviera uno en las manos, lo mor- 
dería como un asno!» —Como un perro, quizá bastara dijo un discípulo. 
—¡No, como un asno!— replicó el sabio. ¿Pues un asno muerde mejor, tri- 
tura los huesos!» (Pesakhim, 49, b.) Debemos recordar que muchos escri- 
bas e intérpretes de la Ley debían estar próximos o pertenecer a la secta de 
los fariseos. 


Pero en la Palestina de aquel tiempo el conflicto social no sólo reavivaba 
el viejo odio del pobre frente al poderoso ya que adquiría múltiples mati- 
ces en función de otros antagonismos de naturaleza comunitaria o religio- 
sa. Por ejemplo, el desprecio que el judío ortodoxo sentía por los llamados 
am-ha-arez estaba preñado de violencia social. 


La palabra a2-ha-arez significa el «pueblo de la tierra» y servía para desig- 
nar a grupos humanos muy diversos. En el origen eran las gentes de dis- 
tinta procedencia que, durante la deportación en Babilonia, se habían asen- 
tado en las tierras de Palestina aprovechando el relativo vacío dejado por 
los judíos. Eran pueblos de orígenes mezclados: samaritanos, arameos, 
filisteos, hasta mesopotámicos; a todos estos, los judíos vueltos al país, no 
les perdonaron nunca esa usurpación. Pero el término am-ha-arez también 
servía para denominar a los circuncisos que no respetaban la Ley. Sobre 
estos se proyectaba de modo particular un odio absolutamente visceral del 
que el Talmud recoge algunas muestras. 


El rabino Hillel, al que se suele citar como ejemplo del humanismo judío 
de la época, decía de los am-ha-arez : «No tienen conciencia y son menos 
que hombres»; Rabí Jonatán deseaba que se abriera en canal a cada uno de 
esos miserables. Un dicho popular aseguraba «Un judío no debe casarse 
con la hija de un am-ba-arez». ¿Por qué? Porque el libro santo del 
Deuteronomio, en el capítulo XXVII, dice: «¡Maldito quien tuviere trato 
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con una bestial». En cuanto al rabino Eleazar, enseñaba: «Está permitido 
descuartizar a un am-ha-arez el día de Sabat, e incluso hasta el de la fiesta 
de las Expiaciones» (Rops, 1961:169). 


A medida que en la comunidad judía los doctores de la Ley cobraron 
más influencia, el desprecio por el am-ha-arez fue creciendo, reforzado 
por las opiniones de estos hombres respetados por su sabiduría. Y aun- 
que parece seguro que el odio a los am-ba-arez tenía causas más religiosas 
que sociales este antagonismo venía a sumarse a los otros de naturaleza 
menos espiritual. 


En la actualidad, cuesta comprender determinadas formas de enfrenta- 
miento y de protesta social que se daban en el mundo antiguo. Al hombre 
contemporáneo, inmerso en la sociedad industrial, le parece extraña una 
forma de lucha de clases como la anachoresis. La anachotesis, bien docu- 
mentada sobre todo en el Egipto Ptolemaico (Rostovtzeff, 1926/1972, T 
1:215-216), era la huida del esclavo o del campesino empobrecido pata lle- 
var vida de anacoreta o para buscar el amparo de un templo. Esto que 
podríamos interpretar en primera instancia como un fenómeno religioso 
suponía, en realidad, una forma de lucha social generada por las condicio- 
nes peculiares de la economía antigua. Bajo el actual sistema económico la 
«fuga» del puesto de trabajo difícilmente puede preocupar a los empresa- 
rios y al gobierno. Pero en el Egipto del período helenístico y del período 
romano, la anachoresis favoreció la descomposición de la economía del 
país y fue una forma más de protesta contra las agobiantes condiciones de 
vida y el cobro de impuestos. En el mundo judío del siglo 1 nos hemos 
encontrado con casos parecidos de este tipo de fenómeno, como es, por 
ejemplo, la comunidad del Qumrán. 


Una pequeña minoría, posiblemente procedente del partido revoluciona- 
rio de los antiguos asideos, decepcionada con los resultados de la rebelión 
macabea, creó una comunidad sectaria en la localidad de Qumrán, situada 
al noroeste del Mar Muerto. Durante mucho tiempo se identificó a esta 
comunidad con los esenios. Hoy se cree (García, 1992:41) que era una esci- 
sión temprana de dicha secta, mucho más numerosa y extendida por toda 
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Palestina. En las excavaciones practicadas en la zona durante los años 
1951-1956 se descubrieron numerosos documentos que habían formado 
parte de la biblioteca de esa comunidad asentada allí durante unos cien 
años (130-30 a. e. v.) para, al cabo de otros treinta de ausencia, volver a 
ocupatla hasta el final de la gran rebelión judía contra Roma (66-70 e. v.). 
Según algunos historiadores, la secta, pudo servir de refugio para perso- 
nas necesitadas o desposeídas que escapaban de una vida de explotación, 
practicando así una forma de anachoresis. Roitman (2000) nos dice que 
el ventajoso emplazamiento de la comunidad y las formas de vida comu- 
nitaria debieron ser atractivas para la gente, «principalmente en épocas de 
crisis económica». 


La comunidad de Khirbet Qumrán, impregnada de ideas apocalípticas, 
practicaba un comunismo primitivo y estaba claramente enfrentada a la 
clase dirigente judía. Algunos manuscritos nos muestran el desprecio que 
los sectarios sentían por los que administraban el Templo, y señalan como 
se preparaban para la victoria definitiva de Dios sobre los usurpadores que 
en aquellos momentos ostentaban el poder. La secta rechazaba la legitimi- 
dad en una misma persona de los cargos de sacerdote y de rey instaurada 
por los asmoneos, y sus críticas se acrecentaron cuando los herodianos y 
los romanos se dedicaron a quitar y poner pontífices que eran meros títe- 
res. Por eso, para los qumranitas sus enemigos más inveterados y aborre- 
cidos eran los sumos sacerdotes de Jerusalén que explotaban al pueblo de 
Dios y las fuerzas romanas ocupantes que recrudecían esa explotación. 


En un manuscrito llamado Rollo de la Guerra, los miembtos de la con- 
eregación se preparaban para luchar contra ellos en la definitiva batalla 
apocalíptica. Ésta debía tener lugar al final de los tiempos, cuando los 
Hijos de la Luz, los integrantes de la secta, aplastaran a los Hijos de las 
Tinieblas, los romanos, llamados en clave los «kittim». De hecho, acabó 
produciéndose una batalla contra Roma, cuando el general y futuro empe- 
rador Vespasiano pasó por la región camino de Jerusalén a comienzos del 
verano de 68 (e. v.). Los restos arqueológicos encontrados, con puntas de 
flecha romanas esparcidas por todo el lugar atestiguan la destrucción total 
de la comunidad. En un último acto de desesperación, los miembros de la 
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secta se llevaron los manuscritos sagrados a las cuevas vecinas y los escon- 
dieron en ellas, debidamente enrollados en el interior de cántaros tapados 
con cuencos, y no volvieron a la luz hasta que en 1947 dio con ellos, por 
casualidad, un pastor beduino. 


Este crispado trasfondo social tenía forzosamente que repercutir en la 
forma en que se articulaba el poder político en Palestina. Para algunos his- 
toriadores la disgregación del bloque de poder y el enfrentamiento entre 
las elites judías fue una de las principales causas que permiten explicar el 
levantamiento que se produjo contra Roma en el año 66 (Goodman, 
1995:36-42). No obstante, los escenarios que se podían dibujar sobre esos 
enfrentamientos eran ya conocidos. Las querellas dinásticas o la lucha por 
el poder dentro de las clases dirigentes habían jalonado toda la historia de 
Israel pero, como en ocasiones anteriores, la presión de una potencia exte- 
rior, en este caso el Imperio romano, operaba como efecto multiplicador 
de la crisis política. 


La pugna por el trono entre Hircano y Aristóbulo era lo que había pro- 
piciado la intervención directa de Roma en Palestina. Este enfrentamiento 
entre la elite judía, como otros que le habían precedido en el pasado, no 
era más que una disputa entre facciones del bloque social dominante, dis- 
putas que el pueblo sufría como comparsa y víctima de esas luchas. Pero 
cuando la independencia nacional o la integridad religiosa estaban en peli- 
gro, esas querellas podían conducir a que el bloque de poder se disociara 
gravemente, propiciando así la pujanza de elementos procedentes de otras 
capas de la población. La incapacidad de la clase dirigente judía para salva- 
guardar su existencia como comunidad política independiente había posi- 
bilitado en tiempos pasados la promoción a las más altas jerarquías de gen- 
tes salidas de las capas populares. Así había sucedido con David frente al 
peligro filisteo o con los Macabeos ante Antíoco IV Epifanes. 


Lo mismo sucederá con la intervención romana. Los romanos ejercieron 
al principio una influencia estabilizadora. Herodes l, su rex socins, logró 
mantener el país bajo control, pero sólo a base de una extraordinaria repre- 
sión y una asombrosa habilidad. Después de su muerte en el año 4 (a. e. v.) 
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las tensiones latentes salieron a la superficie. Bajo el reinado del tirano idu- 
meo, el bloque social dominante (sacerdotes del Templo, terratenientes y 
ricos comerciantes) mantuvo su unidad pero, a la muerte del déspota, la 
desintegración se va a precipitar ante la presión de pequeños y medianos 
propietarios que aguijoneados por la crisis quieren resucitar un gobierno 
pseudodemocrático en torno a la institución del Sanedrín, combinada con 
el empuje popular que pretende un mayor grado de participación y, sobre 
todo, la solución a algunos de sus problemas económicos. Josefo en sus 
obras hace numerosas alusiones a ese proceso de descomposición; veamos 
a modo de ejemplo uno de los apuntes que nos brinda el historiador judío 
relativo a las luchas en el seno de la propia casta sacerdotal. 


«Por este tiempo el rey Agripa confirió el pontificado a Ismael, hijo de 
Fab. Se originaron disensiones entre los pontífices y los sacerdotes y prin- 
cipales de Jerusalén. De tal modo que cada uno de los sectores se puso al 
frente de una banda de hombres muy decididos y revoltosos. En los 
encuentros se injuriaban mutuamente y se apedreaban, sin que nadie los 
llamara al orden, como si se tratara de una ciudad privada de jefes. Fue tan 
grande la audacia de los pontífices, que exentos de toda vergúenza envia- 
ron a sus siervos a las eras, para que se apoderaran de los diezmos que pet- 
tenecían a los sacerdotes [bajo clero]. Por lo cual aconteció que algunos de 
los sacerdotes, cuya situación familiar era muy pobre, murieran por falta de 
alimentos. Es así como la violencia de los facciosos se imponía sobre el 
derecho» (A. J. XX, 8, 8). 


Por otro lado, las diversas posturas que se adopten frente al ocupante 
romano acelerarán la división y el enfrentamiento entre las elites. La alta 
casta sacerdotal, profundamente desprestigiada, sigue controlando el 
Templo pero se ve enfrentada a los rabinos y escribas que dominan las 
sinagogas. Pocos son ya los judíos que creen en la integridad de un Sumo 
Sacerdote capaz de liderar al pueblo en los momentos difíciles. La misma 
monarquía sufre también un grave deterioro en su imagen simbólica como 
institución. Los ricos terratenientes y prósperos comerciantes que le habí- 
an brindado su apoyo en tiempos de Herodes el Grande perciben ahora 
que su futuro como clase influyente depende más de las buenas relaciones 
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que establezcan con el ocupante que de la pleitesía que rindan a los prín- 
cipes vasallos de Roma. 


Las «clases medias», haciendo del integrismo religioso su caballo de bata- 
lla, también sufrirán un proceso de disgregación. Los fariseos más radica- 
les terminarán optando por la lucha a ultranza frente al ocupante pagano, 
mientras que el sector más moderado se replegará sobre su escrupuloso 
respeto a la Ley adoptando formas de resistencia pasiva hasta terminar 
siendo arrastrado por la marea revolucionaria. 


La facción más radical, abiertamente antiimperialista y popular, estará 
representada por los zelotas, que iniciaran muy pronto la lucha armada, 
agudizando así mucho más las contradicciones sociales y políticas existen- 
tes en el seno de la sociedad palestina. 


En ese proceso la mayor parte de la clase dirigente optará por apoyarse 
en el invasor como mejor baluarte para defender sus intereses. Esta frac- 
ción, numéricamente pequeña, verá reducida su autoridad política y se 
limitará a ejercer el poder al amparo de las legiones. Para ellos, en aquel 
período turbulento, bastaba con confiar en la voluntad divina y en las águi- 
las imperiales. Como muy bien dirá Josefo, expresando el sentir de esta 
elite, la alianza con Yahvéh era segura ya que «Dios también está de parte 
de los romanos». (B. J. IL, 390). El rabí Janina ben Dosa se mostraba más 
temeroso de Dios, y sobre todo más temeroso de los radicales, por eso 
decía: «Reza por el bienestar del gobierno [romano], pues si no existiera el 
miedo a aquel, uno devoraría al otro en vida» (Pirke1 Avot 3, 2). 


Esta opción de colaboracionismo con el ocupante ahondará más las dife- 
rencias de las viejas clases dirigentes con el resto de la población. Pero nin- 
gún bloque social hegemónico puede mantener su cohesión ante la presión 
del resto de la sociedad en momentos de crisis. Pot eso, debió haber ele- 
mentos de esos estratos sociales que se inclinaron por el partido popular, 
anteponiendo los intereses nacionales a los de clase y vinculando su desti- 
no al de la mayor parte de la población. Este pudo ser el caso de del aris- 
tócrata Eleazar, jefe de la guardia del Templo, quien declaró la guerra a 
Roma al ordenar la suspensión de los sacrificios que rutinariamente se 
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ofrecían en nombre del emperador (B. J. XI, 409), o el de tantos otros que 
apoyaron la revuelta contra Roma. 


Goodman sostiene que en vísperas de la revuelta la elite judía estaba des- 
articulada y era incapaz de cumplir el papel que desempeñaba en otras pro- 
vincias imperiales facilitando una labor de intermediación y control entre 
Roma y el pueblo dominado. Las razones que aduce el historiador para 
explicar esa falla guardan una estrecha relación con las formas de concebir 
el poder y el prestigio social entre los judíos. Ya hemos hecho mención al 
desprestigio que había experimentado la figura del Sumo Sacerdote. 
Tampoco los posibles pretendientes al trono vinculados a la dinastía hero- 
diana contaban con mayores simpatías entre la población. 


Por otra parte, tampoco las fuentes de prestigio social que estructuraban 
las elites de poder en otros rincones del Imperio eran las mismas en 
Palestina. La estirpe o el linaje confería poder, pero por si sola no otorga- 
ba el suficiente prestigio como para que una sola familia pudiera investit- 
se de autoridad sin contar con el apoyo de otras del mismo rango. El cono- 
cimiento de la Ley y la sabiduría daban, sin duda, un gran prestigio social 
pero tampoco era suficiente como para reclamar el derecho al poder. 
Muchos de los personajes más reconocidos en ese terreno procedían de las 
clases populares y carecían de la riqueza suficiente para impulsar esa pre- 
tensión. Á esto debemos sumar que la sabiduría y el conocimiento de la 
Ley se enfrentaba a la diversidad de escuelas o corrientes que existían en 
el seno de la sociedad judía: saduceos, fariseos, esenios u otros, lo que 
imposibilitaba que nadie pudiera alzarse como rector espiritual del conjun- 
to de la comunidad. 


Tampoco la riqueza era una fuente que concediera legitimación pot sí 
misma, la tradición deuteronómica impedía a los ricos investirse sin más 
de autoridad. La ideología redistributiva que subyacía en la Ley y que se 
plasmaba en una institución como el jubileo por la que, teóricamente, cada 
cincuenta años debía redistribuirse la tierra para evitar su concentración en 
manos de los poderosos dificultaba que la acumulación de riquezas se con- 
virtiera en fuente de legitimidad. El poder económico podía suscitar envi- 
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dia u odio pero raramente admiración y no confería automáticamente el 
prestigio social que esta condición daba en otras provincias imperiales. La 
forma de hacer ostentación de la riqueza, o la manera de ejercer la caridad 
en el mundo judío eran distintas al romano, lo que había imposibilitado la 
aparición de clientelas extensas o numerosas en las que apoyar las preten- 
siones de las ricas familias para pugnar por el poder. Es verdad que existí- 
an bandas violentas al servicio de los intereses de algunas familias promi- 
nentes, pero estos elementos, que podríamos considerar como matones, 
no implicaban a segmentos sociales numéricamente significativos y no se 
podían equiparar a las clientelas del mundo romano. En definitiva, la elite 
judía en vísperas de la gran revuelta contra Roma se hallaba dividida, frag- 
mentada y enfrentada, y sus miembros eran incapaces de encauzar las cre- 
cientes manifestaciones de descontento entre la población que, teórica- 
mente, deberían controlar (Goodman, 1995:163-185). 


En conclusión, podemos decir que la dominación imperialista aceleró la 
crisis económica y social, resquebrajó la unidad del bloque de poder y pro- 
pició que amplios sectores de la sociedad se mostraran favorables a las 
soluciones más radicales. La necesidad de un mesías se hizo imperiosa para 
una gran parte del pueblo judío; y en esta atmósfera se desarrolló la vida 
de Jesús y los primeros pasos de sus seguidores. 


El hijo de David 


Esa masa de jornaleros, pequeños propietarios arruinados y resentidos, 
que ven con tanto odio a su rico vecino como al romano símbolo del 
impuesto injusto, se va a convertir en terreno abonado para el mesianismo. 
Para la mayoría de los judíos no era posible que Dios hubiera abandonado 
a su pueblo para siempre entregándolo a una dominación impía; habría de 
llegar el día en que manifestara su poder y su justicia enviándole a Eretz 
Israel un mesías. 


Las creencias mesiánicas no son una aportación tardía en la historia de la 
religión israelita sino que empezaron a manifestarse desde época tempra- 
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na. Entendidas en su sentido estricto, pueden definirse como la espera de 
un Rey Ungido a través del cual Yahvéh llevaría a cabo su intervención sal- 
vadora. Este lugarteniente de Dios, imagen ideal del soberano por oposi- 
ción al rey empírico, estaba investido de una dignidad incomparable por 
ser un enviado de Yahvéh, un soberano a la vez temporal y religioso cuya 
autoridad se extendería a todo Israel e incluso a la Tierra entera. Los pro- 
fetas de los siglos VII y VII (a. e. v.) heredaron todos estos componentes 
y con su obra los proyectaron hacia el futuro. 


Pero la investigación moderna, en parte poderosamente influida por la 
doctrina cristológica occidental, ha tendido a borrar la visión tradicional 
judía del mesías como un rey davídico. Tal y como denuncia Geza Vermes 
(1984:140) el estudio de la literatura intertestamental ha dado lugar a afir- 
maciones tales como «la palabra mesías no tiene contenido concreto» y, 
«aunque quizás hubiese... tendencia a relacionar especialmente la palabra 
(mesías) con el esperado Hijo de David... existe aún una amplia gama de 
diferencias de detalle». 


Estas interpretaciones han culminado con la temeraria afirmación de que 
en la época precristiana no existió una expectativa generalizada sobre la lle- 
gada del mesías, remitiendo este tipo de creencias a fechas posteriores a la 
destrucción de Jerusalén en el año 70. Fue entonces —según estas tesis 
(Neusner, 1984) — cuando se generalizaron como resultado de la reflexión 
académica rabínica las creencias sobre la llegada de un mesías salvador. Por 
lo tanto, resultaría una simplificación decir que los judíos, antes de ese 
momento, habían esperado una figura de esas características con tintes 
nacionalistas y políticos como era el mesías davídico. 


Es cierto que las ideas de un renacer glorioso de Israel puestas en circu- 
lación por algunos profetas, siglos atrás, se difuminaron durante un largo 
período de tiempo para reverdecer con el libro de Daniel bajo el gobierno 
de Antíoco IV Epifanes. Pero en su forma general y en cuanto que afecta- 
ba al futuro de la nación, la esperanza mesiánica no murió con la desapa- 
rición de la profecía. En los últimos siglos precristianos y, sobre todo, en 
el siglo 1 (e. v.) revivió con mayor fuerza, como lo demuestran claramente 
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algunos textos apocalípticos, los manuscritos de la secta del Qumrán o los 
escritos de Josefo. En todo este legado literario encontramos testimonio 
de que estas expectativas sobre una prosperidad nacional definitiva mos- 
traban también la esperanza de un mesías o, si se quiere, de distintas figu- 
ras mesiánicas. 


En cuanto al período subsiguiente a Jesús, sobran las pruebas de la vive- 
za alcanzada por la esperanza mesiánica. Los numerosos movimientos 
políticoreligiosos de la época de los procuradores (44-66 e. v.) demuestran 
con cuánta ansiedad era esperada la milagrosa intervención de Dios en la 
historia. Incluso Josefo admite que la esperanza mesiánica fue una de las 
más poderosas palancas que movió la gran rebelión contra Roma. Los mis- 
mos romanos estaban convencidos de que habían sido estas creencias y no 
la brutalidad de su ocupación, las que habían precipitado la sublevación del 
pueblo judío y así lo afirman tanto Tácito (Historias, V, 13) como Suetonio 
(Vida... Vespasiano). 


Sin embargo, hemos de reconocer que la literatura apocalíptica nos ofre- 
ce una imagen desigual sobre este personaje enviado por dios. No pode- 
mos olvidar que este tipo de escritos procedían, en su mayor parte, de la 
diáspora, donde las tradiciones judías se prestaban más fácilmente a la 
reinterpretación bajo el influjo de otras creencias y corrientes del pensa- 
miento. Así, los Oráculos Sibilinos, aunque tienen un acusado carácter apo- 
calíptico, sólo recogen una breve mención al rey mesías (OrSib 3, 652- 
656). Sin embargo esa figura de la realeza aparece mucho más nítida en los 
Salmos de Salomón en los que se la vincula directamente con la casa de David 
(17, 21-31). En los targumes también se describe al mesías como rey vic- 
torioso «Cuán bello es el Rey mesías que surgirá de la casa de Judá. Ciñe 
sus lomos y sale a combatir contra los que le odian y da muerte a reyes y 
jefes» (Cit. Schúrer, 1985, T' 11:680). 


En cambio el Libro de Henoc parece relacionar la idea mesiánica con la 
imagen más difusa de «el Hijo del hombre». Lo mismo ocurre en otros 
casos en los que la condición atribuida al mesías, parece sobrenatural. Así, 
en el I/ Esdrás su perfil se asemeja al de un ser celestial e incluso se le llega 
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a suponer como preexistente al mundo material. Mientras que otros textos 
de la misma naturaleza se limitan a desplegar su fantasía sobre el mundo 
por venir sin mencionar de modo claro la figura de un mesías. 


Pero debemos tener presente que este tipo de escritos son el producto 
intelectual de una minoría ilustrada y que sus mensajes se debían difundir 
más en la diáspora que en el medio palestino, donde la gran masa de la 
población estaba compuesta por un campesinado mayoritariamente anal- 
fabeto. Eso no implica que estas especulaciones no tuvieran arraigo en las 
mentalidades colectivas de la época, tanto en el oriente mediterráneo como 
en el mismo Israel. En ese sentido no es tan relevante la influencia que 
pudieran ejercer los textos como los sentimientos generalizados que les 
dieron vida en su momento. Este tipo de producciones sólo se compren- 
den como el resultado de una inquietud colectiva muy extendida en el 
mundo judío de aquel tiempo. 


La misma existencia de comunidades como la de Qumrán vienen a 
corroborar que esa esperanza mesiánica estaba muy difundida en distintos 
estratos de la población, y no sólo como especulación intelectual sino 
como vivencia personal, aunque las creencias sobre ese mesías esperado 
fueran difusas O se concretaran de modos diferentes para unos y para 
otros. Así, la secta de Qumrán, aparte de compartir el clásico concepto del 
rey mesías davídico, introdujo en el mesianismo judío una idea peculiar 
con su expectativa de un mesías sacerdotal. Precisamente este doble mesia- 
nismo sacerdotal y regio constituye el rasgo más característico de la secta 
que floreció a las orillas del Mar Muerto. 


Pero todas estas visiones coinciden en anunciar la inminencia de un 
periodo de turbulencias, tras el cual se iniciaría una nueva y definitiva era 
de justicia y paz, confiriéndoles a sus vaticinios un marcado carácter esca- 
tológico. Por eso, uno de los rasgos de este tipo de literatura es orientar la 
fantasía apocalíptica en el sentido de un mesianismo supramundano. 
Como los textos apocalípticos, o los manuscritos del Mar Muerto, han aca- 
parado la atención en las últimas décadas en la investigación teológica tra- 
dicional sobre el tema, los académicos han concluido por utilizar con exce- 
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siva frecuencia el término mesiánico como equivalente a escatológico. Así, 
la idea de que la esperanza mestánica se resumía en el final de los tiempos 
y en la aparición de una nueva era de naturaleza espiritual y supramunda- 
na está muy extendida. 


Pero el término escatológico no debería interpretarse en el sentido cris- 
tiano que tendría más tarde, según el cual este mundo material será reem- 
plazado por otro espiritual. En los textos israelitas o judíos antiguos, el len- 
guaje escatológico alude a que la divinidad, pondrá fin a este mundo de 
injusticia e iniquidad aquí en la tierra, y lo sustituirá por otro de justicia y 
equidad, pero también aquí en la tierra. No se trataría de una destrucción 
cósmica, sino de una transformación cósmica mediante la destrucción del 
mal. El reino escatológico que instauraría el mesías sería pues un reino lle- 
vado a su perfección última y a su consumación ideal, pero aquí abajo, 
sobre el mundo real (Crossan/Reed, 2003:101-102). 


Esta concepción de una escatología regeneradora en el plano material se 
ha visto corroborada por las investigaciones antropológicas sobre los 
movimientos indígenas en las antiguas colonias. Estudios como los de 
Métraux (1973) sobre el mesianismo entre los indios de América Latina, o 
los de Wotrsley (1984), sobre los «cultos Cargo»!2 en Melanesia contribu- 
yen a avalar esa interpretación, digamos «materialista», del mesianismo 
escatológico judío. 


Por eso se puede afirmar que lo que centraba la atención de los judíos 
del siglo 1 en Palestina era lo concerniente a la realidad más concreta y cer- 
cana, concibiendo el reino mesiánico como un renacer de la esplendorosa 
monarquía davídica. Podemos presuponer que la gran masa de judíos, más 
allá de las especulaciones de determinados círculos, cifraba sus expectatl- 
vas en un mesías plenamente humano, un personaje regio descendiente de 
la casa de David. Un monarca terreno, aunque dotado por Dios de dones 
y poderes especiales que le permitirían librar a Israel de sus opresores, 
colocarla sobre el resto de las naciones e inaugurar una era de prosperidad 
material sin precedentes. 
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El origen de estas creencias descansaba tanto en la profética anterior 
como en la leyenda histórica alimentada por la memoria popular. La pro- 
fecía sobre el mesías hijo de David tenía su origen en Isaías. «Saldrá un 
renuevo del tronco de Jesé [casa de David], un vástago brotará de sus taí- 
ces... Aquel día, la raíz de Jesé se alzará como enseña de los pueblos; a ella 
se volverán las naciones y será gloriosa morada» (Is 11, 1 y 10). La alusión 
a un futuro descendiente de la casa de David era clara, y es que la misma 
profecía tenía que estar influida por la leyenda del reino davídico. 


Hemos de tener en cuenta que el reinado de David fue un momento glo- 
rioso en la historia de Israel. No sólo se venció el peligro filisteo sino que 
el pueblo judío logró constituirse en un próspero y poderoso Estado res- 
petado por sus vecinos. Pero después de unos cuatrocientos años la casa 
de David dejó de gobernar y su reino dejó de existir. El pueblo judío había 
perdido su independencia. Fue este acontecimiento dramático lo que dio 
pie a lo que verdaderamente puede denominarse la idea mestánica: la espe- 
ranza y la creencia de que el pueblo judío recuperaría su libertad y retorna- 
ría a ese esplendor pretérito. ¿Y de qué otro modo podía imaginarse tal 
libertad salvo en términos de un reino judío resucitado bajo un vástago de 
la casa de David, de una familia que había tenido el poder durante más 
tiempo que la mayoría de las dinastías de la historia? De aquí, la tradición 
persistente, según la cual, el mesías debía ser de linaje davídico, y de aquí 
también, la idea de que debía nacer en Belén, el lugar de origen de David. 


Es cierto que para algunos la idea mesiánica operaba sobre todo como 
una imagen apocalíptica que daría paso a una regeneración total. Á esa cre- 
encia se habían incorporado otras, probablemente por influencia irania, 
sobre la resurrección de los muertos o sobre un juicio final en el que se 
premiaría a los justos y se castigaría a los malvados. Pero para la gente 
común la esperanza mesiánica debía concretarse en algo más próximo y 
cercano, relacionada con su propia liberación; con la expulsión de los 
romanos y con una era de prosperidad que les permitiera escapar de sus 
penurias. Esa tarea guerrera y política a un tiempo sólo podía acometerla 
alguien investido con la fuerza y realeza como la que en su día Dios con- 
cedió a David. 
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Lo generalizado de esta imagen queda ratificado por el uso que de ella se 
hacía en la oración. Cuando el campesino judío oraba y recitaba la vieja 
oración sinagogal de las Dieciocho Bendiciones, aprendidas de memoria, 
la cita mesiánica que en ella hacía la formulaba en términos de realeza. 


La esencia de la llamada «Bendición a David» de las Dieciocho 
Bendiciones, es una jaculatoria muy explícita en este sentido. «Ten miseri- 
cordia, oh Señor, Dios nuestro, y concede tus grandes mercedes a Israel tu 
pueblo, y a Jerusalén tu ciudad, a Sión, residencia de tu gloria; a tu Templo 
y morada; al reino de la casa de David, tu recto mesías. Bendito seas, oh 
Señor, Dios de David, Constructor de Jerusalén» (Cit. Vermes, 1984:142). 


No cabe duda de que pata el autor de esta oración el mesías no era una 
figura confusa. Se esperaba que fuese un rey enteramente humano del lina- 
je de David, que triunfase sobre los gentiles y salvase y restaurase Israel. 
No se le pinta, claro está, como un simple «rey guerrero», pero su afán por- 
que se establezca la justicia de Dios refleja la imagen del pensamiento 
mesiánico judío en general. Resulta sumamente dudoso que el hombre 
común, cuando rezaba por el mesías que había de venir no pensase deci- 
didamente en un futuro rey victorioso. Por eso cuando un hombre se pro- 
clamaba, o era proclamado «el mesías», sus oyentes pasaban a suponer de 
modo inmediato que se refería al redentor davídico y esperaban que com- 
binase genio militar con rectitud y santidad. 


De hecho, David había sido un mesías. En sentido literal, «mesías» O 12as- 
hiach significa sencillamente ungido con aceite, y en el Pentateuco los únicos 
a los que se califica de ungidos o instruidos para ser ungidos eran los sacet- 
dotes. El acto de ungir a un sacerdote vertiendo aceite sobre su cabeza fot- 
maba parte de la ceremonia por la que se le consagraba al servicio divino. 


En el relato bíblico la primera persona ungida ceremonialmente sin ser 
sacerdote es Saúl, el primer rey de Israel. El profeta Samuel recibió instruc- 
ciones específicas de Dios en el sentido de que debía ungir a Saúl (1 Sm 9, 
16). Con esta ceremonia se producía por primera vez el ritual que simbo- 
lizaba la transferencia del poder carismático-religioso al político-militar. 
Poder en última instancia delegado por Dios. 
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Podemos suponer que el peligro filisteo contribuyó a esa transferencia de 
poderes y debió implicar también la renuncia a ciertas formas de gobierno 
asambleario de las tribus, ya que Saúl fue un rey electo (1Sam 10, 20-26). 
Sin embargo, David se hizo con la corona real por la fuerza, luego de una 
prolongada lucha que hoy no dudaríamos en calificar en sus inicios como 
lucha subversiva. 


Tras haber conseguido un puesto en la corte de Saúl por sus habilidades 
guerreras, David termina acaudillando a una facción de descontentos y se 
convierte en el cabecilla de un grupo armado en abierta rebeldía. El relato 
bíblico nos dice que Yahvéh había abandonado a Saúl por desobedecetle 
al no exterminar a los amalecitas y que el rey sentía tal envidia asesina hacia 
David que le obligó a a huir para ponerse a salvo. 


Una lectura menos ingenua nos indicaría la existencia de serias disensio- 
nes en la dirección de la guerra y un profundo descontento entre algunos 
sectores del pueblo judío, tal vez por el reparto del botín o por el proce- 
der despótico de Saúl. David, de origen humilde, aparecerá en ese escena- 
rio como el catalizador del sector más radicalizado de ese descontento 
popular. El talante pactista de Saúl para con el enemigo y la apropiación de 
la mejor parte de las riquezas capturadas debieron dar origen a las disen- 
siones. Esta oposición, que anidaba incluso en el seno de la Corte, termi- 
nó por convertirse en una facción armada acaudillada por David. Veamos 
como la Biblia nos narra el origen de esta banda armada. 


«David partió de allí y se refugió en la cueva de Adulán. Al saberlo sus 
hermanos y toda su familia, bajaron allí junto a él. Se unieron a él todos los 
que estaban en aprietos, los que tenían deudas y los descontentos. Y David 
se hizo su jefe; eran unos cuatrocientos hombres» (1 Sm 22, 1-2). 


La composición del grupo deja poco lugar a la duda. David acaudillaba 
a unos hombres con problemas sociales y económicos. Los que «estaban 
en aprietos» y «los que tenían deudas». Desde el primer momento esta par- 
tida actúa como una fuerza armada, refugiándose en los montes (1 Sm 23, 
14) y practicando el bandidismo político. Extorsiona a los ricos propieta- 
rios (1 Sm 25) y saquea los pueblos (1 Sm 27, 10). Sus actividades son teni- 
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das por subversivas y Saúl detecta en ellas un contenido social. «Saúl les 
dijo —¡Oídme, benjaminitas! ¿Acaso el hijo de Jesé os va a dar a todos vos- 
otros campos y viñas, y os nombrará a todos jefes de mil y jefes de cien- 
tor» (1 Sm 22, 7). Estas palabras pronunciadas por el monarca nos indu- 
cen a creer que la revuelta había generado ese tipo de expectativas. 


La represión desatada por Saúl contra los sediciosos le enajenó el apoyo de 
la clase sacerdotal (1 Sm 22) y sirvió para que el número de partidarios de 
David creciera. El caudillo rebelde, por su parte, no dudó en buscar el apoyo 
de los mismos filisteos y se convirtió en vasallo del rey Aquis que le brindó 
bases seguras en su reino desde las que poder seguir operando (1 Sm 27). 


Finalmente, tras la muerte de Saúl en la batalla de Gelboé, David ve la 
oportunidad para hacerse con la corona. En Hebrón es ungido como rey 
de Judá (2 Sm 4) y tras el asesinato de Isabaal, hijo de Saúl, también será 
ungido como rey de Israel, iniciando así un reinado de victorias continua- 
das sobre sus enemigos y de esplendor para la nación judía. 


Lo que puede haber comenzado como un simple episodio de «bandida- 
je» político se convirtió en un nuevo tipo de movimiento, un movimiento 
mesiánico popular políticamente consciente que supuso el nacimiento de 
una nueva y poderosa monarquía. Los ancianos de las tribus de Judá e 
Israel, ávidos de un liderazgo eficaz en la guerra contra los filisteos, legiti- 


maron el reinado de David convirtiéndolo en el nuevo ungido o mesías de 
Yahvéh. 


Esta historia de exaltación al poder mediante la unción sagrada era cono- 
cida por los judíos del siglo 1 que anhelaban un mesías a imagen y seme- 
janza de David, al que veían no sólo como monarca glorioso, sino también 
como audaz guerrero y victorioso caudillo próximo a las aspiraciones 
sociales del pueblo. ¿No habían sido los que «estaban en aprietos» y «dos 
que tenían deudas» los primeros en seguir a David en su aventura de refun- 
dar el reino? ¿No había sido David ungido por el mismo profeta Samuel 
en los inicios de su cartera, convirtiéndose así en un mesías antes de ser 
aclamado como rey? ¿No había surgido este joven mesías de la más peque- 
ña de las tribus de Istael y de una humilde familia? 
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Los mismos orígenes humildes y populares se podían recordar en el caso 
de los macabeos, que fieles a la Ley, también habían comenzado siendo 
considerados como simples bandidos y habían logrado finalmente fundar 
una dinastía que durante un tiempo engrandeció a Israel antes de caer en 
la perversión. Estos antecedentes anclados en la tradición sobre la realeza 
popular de origen subversivo son muy importantes para la comprensión de 
la forma social adoptada por los movimientos mesiánicos en época de 
Jesús. 


Es cierto que cuando el pueblo judío invocaba a un mesías podía estar 
recreando aspectos muy distintos de este constructo cultural. Podía poner 
el énfasis en las esperanzas escatológicas, en la resurrección de los muet- 
tos o en el juicio final, pero todos lo imaginaban como un rey armado que 
expulsaría a los impíos tras una dura lucha y fundaría un reino de justicia 
social con ayuda de Dios. 


IV 


EL LUGAR Y EL TIEMPO 


El galileo 


El mesías, que tan ansiosamente esperaban muchos judíos, debía perte- 
necet a la casa de David y nacer en Belén para que las profecías se cum- 
plieran. Por eso Mateo y Lucas, en un tipo de relato «biográfico» más ela- 
borado que el evangelio de Marcos, se proponen hacer nacer a Jesús en la 
ciudad de Belén y emparentarlo con la estirpe de David. Ambos evangelis- 
tas construyen con este fin sendas genealogías de José, padre de Jesús. La 
de Mateo (1, 1-17) empieza con Abraham, el primero de los patriarcas judí- 
os, mientras que Lucas (3, 23-38) va más lejos y se remonta hasta Adán. 
Estos dos árboles genealógicos no son coincidentes aunque los dos con- 
vierten a José en descendiente de David. De este modo, los evangelistas 
consideraron que quedaba claramente establecido el linaje davídico de 
Jesús. 


No obstante, este subterfugio terminará por generar otro problema al 
cristianismo posterior. La pretendida descendencia del rey David a través 
de José, que tanto Mateo como Lucas se empeñan en que aceptemos, 
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entrará en contradicción con otra creencia que acabará siendo muy apre- 
ciada por la Iglesia triunfante, a saber: la idea de que Jesús había nacido de 
forma milagrosa de una madre virgen. Si se admitía esto, José no sería real- 
mente el padre carnal de Jesús y, por tanto, su pertenencia a la casa de 
David carecería de fundamento lógico. 


Esta contradicción venía dada al querer conjugar uno de los rasgos fun- 
damentales que debía tener el mesías judío: su linaje davídico; con la cre- 
encia también muy extendida en el mundo antiguo de que el nacimiento 
de algunos grandes personajes se debía a un hecho milagroso o extraor- 
dinario. 


En primera instancia hemos de pensar que tanto Mateo como Lucas que- 
rían fundamentalmente vincular la historia del alumbramiento por una vir- 
gen con la pretensión de que Jesús era el mesías. Ambos evangelistas dese- 
aban que se cumpliera la profecía de Isaías (Is 7, 14) relativa a que una «vir- 
gen» concebiría y daría a luz un hijo cuyo nombre debería ser Emmanuel 
(que significa: Dios entre nosotros), profecía que encajaría con la figura del 
mesías como un enviado de Dios. Esta manera de construir el relato es un 
claro ejemplo de «tradición ficcionab». Si en Lucas sólo podemos presupo- 
ner esta intención, en Mateo no cabe ninguna duda ya que utiliza explíci- 
tamente la cita de las escrituras judías para avalar su pretensión. 


El salto dado hasta imaginar una concepción milagrosa pudo deberse a 
un desconocimiento por parte de los evangelistas del texto hebreo en el 
que apoyaban su cita de Isaías. La lengua hebrea, en la que está escrita la 
profecía, tiene una palabra equivalente a mujer virgen que es befulah, pero 
esa no es la utilizada por Isaías en ese versículo ya que el profeta emplea 
otra distinta: a/1ah, cuyo significado es simplemente: mujer joven. 


Parece claro que tanto Lucas como Mateo, —que sí cita explícitamente 
al profeta— apoyaban su referencia en la Biblia griega de los Setenta en la 
que, en el pasaje en cuestión, aparece el termino a/mah traducido de un 
modo equívoco. El griego tiene una palabra específica: neanis (veúvic), que 
corresponde al significado del término hebreo betulah. Pero la palabra nea- 
nis es relativamente rara. Puede que ésta fuera la razón por la cual los tra- 
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ductores de la Biblia utilizaran un vocablo mucho más corriente en griego 
como es parthenos (rap0évoc) para traducir almah. Aquí puede radicar la 
clave explicativa sobre el origen del mito de la virginidad, ya que el térmi- 
no parthenos sí que es equivalente al de virgen, en el sentido de mujer que 
no ha conocido varón. 


Como los evangelios surgen en el mundo judío de la diáspora fuertemen- 
te helenizado, Lucas y Mateo no ven inconveniente en añadir a la filiación 
davídica de Jesús un nacimiento extraordinario. En definitiva, para sus lec- 
tores, buena parte de ellos gentiles convertidos a la nueva religión del cris- 
tianismo, la idea de un nacimiento divino no tenía nada de extraño y, a 
decir verdad, iba asociada a los nombres de grandes gobernantes y héroes. 


Citaremos solamente un ejemplo que alude al origen divino de Augusto. 
Según Suetonio, Atia, la madre del que sería el primer emperador, había 
ido a una ceremonia solemne en honor de Apolo y había colocado su cama 
en el templo. Cuando se hubo dormido una serpiente se deslizó hasta ella, 
retirándose poco después. Al despertarse, se purificó, como si saliese del 
lecho conyugal; al momento apareció en su cuerpo una mancha en forma 
de serpiente que nunca pudo borrar, hasta tal punto que desde entonces 
jamás fue a los baños públicos. Nueve meses más tarde nació Augusto; por 
ello se le consideró como hijo de Apolo. (Vida... Augusto). Así pues, la 
expresión «hijo de (tal) dios» —frecuente en el mundo pagano pata expre- 
sar la divinidad de los emperadores y de los reyes— provocó la aparición 
de historias que contaban su nacimiento divino. Plutarco, en su obra Vidas 
paralelas de hombres ilustres, recuerda igualmente la creencia de los egipcios 
sobre estos nacimientos y añade: «En cuanto a las mujeres no debe tener- 
se por imposible que se les llegue el espíritu de un dios y les infunda el 
principio de una concepción» (Vidas... Numa Pompilio). 


En general, puede decirse que para los griegos y los romanos el abismo 
que separaba a un hombre de un dios no era tan insalvable como creían 
los judíos. Pero Mateo y Lucas, tal vez influidos por la tradición de los que 
verdaderamente habían conocido a Jesús, no podían renunciar por com- 
pleto a la idea de que el padre de éste era realmente José, de ahí la cons- 
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trucción de las genealogías que vendrían a garantizar de modo seguro el 
linaje davídico. 


Hemos de tener presente que la idea de un nacimiento virginal no fue 
aceptada en principio por muchos cristianos. Los ebionitas, judeocristianos 
palestinos a los que la Iglesia gentil declaró herejes, aceptaban a Jesús 
como el mesías, pero afirmaban que su condición era mortal y que era 
auténtico hijo de sus padres. 


Si admitimos que lo fundamental en los orígenes de estos relatos era 
demostrar la mesianidad de Jesús sólo les restaba a los evangelistas hacer- 
lo nacer en Belén, cuna de David, para establecer de modo definitivo otro 
de los requisitos que se pedía al mesías redentor. Mateo soluciona el pro- 
blema del nacimiento en Belén dando por supuesto que era en esa pobla- 
ción donde vivían José y María, y allí, como parece lógico, hace nacer a 
Jesús. Sin embargo, Lucas conoce otra historia que vincula el origen de 
Jesús con una población muy distinta, Nazaret. Eso obliga al evangelista a 
buscar una explicación que justifique el accidental nacimiento del mesías 
en la ciudad de David. 


Lucas utilizará el recurso de un censo realizado por Augusto, del que 
hablaremos más adelante, para explicar porqué los padres de Jesús se 
debieron desplazar a Belén estando María en avanzado estado de gestación 
y de cómo fue allí donde nació casualmente el mesías esperado. 


La duda de Lucas entre Nazaret y Belén, unido al hecho de que ambos 
evangelistas terminan convirtiendo Nazaret en la residencia definitiva de la 
familia, nos alertan sobre la falsedad del nacimiento de Jesús en la ciudad 
del antiguo monarca judío, Belén. Este nuevo caso de «tradición ficcional» 
buscaba que se cumpliera la profecía de Miqueas (5, 2) «En cuanto a tl, 
Belén Efrata, la más pequeña entre los clanes de Judá, de ti sacaté al que 
ha de ser soberano de Israel». 


Realmente hemos de presuponer que Jesús de Nazaret debió de nacer en 
esta pequeña y olvidada población de Galilea y no en la prestigiosa Belén 
de Judea, y aun de esto podemos dudar. La duda sobre el origen nazareno 
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de Jesús vendría dada por la insignificancia de la villa. El hecho es que 
hasta el siglo VI, cuando ya el cristianismo es la religión oficial del Imperio 
y las peregrinaciones a los Santos Lugares son muy frecuentes, el nombre 
de Nazaret no aparece en ningún texto escrito no cristiano. No aparece ni 
una sola vez en el Antiguo Testamento, tampoco se le menciona en el 
Talmud judío, y Flavio Josefo, que en sus obras cita hasta cuarenta y cinco 
poblaciones de Galilea, no recoge el nombre de Nazaret. 


Este silencio literario ha hecho dudar a muchos sobre la existencia misma 
de esta localidad en tiempos de Jesús. Hoy, gracias a las excavaciones 
arqueológicas realizadas en la actual Nazaret, sabemos que sí había en ese 
lugar un emplazamiento habitado mucho antes del siglo primero. Así 
mismo el hallazgo en 1962 de una inscripción epigráfica donde aparece el 
nombre de Nazaret ha venido a confirmar que la aldea en cuestión existía 
y que en ella pudo nacer, muy probablemente, Jesús. Pero ni siquiera ese 
supuesto goza de todas las garantías de la certeza. Lo que se puede afirmar 
con total seguridad es que Jesús era galileo y este origen sí que pudo mar- 
car la trayectoria vital del personaje. 


Galilea era en el siglo primero una región peculiar de Palestina, al haber 
sido incorporada plenamente sólo desde hacía cien años al mundo judío. 
En el siglo VIII (a. e. v.) el profeta Isaías escribía refiriéndose a ella como 
el «Distrito (Ge/il) de los Gentíles» frase de la que se deriva el nombre de 
Galilea. La región era, por tanto, una zona en la que —frente a una gran 
masa de población pagana— los asentamientos de judíos se habían encon- 
trado durante siglos en minoría. La situación de estos pequeños grupos era 
tal que, durante la rebelión macabea, el dirigente rebelde Simón Macabeo 
decidió trasladar a todos los habitantes judíos de esa zona al territorio de 
Judea. Finalmente, con el triunfo de la revuelta, los refugiados volvieron a 
sus hogares, quedando el norte de Galilea y sus distritos adyacentes ane- 
xionados definitivamente a finales del siglo II (104-103 a. e. v). En esta 
política de inserción forzosa los judíos obligaron a los vencidos a «circun- 
cidarse y vivir de acuerdo con las leyes» (A. J. XI. Por eso, se puede decir 
que el judaísmo como religión dominante en Galilea era un fenómeno tela- 
tivamente reciente. 
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Ese pasado gentil se veía acentuado por su situación geográfica ya que 
Galilea era una región rodeada de territorios no judíos. Al norte estaban 
las ciudades siriofenicias de Tiro y Sidón. Hacia el oeste lindaba con la 
Tolemaida (Acre) y el monte Carmelo, zonas ambas pobladas principal- 
mente por gentiles. Al este se localizaban las también paganas Gaulanitis, 
Hippos y Gadara. Y al sur, Galilea, se hallaba separada de Judea por el 
territorio helenístico de Escitópolis, y la provincia de Samaria. Todo esto 
contribuía a convertir esta región en un territorio cerrado, dicho de otro 
modo, Galilea era un enclave judío cuya identidad, en el período del Nuevo 
Testamento, descansaba fundamentalmente en su integridad religiosa. No 
obstante, esa integridad era constantemente puesta en duda por el judaís- 
mo tradicional que no dejaba de ver a los galileos como unos conversos 
poco escrupulosos con el cumplimiento de la Ley. 


El epíteto am-ha-arez, con toda la carga peyorativa que tenía, solía aplicár- 
seles a los galileos, haciendo referencia a lo poco respetuosos que eran en 
la estricta observancia de las normas religiosas. El judaísmo rabínico y fari- 
seo contribuía con su rigidez legalista a fomentar ese menosprecio. Se le 
atribuye al prestigioso fariseo Yohanan ben Zakay, adalid de la restauración 
judía tras la destrucción de Jerusalén, haber exclamado: «¡Galilea, Galilea, 
tú odias la Torá!». Sean o no auténticas, estas palabras muestran que los 
galileos tenían reputación de no estar muy dispuestos a preocuparse dema- 
siado de escrúpulos fariseos; y en las citas rabínicas, el calificativo «galileo» 
era sinónimo de chusma maldita y sin Ley. 


De esta actitud despreciativa que mostraba el viejo judaísmo frente a los 
galileos nos ofrecen algunas muestras los mismos evangelios canónicos. 
Así, en el cuarto evangelio se puede leer la reacción que tuvo Natanael 
cuando Felipe le dijo: «Hemos encontrado a aquel de quien escribió 
Moisés en el libro de la Ley, y del que hablaron también los profetas: es 
Jesús, el hijo de José, el de Nazaret. Exclamó Natanael: ¿Nazaret? ¿Es que 
de Nazaret puede salir algo de bueno»» (Jn 1, 45-47). 


En el mismo evangelio de Juan, el capítulo 7, es un auténtico compendio 
de los prejuicios judíos sobre los galileos. «¿A caso va a venir el mesías de 
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Galilea?... Lo que ocurre es que esta gente, que no conoce la Ley se halla bajo 
la maldición». Y cuando Nicodemo, que era fariseo, toma partido por Jesús, 
se le silencia con una pregunta no sobre sus creencias sino sobre su origen: 
«¿También tú eres de Galilea?» (Jn 7, 42, 49 y 52). Ser galileo en tiempos de 
Jesús no pasaba desapercibido, y al que lo era se le miraba con recelo. 


A la desconfianza religiosa debemos sumar el desprecio de las elites cultas 
y urbanas frente a la ignorante población campesina de Galilea. La región era 
predominantemente agrícola y estaba poco urbanizada. El mismo Jesús es 
un producto de ese mundo rural si admitimos el relato evangélico. Sus metá- 
foras son principalmente agrícolas. La mies, los sembradores, las malas hier- 
bas, el grano de mostaza, hasta los lirios del campo son referencias que nos 
remiten a un mundo de labradores y campesinos. En los evangelios no apa- 
recen mencionadas ninguna de las grandes poblaciones de Galilea y no se 
habla ni una sola vez de Séforis, la más importante ciudad, situada a sólo seis 
kilómetros de Nazaret. Por el contrario y como contraste, Cafarnaún, que es 
un escenario que frecuenta Jesús, sólo es citada una sola vez en todos los 
escritos del cosmopolita judío que fue Josefo. 


Esta imagen campesina de Jesús se podía hacer extensiva a la mayor parte 
de la población Galilea, que era considerada por las elites de Jerusalén 
como formada por gentes ridículas e ignorantes. Una de las pullas más 
comunes contra los galileos era que no hablaban correctamente el arameo, 
provocando así las burlas de los judíos. 


La variante dialectal del arameo que se hablaba en Galilea oscurecía la 
distinción entre las diversas guturales y apenas pronunciaba las haches. 
Esto era percibido rápidamente por los habitantes de Judea, que tenían a 
gala la precisa pronunciación del dialecto sureño. En el patio de la casa del 
Sumo Sacerdote, reconocen a Pedro como discípulo de Jesús en cuanto 
abre la boca: «No hay duda de que tú eres uno de ellos, se te nota el acen- 


to» (Mt 26, 73). 


En suma, para los fariseos y rabinos del primer siglo y principio del 
segundo, los galileos, no sólo no respetaban la Ley como era debido, sino 
que además eran unos completos patanes. 
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Esa tierra, mirada con recelo y desprecio por los judíos de estirpe, goza- 
ba, no obstante, de una situación política algo menos humillante que la 
padecida por la soberbia Judea ya que Galilea no sufría de modo directo la 
ocupación romana. Tras la deportación de Arquelao a la Galia en el año 6 
de nuestra era, el gobierno de Judea fue asumido directamente por los 
romanos. Sin embargo, Galilea desde el año 4 (a. e. v.) al 39 (e. v.) —esto 
es a lo largo de toda la vida de Jesús— fue administrada por el tetrarca 
herodiano Antipas, y luego por un rey judío, Agripa 1 (39-44 e. v.). Roma 
no apareció en escena de modo directo hasta 44 (e. v.), y aun entonces, la 
región del lago Tiberíades volvió a estar bajo la jurisdicción de Agripa II 
desde año 54 al inicio de la gran rebelión en el 66. 


Los herodianos eran la aristocracia nativa de la región y ellos la goberna- 
ban. Los administradores de las 204 ciudades y pueblos de Galilea, así 
como de la región de Tiberíades, eran todos galileos. También lo eran los 
recaudadores de impuestos, cuyo deber era llenar las arcas del tetrarca y 
sólo indirectamente las del emperador. 


Como ya hemos dicho más arriba la Galilea de Jesús era populosa y rica 
en agricultura dada la extraordinaria fertilidad de la tierra. Excedentaria en 
su producción de trigo también lo era en la aceite de oliva, que se expor- 
taba en grandes cantidades para los judíos de Siria, Babilonia, Media, 
Egipto y Capadocia, regiones de la diáspora que carecían de este importan- 
te artículo. Esta rica industria agrícola, junto con la pesca del lago y el tra- 
bajo en las artesanías normales, que exigía la vida diaria, habían permitido 
el desarrollo de una sociedad poco estratificada basada en la economía 
familiar y en la explotación de grandes propiedades pertenecientes a la rea- 
leza. Consta la existencia de extensas fincas en la llanura de Jezrael; así, la 
reina Berenice poseía haciendas junto al torrente Quisón, donde Galilea 
limita con el territorio de Tolemaida (Josefo, ¿da 119). De los papiros de 
Zenón se desprende también la existencia de grandes fincas en la llanura 
septentrional de Séforis. 


Pero comienzos del siglo 1 (a. e. v.) la región había comenzado a experl- 
mentar un lento proceso de transformación que implicaba la disolución de 
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esa estructura tradicional. Fue durante el reinado de Antipas, de quien 
sabemos positivamente que construyó palacios en Séforis y Tiberíades, 
cuando las elites urbanas de Galilea empezaron a introducir reformas que 
acusaron aún más la división social. Ese, digamos, proceso «moderniza- 
dor» en la región fue espoleado por la oligarquía herodiana a través de una 
política constructiva en las ciudades, lo que suponía el incremento de la 
productividad y de la explotación de las zonas rurales circundantes. Como 
había sucedido en tiempos de Herodes el Grande en Judea, los edificios de 
Séforis y Tiberíades se levantaron a expensas de la riqueza generada por la 
agricultura y procedente de la mano de obra campesina. 


Pero la Galilea de Antipas apenas estaba conectada con una ted comet- 
cial internacional, y por lo tanto en ella cobraban una mayor relevancia los 
campos, los viñedos y los olivares como principales fuentes para la capta- 
ción de recursos. Se hizo necesario recurrir a métodos agrícolas más pro- 
ductivos; se acortaron los períodos de barbecho, y fue preciso utilizar 
mayor cantidad de mano de obra. El policultivo tradicional en la pequeña 
propiedad, fuente de sustento de la economía familiar, disminuyó a medi- 
da que se incrementaba el monocultivo, y de ese modo los campesinos 
quedaron todavía más expuestos a los peligros de las malas cosechas o la 
sequía. A medida que las familias de agricultores estaban en peores condi- 
ciones de cumplir con sus obligaciones tributarias o se endeudaban com- 
prando los aperos necesarios para labrar sus campos, sus tierras fueron 
pasando a manos de otros propietarios y las dimensiones de las fincas 
aumentaron, creciendo la tendencia al latifundio. 


También se incrementaron los arrendamientos a medida que fueron cre- 
ándose economías de escala para producir cultivos comerciales. La existen- 
cia de una mayor cantidad de moneda en la economía de Galilea facilitó la 
imposición y el cobro de tributos, que debían financiar las políticas urba- 
nizadoras de Antipas. Así, al tiempo que se incrementaba la suntuosidad 
arquitectónica en un extremo de la sociedad galilea se provocaba el empo- 
brecimiento de la mayor parte de la población. 


El impacto de este tipo de transformaciones económicas en una socie- 
dad campesina en la antigúedad es mucho mayor del que podemos imagi- 
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nar en la actualidad. Las primitivas comunidades rurales basaban su sub- 
sistencia e integración en redes económicas solidarias. En el caso del 
mundo judío esas redes de solidaridad comunitaria contaban además con 
la sanción divina, ya que la Ley, recogida en los libros sagrados como el 
Deuteronomio, imponía una serie de limitaciones a la explotación y a la 
especulación. La condena al préstamo con interés, o la prescripción de las 
deudas cada siete años formaban parte de la religiosidad judía y eran 
mucho más respetadas en el atrasado mundo rural que en el mercantiliza- 
do mundo urbano. 


Por tanto, podemos suponer que la presión ejercida por la moderniza- 
ción iniciada por Herodes Antipas estaría impactando brutalmente sobre 
los campesinos de Galilea. Las familias que habían concedido préstamos a 
otras familias se verían obligadas, ante las elevadas prestaciones fiscales, a 
exigir de modo perentorio la amortización de las deudas, a fin de sobrevi- 
vir ellas mismas. La angustia provocada por esta circunstancia iba más allá 
de la mera privación económica, afectando a la conciencia religiosa tanto 
de prestatarios como de deudores. No es difícil imaginar cómo los celos, 
las calumnias y los odios se debieron multiplicar en el seno de los pueblos 
y las aldeas, precipitando con el tiempo un proceso de desintegración 
social con consecuencias más profundas y duraderas que las puramente 
económicas. 


Séforis, el exponente más claro en ese proceso de transformación 
modernizadora, renacía luego de su destrucción por Varo como una nueva 
ciudad. Sus antiguos habitantes vendidos como esclavos habían sido susti- 
tuidos en muchos casos por gentiles que se identificaban con la adminis- 
tración herodiana. Sus costumbres, así como el lujo de la villa, se conver- 
tían en una provocación y en un insulto para el campesino galileo que, ins- 
tintivamente, odiaba su riqueza y recelaba de su judaísmo. Ese antagonis- 
mo solapado entre el campo y la ciudad, entre el lujo y la pobreza y entre 
judíos y gentiles, se convirtió en brutal violencia al iniciarse la gran rebe- 
lión contra Roma. 


En su Autobiografía, Josefo, nos cuenta cómo habiéndosele encomen- 
dado el gobierno de Galilea tuvo que tomar la ciudad de Séforis que se 
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resistía a sumarse a la revuelta, posicionándose como aliada de los toma- 
nos. Su relato es lo suficientemente explícito como para poder apreciar 
en él las tensiones sociales y políticas que desgarraban entonces a la 
sociedad galilea. 


«Me dirigí con mis tropas contra los seforitas y tomé la ciudad al asalto. 
Con ese pretexto, los galileos [Josefo se refiere así a las tropas que él 
comandaba], que no querían desaprovechar la oportunidad de saciar su 
odio contra una ciudad a la que detestaban, se lanzaron a exterminar a la 
totalidad de la población... Lo saquearon todo sin ahorrar a sus compatrio- 
tas ninguna forma de pillaje... Tiberíades también estuvo a punto de ser 
saqueada por los galileos... Un gran número de personas procedentes de 
distintos lugares acudió... acusando a gritos a Tiberíades de traición y de 
ser aliada del rey [Agripa Il] y pidiéndome que les permitiera bajar para 
destruirla por completo, pues odiaban a los tiberienses tanto como a los 
seforitas» (Vida, 374-384). 


De hecho, los galileos, a pesar de ser despreciados por los judíos, o tal 
vez por eso, se habían mostrado siempre como fanáticos religiosos y exal- 
tados nacionalistas. En palabras de Josefo, «habían combatido siempre 
cualquier invasión hostil» y estaban «desde la infancia acostumbrados a la 
guerra». Á ese perfil patriótico, las clases populares de la región ——que 
eran las más numerosas— debían sumar el rencor social, convirtiendo su 
belicosidad en un poderoso factor de subversión. 


Fueron un grupo de galileos quienes, en el 49 (e. v.), instigaron a las 
masas judías de Jerusalén para que tomasen las armas, proclamasen su 
libertad y rechazasen la intolerable esclavitud que imponía Roma. 
Podemos decir que desde mediados del último siglo precristiano fue éste 
el distrito judío más agitado. Simon Dubnov no exagera mucho cuando 
escribe: «De Galilea surgieron todos los movimientos revolucionarios que 
tanto inquietaron a los romanos» (Cit. Vermes, 1984:51). 


Sabemos que Jesús era galileo pero aún no hemos intentado dilucidar en 
que momento vino al mundo. Los dos evangelistas que mencionan la 
infancia de Jesús, Mateo y Lucas, nos dicen que nació bajo el reinado de 
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Herodes el Grande que murió el 4 antes de nuestra era. Esto situaría el 
nacimiento de nuestro personaje antes de esa fecha. Sabemos también por 
Tácito que Jesús fue ejecutado siendo prefecto de Judea Poncio Pilatos, 
que ocupó este cargo del 26 al 36 de nuestra era. Si admitimos la tradición, 
que ha sostenido a lo largo de los siglos que Jesús murió con 33 años, 
debemos deducir que su nacimiento se produjo entre el año 7 y el 5 antes 
de nuestra era. Sin embargo, Lucas menciona otra fecha que siembra la 
confusión. 


Lucas para justificar el forzado viaje de José a Belén, en la que el evange- 
lista quería que naciera Jesús, hace referencia a un censo decretado por 
Augusto, siendo Quirino gobernador de Siria, que habría obligado a José a 
desplazarse a su ciudad de origen —supuestamente Belén— para empa- 
dronarse en ella. El subterfugio de Lucas ha sido desmontado hace ya 
mucho tiempo (Schúrer, 1985, T 1:515-541) 


Sabemos positivamente que la historia no registra un censo imperial en 
tiempo de Augusto. En las fuentes no cristianas no se encuentra la menor 
referencia sobre una recaudación de impuestos a escala imperial bajo el rei- 
nado de este emperador, hecho que de haber sucedido hubiera dejado 
alguna huella literaria o epigráfica. Sí que hubo en los años 74-75 (e. v.) un 
censo tributario universal. Es posible que el evangelista transfiriera este 
censo a una época anterior. 


Es cierto que Josefo nos habla de un empadronamiento realizado por 
Quirino cuando era gobernador de Siria. Pero éste censo tuvo lugar en el año 
6 de nuestra era y, por tanto, no puede entrar en consideración para el naci- 
miento de Jesús, si admitimos que éste había nacido durante el reinado de 
Herodes el Grande. A esto debemos añadir que no pudo realizarse un censo 
romano durante el reinado de Herodes el Grande por la sencilla razón de que 
el monarca judío tenía plena autonomía al respecto, como rex socius que era 
de los romanos; sólo a él le competía ordenar una medida de esas caractetís- 
ticas. Por otra parte, aunque admitiéramos que tal censo se realizó en época 
de Herodes el Grande, Quirino no habría sido el encargado de llevarlo a efec- 
to ya que no fue gobernador de Siria hasta mucho más tarde. 
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Por último, en virtud de un censo romano, José no habría estado obligado 
a la absurda medida de viajar a Belén para empadronarse, y por supuesto 
María no habría tenido necesidad de acompañarlo en ese fantástico viaje. 


En un censo romano, la propiedad agrícola debía registrarse a efectos fis- 
cales en la localidad donde estaba situada. Por otra parte, la persona suje- 
ta a tributo debía empadronarse en el lugar de residencia o en la ciudad 
más importante de su distrito fiscal. Esas eran las disposiciones lógicas ya 
que estos censos perseguían tener localizadas a las personas en el lugar 
donde se movían, con la finalidad de recaudar de modo eficaz los tributos, 
y poco importaba cuál podía ser su localidad de procedencia. Produce aún 
más extrañeza el hecho de que María tuviese que acompañar a José por 
razón del censo. En un censo romano no existía tal necesidad. Aunque las 
mujeres estaban también obligadas a la capitación, al menos en Siria, no 
hay pruebas de que tuviesen que comparecer personalmente. Los datos 
necesarios, como se desprende de otros censos anteriores, podían ser apot- 
tados por el padre de familia. 


Lo curioso en el subterfugio de Lucas es que utilice el censo realizado 
por Quirino como referencia para urdir la trama del viaje a Belén. Esta 
mención al censo, que ha dado pie a todo tipo de especulaciones, nos indi- 
ca la importancia que tenía la presión fiscal para las gentes de la época, y 
en el caso judío lo afrentoso que resultaba el pago del tributo a los roma- 
nos. La interpretación más escandalosa sobre esta referencia la hace 
Braunert (1957:212) al suponer que Lucas obtuvo ese dato de una tradi- 
ción de la Iglesia de Jerusalén, que unía el nacimiento de Jesús con el ori- 
gen del movimiento zelota a raíz de ese censo. 


Tiempo de bandidos... 


Quirino realizó el primer censo romano público entre el año 6 y el 7 de 
nuestra era, al producirse la incorporación de Judea a la provincia de Siria. 
Los judíos vivieron esta medida como una drástica limitación de su libet- 
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tad y el hecho provocó la resistencia de un tal Judas el Galileo. En los ante- 
cedentes remotos de esta actitud debemos recordar a Ezequías, descrito por 
Josefo, como un «jefe de bandidos», que a mediados del siglo 1 (a. e. v.), aso- 
laba la Galilea superior y que fue capturado y ejecutado sumariamente hacia 
el 47 (a. e. v.) por el joven Herodes, gobernador entonces de la provincia. 
Años después, en el 4 (a. e. v.), apenas conocida la muerte de Herodes, apa- 
reció un hijo del citado Ezequías, llamado Judas que actuó también en 
Galilea. La rebelión que provocó este «bandido», hijo de «bandido», fue 
aplastada por Varo, gobernador de Siria (B. J. IL, 68 y A. J. XVIL 289), pero 
es posible que Judas sobreviviera a la represión, ya que diez años más tarde, 
en el 6 (e. v.), con motivo del censo que realizó Quirino, aparece otro gali- 
leo, llamado también Judas, que volvió a encender la revuelta. 


Es muy probable que este Judas del año 6 fuera el mismo que su homó- 
nimo del año 4 (a. e. v.). Es decir, que se trataba en ambos casos de la 
misma persona, el hijo de Ezequías. La mayoría de los especialistas creen 
que es así, y no faltan sólidas razones para ello (Hengel, 1989; Schúrer, 
1985). La importancia de este rebelde no debió ser pequeña y algunos 
autores consideran que es un miembro destacado de toda una estirpe de 
luchadores frente a Roma (Paul, 1982). Josefo recuerda la actividad de 
Judas el Galileo cada vez que interviene en su relato alguno de sus descen- 
dientes, y su afán de articulación genealógica avala la existencia de esa saga 


de rebeldes. 


Luego de Judas aparecen en la historia Jacob y Simón, hijos (o nietos) del 
Galileo, crucificados por orden del prefecto de Judea, Tiberio Alejandro 
hacia el 46-48 (A. J. XX, 102). Más tarde, Josefo cita a otro hijo (o nieto), 
un tal Menahem, que desempeñó un papel muy importante, por no decir 
capital, en los inicios de la gran rebelión del 66 (B. J. II, 433-434). Por últi- 
mo aparece Eleazar que acaudilló a los judíos atrincherados en Masada,!5 
el postrer núcleo de resistencia frente a Roma, tras ser tomada Jerusalén. 


Pero volvamos a Judas el Galileo que, por su ubicación cronológica, es el 
que más nos interesa, ya que fue contemporáneo de Jesús. Como ya hemos 
dicho en su actuación creen ver los autores modernos el nacimiento de un 
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grupo que han dado en llamar el «partido zelota» (Brandon, 1975, Hengel, 
1989, Horsley, 1987). 


Josefo menciona la revuelta de Judas el Galileo en sus dos principales 
obras, aunque es en _Antigiedades Judías donde hace una referencia más 
extensa: «Quirino pasó a Judea, que había sido anexada a Siria, para llevar 
a cabo el censo de los bienes... Aunque los judíos al principio, no quisie- 
ron acceder a la declaración; luego por consejo del pontífice Joazar, deja- 
ron de oponerse... Sin embargo, Judas, un gaulanita nacido en el pueblo de 
Gamalis, con la adhesión del fariseo Sadok, incitó al pueblo a que se opu- 
siera. (...) Sus palabras fueron aceptadas ávidamente. Á causa de su predi- 
cación, no hubo desgracia que no provocaran... guerras de violencia con- 
tinua inevitable, pérdidas de amigos que hacían más llevaderas las penas, 
acrecentamiento de los latrocinios, muerte de los mejores hombres, todo 
con el pretexto del bienestar común...» (A. J. XVILL 1) 


Realmente el historiador judío nos ofrece pocos detalles sobre la lucha 
emprendida por Judas y Sadok, pero reconoce que la sublevación tuvo un 
gran número de seguidores y que sólo la intervención del Sumo Sacerdote 
impidió un levantamiento generalizado. La revuelta contó sobre todo con 
el apoyo de la población joven, y prendió fundamentalmente en el medio 
rural de las zonas fronterizas de Galilea, Indumea y Perea. En cambio, la 
mayoría de los habitantes de las ciudades, como los de Séforis y Tiberíades, 
en Galilea, fueron reacios a esta aventura revolucionaria y se posicionaron 
al lado de la aristocracia sacerdotal y de los herodianos. 


Los rebeldes, que debieron actuar siguiendo métodos de lucha guerrille- 
ra ensayados ya por los macabeos, encontraban su refugio en el desierto, 
donde muy posiblemente sobrevivieron, formando pequeñas partidas, 
hasta el comienzo de la gran rebelión del año 66 (Hengel, 1973:86; 
Schúrer, 1985, T 1:494). En una breve mención, el Nuevo Testamento nos 
habla del fin de Judas Galileo pero no precisa ni cuándo ni cómo se pro- 
dujo su desaparición (Hch 5, 38). 


El que la historiografía moderna haya querido ver en la revuelta de Judas 
el origen del partido zelota se apoya en un pasaje de Josefo en el que dice: 
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«Judas y Sadok introdujeron entre nosotros la «cuarta secta filosófica», y 
contaron con muchos seguidores, no sólo perturbaron el país con esta 
sedición, sino que pusieron las raíces de futuros males con un sistema filo- 
sófico antes desconocido» (A. J. XVIIL 1). 


Con la denominación de «secta filosófica», Josefo quiere hacer alusión, 
sin duda, a lo que en lenguaje moderno denominaríamos «partido político» 
o «corriente política». De hecho, las otras tres «sectas» que menciona son 
la de los esenios, los fariseos y los saduceos. Josefo quiere dejar claro que 
los planteamientos de Judas Galileo respondían a una ideología coherente 
y bien estructurada en la que fundamentaban sus acciones los seguidores 
de esa corriente. Presupone también una cierta estructura Organizativa y 
una planificación en sus actuaciones, que irían más allá de las actividades 
puntuales e improvisadas de ciertos grupos armados. Pero el historiador 
judío no da nombre a esa «cuarta secta», aunque la tendencia general en la 
actualidad es identificarla con los zelotas. 


La palabra griega zelote (EnAwotñc) no resulta una buena traducción de la 
raíz qn' que sirve en hebreo para designar una actitud de adhesión apasiona- 
da. En efecto, la originalidad de la religión mosáica consiste en haber presen- 
tado a Yahvéh como un Dios celoso, esto es, como un dios exclusivo y 
excluyente, a diferencia de los dioses extranjeros tan acomodaticios para con 
las demás divinidades. Como pago a su alianza, Yahvéh exige una adhesión 
exclusiva. De este modo, el celo vendría a designar la actitud de los israelitas 
verdaderamente fieles, que sería muy parecida a un fanatismo intransigente. 
Así, por ejemplo, la Biblia alaba por su celo al sacerdote Pinjás que traspasó 
con su lanza a un israelita y a una mujer madianita, culpables de haber pat- 
ticipado en el culto a Baal Fegor (Núm 25). El mismo Elías, después de 
haber exterminado a los 450 profetas de Baal, se presenta ante Dios con 
estas palabras: «Me consume el celo por el Señor, Dios de los ejércitos, pot- 
que los israelitas han abandonado tu alianza» (1 Re 19, 10,14). 


El adjetivo zelotes («que arde en celo por») y el verbo ¿nión («tener fer- 
vor por») que se emplean en la Biblia traducen los términos hebreos qanna 
y qana, que servían para designar a un tipo de hombre que encarnaba de 
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manera radical e intransigente ese ideal de «celo». Esta actitud volvió a afir- 
marse con los macabeos, ya que la persecución de Antíoco Epífanes reac- 
tivó esa postura. Matatías, el padre de los macabeos, llamaba a la resisten- 
cia contra los griegos a todo el que sintiera «celo por la Ley», invocando el 
ejemplo de los dos grandes héroes del pasado, Pinjás y Elías (1 Mac 2, 27. 
54. 58). Así mismo, esta tradición de «violencia sagrada» también se 
encuentra en la literatura rabínica. En la Misná (Sanhedrin IX, 6) los qan- 
naim o «zelosos» son aquéllos judíos que castigan a los compatriotas que 
violan leyes concretas. 


Al comienzo de nuestra era, el movimiento zelota se inspirará en estos 
mismos principios. Para los zelotas, la liberación mestánica estaría condi- 
cionada a la perfecta sumisión a la Ley y a la purificación de la Tierra Santa 
de todo cuanto la ensuciaba. Por consiguiente, era preciso exterminar a 
todos los romanos si se quería conseguir que Dios finalmente bendijera a 
su pueblo. 


La presencia del imperialismo romano, la sumisión directa y el pago del 
tributo reactualizaron esa corriente de intransigencia político-religiosa. Los 
radicales creían que Israel se iba a convertir en la propiedad privada del 
emperador y que el pueblo escogido sería de nuevo esclavizado como lo 
había sido tantas veces antaño. Sobre estas creencias, Judas el Galileo y el 
fariseo Sadok construyeron un discurso extremadamente eficaz en la lucha 
contra Roma. Para estos rebeldes era un sacrilegio que el emperador se 
considerara «rey» o «señor» de los judíos, y mucho menos su Dios, tal y 
como eta venerado en la mayor parte del Oriente helenístico. Esta exigen- 
cia perversa se oponía radicalmente al primer mandamiento de la Ley divi- 
na: «No tendrás otro dios que yo». Así mismo el pago del impuesto al 
emperador debería considerarse como idolatría y comportaba inevitable- 
mente una esclavitud voluntaria del que lo pagara. La simple realización de 
un censo se oponía a toda la tradición del Antiguo Testamento y era teni- 
da como un ataque a la libertad del pueblo (2 Sm 24). 


El fin de toda esa iniquidad y la llegada del verdadero reino de Dios 
dependerían de la lucha que libraran los hombres auténticamente fieles a 
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la Ley, ya que no se podía, ni se debía, esperar en silencio y resignadamen- 
te ante semejante situación. Sólo con la lucha y la ayuda de Dios se alcan- 
zatía la justicia anhelada. Esta interacción entre el «verdadero Israel» y la 
divinidad se concretaba para estos hombres, «celosos», en una auténtica 
«guerta santa». 


Como había ocurrido en los inicios de la revuelta macabea, los luchado- 
res judíos por la libertad se organizaron en partidas armadas para desple- 
gar una guerra de guerrillas. Sus refugios se localizaban en las cuevas del 
desierto de Judea. Desde allí, realizaban incursiones en el medio rural, 
donde muy posiblemente encontrarían las simpatías de un campesinado 
oprimido, ya que su mensaje también tenía un fuerte componente de jus- 
ticia social al postular la abolición de la esclavitud y la lucha contra el lati- 
fundio. Después de sus ataques sorpresa se refugiaban de nuevo en el des- 
jerto, mientras que los agricultores solían sufrir las represalias por parte de 
las tropas romanas (A. J. V, 4), enconando así mucho más el odio que la 
población rural tenía a los paganos invasores. 


Con el tiempo, algunos de estos grupos comenzaron a hacer incursiones 
en el mismo Jerusalén, realizando asesinatos selectivos de judíos significa- 
dos que colaboraban con los romanos. Como estas ejecuciones sumarias 
las perpetraban utilizando una s/ca, puñal de hoja corta y curvada, pasaron 
a ser denominados «sicarios». Así, el término latino sicarios, que significa 
«asesino», fue helenizado en orápros y terminó siendo aplicado por los 
ocupantes romanos a cualquier resistente armado. Esa denominación 
podría responder, por la naturaleza de sus acciones, a lo que hoy denomi- 
namos «terroristas». 


Ese paso de la actividad guerrillera del campo a la ciudad suponía un cre- 
cimiento exponencial de la resistencia armada ejercida por estos grupos, 
que terminaron llegando a tomar rehenes para lograr la liberación de los 
compañeros prisioneros. En esta lucha su objetivo último era provocar un 
levantamiento general contra los romanos. 


El término «zelotas» para designar a estos grupos aparece por vez prime- 
ra en Josefo muy tardíamente y en relación con Menahem y sus hombres, 
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cuando ha estallado ya la gran revuelta contra Roma (B. J. IL, 444). 
Podemos especular con que esta denominación, e incluso sus reflexiones 
sobre una «cuarta secta filosófica», las adquirió el historiador a la luz de la 
gran rebelión. Sólo entonces, Josefo, ante la magnitud de los acontecimien- 
tos en los que él mismo se vio involucrado, decidió utilizar ese término que 
puede ser entendido de modo ambiguo. El zelota podría ser simplemente 
un estricto y devoto cumplidor de la Ley, pero también podía ser un faná- 
tico armado capaz de realizar todo tipo de tropelías. De hecho, cuando 
habla de esa «cuarta secta» nos dice que, en cuanto a su adhesión a la Ley, 
sus seguidores en nada se distinguían de los fariseos (A. J. XVIIL 6). Y 
cuando utiliza el término «zelotas» reserva este apelativo, la mayor parte de 
las veces, para designar a una fracción de los sacerdotes disidentes duran- 
te la guerra judía. 


Pero mucho antes de que la gran rebelión se generalizara, los que ofrecí- 
an resistencia armada frente al imperialismo y sus colaboradores, eran con- 
siderados pot las autoridades simplemente como bandidos. En el examen 
del vocabulario que emplea Josefo para denominar a los resistentes judíos 
contra los romanos aparecen, en primer lugar, los términos Amtotíc y 
Ayorís (deístes y lestes, «bandido» o «bandolero»). Así denomina el historia- 
dor a los partidarios de Ezequías, y cuando se refiere a los sicarios lo hace 
como sucedáneo romanizado del término ¿eístaz. En Antiguedades Judías 
(XX, 18) confiesa que ambas denominaciones son sinónimas, y son califi- 
cados de igual modo como «bandidos» los guardias de corps y compañe- 
ros de combate de Menahem (B. J. 11, 433, 441). 


La utilización de estos apelativos de bandidos o bandoleros para desig- 
nar la resistencia armada frente a un gobierno establecido no nos puede 
extrañar ya que ha llegado hasta nuestros días. Los nazis la utilizaban para 
denominar a los resistentes en los territorios ocupados. Lo mismo sucedía 
con los «maquis» españoles que ofrecieron resistencia en los primeros años 
del franquismo. Muchos de los movimientos de liberación nacional duran- 
te la lucha por la descolonización tras la Segunda Guerra Mundial fueron 
calificados así en sus inicios, y al cura Camilo Torres se le denominó del 
mismo modo cuando cayó abatido en el Patio de Cemento. 
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Para los gobiernos constituidos, sea cual sea su naturaleza, cualquier 
grupo armado que se les oponga en el interior del territorio que controlan 
es considerado inicialmente como delictivo, e independientemente de las 
motivaciones que les muevan, se les intenta rebajar a la categoría de mal- 
hechores comunes, de meros bandidos, bandoleros o banda armada. En la 
actualidad también reciben muy frecuentemente la denominación de terro- 
ristas. Claro está que en muchas ocasiones el bandido o el bandolero vul- 
gar también ha podido responder a una determinada realidad social y polí- 
tica de la zona en la que actúa. Como nos recordaba ya hace tiempo el his- 
toriador británico Eric Hobsbawm «el bandolerismo es una forma más 
bien primitiva de protesta social organizada, acaso la más primitiva que 
conocemos; y los propios bandidos se han considerado, en muchos casos, 


defensores del pueblo contra los terratenientes y los extranjeros» 
(Hobsbawm, 1968:27-37). 


Para Jean Baecheler (1974:100-103) el fenómeno del bandidismo respon- 
de por lo general a unos patrones tipificados. Casi siempre es coextensivo 
al crecimiento del Estado y tiene un evidente contenido político. Ánte 
todo, el Estado es un recaudador de impuestos, un reclutador de soldados 
y un monopolista de la justicia. Y los bandidos son ante todo individuos 
que no quieren o no pueden pagar el impuesto, refractarios o desertores, y 
escapados de la justicia. 


En ciertos casos, esta forma de bandidaje adquiere una nueva dimensión 
cuando el orden odiado está en manos de extranjeros. En este caso, casi 
podemos hablar de tendencias «nacionalistas», pues el bandido se conviet- 
te en el símbolo de la identidad de un pueblo contra los usurpadores. Pero 
también el bandidaje fue durante siglos una forma de protesta social con- 
tra los grandes propietarios absentistas. 


Así pues, los «bandidos» de los que nos habla Josefo en sus obras posi- 
blemente eran también primitivos guerrilleros. Es en estos grupos de ban- 
didos donde debemos buscar la resistencia inicial a los procesos de cam- 
bio en el régimen de propiedad y a la injerencia del imperialismo romano 
en la Palestina del siglo IL. Más allá de distinciones nominalistas resulta evi- 
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dente que «bandidos», sicarios y zelotas eran tres expresiones de la lucha 
armada contra los romanos dentro de un movimiento de conjunto más 
amplio de resistencia frente al ocupante. 


¿Influyó la secta fundada por Judas Galileo ininterrumpidamente en la 
historia de Judea desde el año 6 al estallido de la gran rebelión en el 66, o, 
después de ser domeñada la partida de Judas tuvo este tipo de resistencia 
una época de receso para reaparecer sólo después del 44 (e. v.), tal y como 
sostienen algunos autores? (Guevara, 1985). 


Según Schúrer (1985, T 1:494) durante los años que van del 6 al 66 (e. v.), 
«la cuarta filosofía» ganó cada vez más adeptos. Y debido precisamente a 
sus actividades, la antorcha de la rebelión se mantuvo encendida durante 
sesenta años hasta que, finalmente, provocó el incendio que fue la guerra 
contra Roma. Hengel sostiene que la actividad de los «zelosos» también 
fue continuada y que estaba viva en tiempos de Jesús. De hecho encontra- 
mos la palabra «zelota» en el Nuevo Testamento a propósito del discípulo 
de Jesús, Simón, «apodado el zelota» (Mc 6, 15; Hch 1, 13). En otros pasa- 
jes se llama también al mismo personaje «el cananco» (ó kavavatoc: Mt 10, 
4 y Mc 3, 18), fórmula que no es sino la simple transliteración del término 
qanná, «zeloso», al griego. 


Pero es cierto que en tiempos de Jesús el movimiento no había alcanza- 
do su punto álgido y que la resistencia frente a la impiedad todavía era cosa 
de «bandidos» y de profetas. Es seguro que en su infancia Jesús tuvo abun- 
dantes noticias sobre los bandidos, y que ya como adulto oyó la voz de al 
menos un gran profeta. 


La revuelta de Judas el Galileo se desató cuando Jesús debía contar con 
diez o doce años, eso quiere decir que para la época estaba a punto de con- 
vertirse en mayor de edad. Qué noticias tendría ese niño de Nazaret sobre 
el «bandidismo» que desplegaban los «zelosos» es algo que no podemos 
saber, aunque sí se puede afirmar que debió tenerlas. La actividad de Judas 
el guerrillero se desarrolló en una zona relativamente próxima al lugar de 
residencia de la familia de Jesús. Así mismo sabemos por Josefo que la 
revuelta sediciosa causó un enorme impacto entre la población más joven, 
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por tanto podemos deducir que Jesús tuvo, al menos, conocimiento de 
esas actividades. 


Los primeros años de la vida de Jesús transcurrirían en Nazaret, en el 
seno de una familia que, según Marcos (3, 2 y 6, 3), era numerosa y de la 
que Jesús era el mayor de los hijos (Lucas 2, 7). Sabemos que tuvo varias 
hermanas, cuyos nombres no conocemos y, al menos, cuatro hermanos lla- 
mados: Santiago, José, Simón y Judas. 


El medio social en el que se movió era modesto. Su padre pudo ser un 
artesano que gozaba de las ventajas de un negocio propio, sin que esto 
implicase una situación boyante. La traducción del termino téxtOvV (1ékton) 
como carpintero —que es como los evangelios designan normalmente la 


actividad que desempeñaba José— resulta poco explícita.1* En el griego de 
los documentos escritos sobre papito se atribuyen a los té£ton el trabajo en 
la construcción de presas, el mantenimiento en las ruedas de los cangilo- 
nes, la construcción de casas o de puertas, la reparación de las sillas de 
montar, etc. No sólo se ocupaban de trabajar la madera, sino también la 
piedra, y el /ekton era, por tanto, también un albañil. Sin embargo para 
Dominic Crossan (2002:350) la utilización del apelativo de 7ekton en los 
pasajes evangélicos para denominar el oficio de José no es sino un eufe- 
mismo que oculta en realidad la triste situación de un campesino despose- 
ído de tierras. Nosotros nos inclinamos a creer que podía tratarse simple- 
mente de un modesto artesano rural con unas condiciones de vida muy 
parecidas a las de sus vecinos agricultores. 


La educación de Jesús debió ser la de otros niños judíos de la misma con- 
dición, basada sobre todo en la recitación y aprendizaje de las escrituras, 
pero no podemos asegurar que supiese leer y escribir, a pesar de la alusión 
que hace Lucas (4, 16). En este sentido no le vemos desarrollar ninguna de 
estas dos actividades en el resto de todo el relato evangélico y tampoco nos 
tiene por qué extrañar que en un mundo de analfabetos, como era el del 
siglo I, en donde saber leer constituía un privilegio del que gozaba un 3% 
de la población, Jesús no hubiese aprendido. 
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Lo que sí nos dice Marcos (6, 3) es que aprendió el oficio de su padre, 
cosa habitual según lo que podemos ver en el judaísmo rabínico tardío, en 
el que se dice que el padre tenía la obligación de enseñar al hijo un oficio 
manual. Una sentencia rabínica rezaba: «Quien no le enseñe un oficio 
manual, le está enseñando a robar» (Quiddusin 30b). 


Pero José debió morir pronto, pues no se le vuelve a mencionar en los 
evangelios, viéndose obligado Jesús a hacerse cargo de la familia. Esto 
explicaría que se mantuviese célibe frente a lo común en el mundo judío 
de la época que era contraer matrimonio a edad temprana, aunque este 
extremo de su biografía tampoco es seguro. El celibato de Jesús se argu- 
menta por el silencio evangélico. Jamás se nombra en el texto a una espo- 
sa. También se suele citar una sentencia de Jesús: «Hay otros que se hicie- 
ron a sí mismos eunucos por amor al reino de los Cielos» (Mt 19, 12) pero 


su autenticidad es más que dudosa. 


En las últimas décadas se ha insistido mucho por parte de algunos auto- 
res sensacionalistas (Baigent, Leigh, y Lincoln, 2000) en el posible matri- 
monio de Jesús. El argumento más firme al respecto es el que proporcio- 
nan algunos evangelios apócrifos como el Evangelio de María, y sobre 
todo el Evangelio de Felipe!5 en el que aparecen insinuaciones en este sen- 
tido relativas a María Magdalena como su consorte. Sin embargo, es en el 
Evangelio de Tomás donde se hace la afirmación más explícita sobre el 
tema ya que en el logion 61 (Piñero, 2001:379) se lee: «Dijo Salomé: 
¿Quién eres tú, hombre... Tú has subido a mi lecho y has comido de mi 
mesa». Es claro que «lecho y mesa» significan vida marital. No obstante, 
hay que relativizar este tipo de informaciones, e independientemente de su 
veracidad cuál fuera el estado de Jesús resulta irrelevante para la historia de 
su trayectoria vital en la que las mujeres juegan un papel insignificante. 


Casado, soltero o viudo, hacia los 30 años, la vida de Jesús sufre un cam- 
bio radical. Una voz que clama en el desierto llega a la recóndita aldea de 
Nazaret e impacta vivamente en el modesto carpintero. Esa voz era la de 
un profeta. 
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... Y profetas 


Los libros proféticos del viejo testamento, a los que podemos considerar 
la literatura revolucionaria más antigua que ha llegado hasta nosotros, son 
un testimonio temprano de la permanente inquietud social que vertebró la 
religión judía en sus orígenes. Y los primeros voceros de esas inquietudes 
fueron justamente los profetas, cuya existencia está atestiguada desde el 
siglo VIII (a. e. v.), aunque es probable que también los hubiera antes. 


La palabra «profeta», el nabí hebreo, significaba inicialmente el que prevé 
el futuro: «Antes se llamaba vidente al que hoy llamamos profeta» (1 Sm 9, 
9). Pero con la agudización de las contradicciones de clase en los reimos de 
Israel y de Judea, los profetas empezaron a actuar como intérpretes del 
descontento popular. Denunciaban la injusticia y a los poderosos, también 
denunciaban los pecados del pueblo y propugnaban el monoteísmo en la 
figura del dios nacional Yahvéh. Eso comportaba, en muchas ocasiones, 
un ataque directo contra el sacerdocio establecido y convertía a Yahvéh, el 
dios de sus antepasados nómadas, en un símbolo de la justicia social. 


La historia temprana de los profetas queda envuelta en leyenda del rela- 
to bíblico como ocurre en el caso de Elías cuya vida es un milagro conti- 
nuo de principio a fin. El primero del que se nos dice dejó testimonio 
escrito es Amós, que como muchos profetas, era de origen popular: «Yo 
soy ganadero y cultivo higueras. Pero Yahvéh me arrancó de mi ganado y 
me mandó ir a profetizar a su pueblo, Israel» (Am 7, 14-15). Toda su pro- 
fecía es una denuncia social en nombre de ese dios. 


Amós anunciaba que Yahvéh sería inflexible con aquellos que por dine- 
ro vendían al justo y aplastaban al débil (Am 2, 6, 7). Cuando aparecieron 
los profetas el aumento de la circulación monetaria había dado ya paso en 
Israel al préstamo con usura del que solían ser víctimas los campesinos 
más pobres. Estos nuevos elementos económicos generaban un rechazo 
generalizado entre las clases más humildes apegadas a un modelo de agri- 
cultura comunitaria basado en el trueque. El profeta se hacía eco de ese 
descontento en este y en otros pasajes. Amós despotricaba contra los ricos 
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que junto a sus mujeres, a las que llama «vacas de Basan» (una región gana- 
dera), oprimían a los débiles y maltrataban a los pobres (Am 4, 1). Atacaba 
también a los defraudadores que falsificaban el peso y a los explotadores 
que querían acabar con «los humildes de la tierra» (Am 8, 5). 


Sus recriminaciones alcanzaban a los sacerdotes por el lujo en el que viví- 
an y por la ostentación de la que hacían gala en sus ceremonias y sacrifi- 
cios. Amós no atacaba la idolatría como tal, atacaba al clero de Bethel, el 
principal santuario del reino de Israel, no por adorar a Yahvéh bajo la 
forma de becerro, sino por lo abusivo de sus diezmos, y les anunciaba que 
la justicia terminaría por correr como «arroyo perenne» (Am 5, 24). Sus 
vaticinios en ese sentido son terribles ya que amenazaba a los poderosos 
con el exterminio. «A espada morirán...» (Am 9, 10). 


Isaías siguió la estela de Amós en cuanto a la denuncia social. La opre- 
sión de los pobres (Is 3, 12-15), el lujo (Is 3, 16-24), la injusticia (Is 5, 1- 
7.23), y el expolio de las tierras (Is 5, 8-10) aparecen en los escritos que se 
le atribuyen. Pero la inquietante situación de Judea frente a la amenaza asi- 
ria introdujo un nuevo elemento en la predicación de Isaías. En este senti- 
do el profeta no dudó en dirigir sus ataques contra el mismo rey y los altos 
dignatarios, responsables de la integridad nacional, anunciando que el jui- 
cio de Yahvéh no perdonaría a nadie (Is 2, 12-17). 


Parecidas a las de Isaías son también las denuncias del profeta Miqueas 
que fustiga a los dirigentes de la casa de Israel por haber «comido la carne 
del pueblo, y desollado su piel, y quebrado sus huesos» (Mi 3, 1,2). Como 
castigo Sión se convertiría en un campo arado y Jerusalén en un montón 
de ruinas (Mi 3, 12). 


Este tipo de literatura profética sufrió los avatares del tiempo. Recopilada 
muchos años después de su prédica debió experimentar una profunda 
adulteración a manos de los compiladores y copistas. Pero la pervivencia 
de pasajes como los que hemos referido, al haber sobrevivido a la censu- 
ra, nos indica que este tipo de denuncia sobre la injusticia social, aunque 
fuera reelaborada posteriormente, permaneció latente durante largo tiem- 
po en la sociedad judía. El culto a otros dioses es, sin duda, una traición 
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que los profetas no dejaron nunca de condenar. Pero para ellos lo especí- 
fico de Ley de Yahvéh eran los preceptos éticos y sociales, y son justamen- 
te estos preceptos los que aparecen como radicalmente violados por los 
poderosos. 


Para los profetas la destrucción de los lazos de solidaridad nacional en 
función de la riqueza o del poder despótico revelaban, tanto como el culto 
a los dioses extranjeros, la general deslealtad hacia Yahvéh. Por otra parte, 
el tono de las admoniciones que utilizan pone también de relieve cómo la 
violencia forma parte de ese discurso. Oseas amenaza con una rabia que 
no deja lugar a dudas. El castigo de Yahvéh será terrible: «Seré para ellos 
como leopardo, los acecharé como pantera en el camino, los asaltaré como 
una osa a quien roban las crías y les desgarraré el pecho; allí los devoraré 
como un león, las fieras los descuartizarán» (Os 13, 7-9). 


La virulencia de estas amenazas no dejaban indiferentes a las autoridades. 
A pesar del temor que estos personajes despertaban en ellas, —por la sim- 
patía popular de la que gozaban los profetas— podía, en un momento 
dado de enfrentamiento directo, desencadenar la represión. Jeremías fue 
encarcelado; durante mucho tiempo no tuvo ocasión de hablar en público, 
y es probable que sin la protección de algunos altos dignatarios hubiera 
sido condenado a muerte (Jr 26, 10). En otros casos los profetas llegaba a 
perder la vida (2 Re 24, 4). 


El legado de los profetas no fue pequeño y durante toda su historia Israel 
querrá volver a escuchar la palabra profética como anunciadora de un perí- 
odo de justicia social y de esplendor político para el pueblo escogido. Ese 
anhelo se vio hasta cierto punto colmado en tiempos de Jesús, cuando las 
voces proféticas se multiplicaron y algunas se dejaron oír con fuerza apo- 
calíptica. Y es que durante el período que va desde la rebelión de los 
Macabeos (167 a. e. v.), pasando por la guerra judía y la destrucción del 
Templo (70 e. v.), hasta el segundo levantamiento judío con Bar Cochba 
(135 e. v.), el movimiento profético tomó un cariz marcadamente escato- 
lógico.** Israel se encontró otra vez enfrentado a través de la voz de los 
profetas ante la oferta divina de arrepentimiento. Pero ahora esa oferta era 
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más imperiosa que nunca ya que esas voces anunciaban el fin inminente de 
aquel mundo corrupto y la llegada de un tiempo nuevo. 


Este tipo de movimientos recogían tres cuestiones fundamentales que 
nadie que tuviese un mensaje para Israel podía pasar por alto. En primer 
lugar, se planteaban como una confrontación viva frente al dominio polí- 
tico pagano, foráneo, antiyahvista, encarnado por griegos y romanos. En 
la perspectiva yahvista de que Israel es propiedad y herencia exclusiva de 
Yahvéh, la ocupación extranjera resultaba insoportable. Para los judíos no 
había una diferencia sustancial entre motivos religiosos y políticos. Quien 
en tal situación se creía obligado a llevar a Israel un mensaje, no podía dejar 
de tomar alguna postura ante este problema. 


En segundo lugar, reflejaban una clara devoción a la Ley, que era el 
alma de los citados movimientos. El celo por la Ley, por las antiguas tra- 
diciones judías —frente a todo modernismo pagano—, era una exigen- 
cia fundamental para los que querían ser «fieles de Yahvéh». No obstan- 
te, esos «fieles de Yahvéh» no se ponían de acuerdo en sus ideas y pto- 
gramas prácticos. 


Por último, hallamos en estos movimientos un fuerte componente «esca- 
tológico», si bien es cierto que en ellos encontramos las concepciones más 
diversas sobre los «nuevos tiempos» y, por tanto, sobre el fin de este 
mundo. Todos los grupos judíos estaban familiarizados, en alguna medida, 
con ideas escatológicas que se entremezclan con planteamientos de un 
mesías al que se esperaba desde hacía largo tiempo. 


En dichas prédicas y grupos se descubre un esquema básico que los sus- 
tentaba y que apenas variaba en lo fundamental. Ese modelo, propiciado 
por una situación sociopolítica de debilitamiento económico y, sobre todo, 
de decadencia cultural y pérdida de identidad, les hacía engendrar la espe- 
ranza en la inminente llegada de un mundo radicalmente nuevo, porque el 
«viejo» se había hecho insoportable. Nacía entonces un ardiente deseo de 
una vida liberada y redimida encarnada en un nuevo reino. En algunos 
casos, este reino final era todavía terreno, una especie de historia de la sal- 
vación de carácter mesiánico y mundano; en otros, no había reino mesiá- 
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nico, sino que desde el principio el futuro se concebía como puramente 
celestial, supramundano, y finalmente para otros, el reino mesiánico ten- 
dría lugar «en un nuevo cielo y una nueva tierra», en una nueva vida terre- 
na, de la que habrían desaparecido todos los rasgos «terrenales». 


Elementos de este mensaje eran consustanciales a la visión profética en 
los albores de nuestra era. El profeta de época tardía seguía apareciendo 
como un predicador de penitencia, de conversión y de obediencia a la Ley 
de Dios, pero también como el anunciador de un giro radical e inminente 
en la historia del pueblo escogido. Flavio Josefo en sus obras cita varios 
casos de personajes que, desde finales de la década de los veinte hasta el 
año 66, —cuando comienza la gran rebelión contra Roma— actúan de 
algún modo como profetas, anunciando hechos prodigiosos y movilizan- 
do a las gentes. 


Uno de los más famosos fue Teudas, mencionado también en el Nuevo 
Testamento (Hch 5, 36). Teudas decía ser profeta y proclamaba que a una 
orden suya las aguas del río Jordán se separarían para dar paso al pueblo 
y conquistar de nuevo la Tierra Prometida (A. J. XX, 97-99). Otro cono- 
cido agitador fue «El Egipcio», que también se consideraba profeta y 
anunciaba que con una sola palabra que pronunciara se derrumbarían las 
murallas de Jerusalén (A. J. XX, 169-172; B. J. IL, 261-263). Pero hubo 
otros, como un samaritano que prometía a la multitud mostrarles en el 
monte Garizín los objetos del Templo que Moisés había enterrado allí 
(A. J. XVIIL 85-87), o un tal Jesús, hijo de Ananías, que procedente del 
campo llegó a Jerusalén profiriendo amenazas contra la ciudad y el 


Templo (B. J. VI, 300-309). 


Según Josefo, la mayoría de estos profetas, a los que él llama «demago- 
gos», estaban al servicio de los caudillos rebeldes. Fuera cierta esta acusa- 
ción o no, las autoridades romanas los trataron a ellos y a sus seguidores 
con si así fuera, ya que en la mayor parte de los casos que enumera el his- 
toriador judío estos movimientos acabaron en un baño de sangre y, en oca- 
siones, si creemos el relato de Josefo, con miles de víctimas. El primero de 
esta serie de nuevos profetas y el que más nos interesa por la relación que 


Aprendiendo un duro oficio 181 


mantuvo con Jesús es Juan, llamado el Bautista; y es que no podemos olvi- 
dar que el movimiento de Juan y el de Jesús surgieron en este clima. 


Tal vez, como resultado de su contacto inicial con ese mundo profético, 
Jesús se empeña en algunos pasajes del evangelio en aparecer con los ras- 
gos característicos de esas figuras. La maldición que lanza a la higuera 
podía recordar la violencia admonitoria de la que hicieron gala muchos de 
los profetas anteriores. Y podría también no ser casual la elección de ese 
árbol para proferir esa maldición cargada de contenido simbólico. 


En el capítulo XXIV del libro de Jeremías, el viejo profeta mantiene una 
conversación con Yahvéh ante dos cestas de higos que se encuentran fren- 
te al Templo, una llena de sabrosos frutos y otra de higos podridos. Yahvéh 
le dice a Jeremías que los judíos desterrados en Babilonia son como los 
higos buenos y que velará por ellos devolviéndoles a Palestina, mientras 
que los higos malos son como el rey Sedecías, sus principales y el resto de 
Jerusalén. Esos judíos réprobos no deberán esperar clemencia ya que 
Yahvéh dará «suelta entre ellos a la espada, al hambre y a la peste hasta que 
sean acabados...» (Jr XXIV, 10). Como podemos apreciar la profecía de 
Jeremías es más terrible que la maldición proferida por Jesús frente a un 
simple árbol, aunque en ésta última resuenen ecos de la misma furia y se 
aprecien paralelismos en cuanto a su significado simbólico. 
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El Jesús de la maldición tiene mucho de profético y veterotestamenta- 
rio. Contrasta, es cierto, con el Jesús del amor, pero parece más próximo 
a su mundo y a su tiempo. De hecho resulta revelador que Jesús, al imi- 
cio de su vida pública, entrara en contacto con una de esas potentes 
voces proféticas. 


Hacia el año 28 de nuestra era apareció en la escena religiosa de Palestina 
un profeta que oficiaba una curiosa práctica ritual. Se llamaba Juan y reci- 
bía el sobrenombre de Bautista, por el sorprendente rito que realizaba al 
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bautizar a otros judíos sumergiéndolos en el agua para limpiarlos de toda 
falta y prepararlos para la llegada del reino. 


Juan practicaba el ascetismo, nada poseía, no trabajaba para ganarse la 
vida, renunciaba a elementos de su cultura como el pan y el vino, y vivía 
de lo que le proporcionaba el desierto: caracoles, langostas y miel (Mt 1, 
6). Su vestimenta hecha de pelos de camello y con un simple cinturón sin 
curtir, se ajustaba al atuendo típico del profeta. El cinturón de cuero ya lo 
llevaba Elías (2 Re 1, 7), y Zacarías también se cubría con un manto de 
pelo como signo del oficio (Za 13, 4). 


Juan desarrollaba su actividad «en el desierto de Judea» (Mt 3, 1), una 
franja de tierra árida que desciende desde la cordillera montañosa hasta el 
borde oeste/noroeste del mar Muerto, donde limita con el río Jordán. 
Aunque dada la extensión de esta zona no cabe imaginar a Juan fijo en un 
lugar de esas riberas como si tuviera un «baptisterio». De hecho, Lucas dice 
que Juan iba «por toda la región del Jordán» (Le 3, 3) e incluso debió exten- 
der su ministerio fuera de Judea, ya que terminó siendo arrestado en Perea 
que, junto con Galilea, se hallaba bajo la jurisdicción del tetrarca Herodes 
Antipas. 


La prédica de este profeta atrajo grandes muchedumbres, según nos 
refiere Flavio Josefo. Fue precisamente por su capacidad para influir sobre 
las masas y por su perturbadora enseñanza por lo que Antipas, temeroso 
de sus consecuencias, decidió su arresto y ejecución. Los evangelios seña- 
lan otra causa: las furibundas críticas que Juan lanzaba contra Herodes por 
haber contraído matrimonio con la mujer de su hermano. Ambos motivos 
no son excluyentes y los dos pudieron influir en la decisión de acabar con 
el profeta, aunque el motivo que esgrime el historiador parece el funda- 
mental, dada la situación política de la época. La muerte de Juan tuvo lugar, 
si no antes, en los años que van del 30 al 33, si nos guiamos por los evan- 
gelios, que la sitúan como anterior a la de Jesús; o, como muy tarde, antes 
del 36, cuando el rey Aretas IV de Arabia derrotó a las tropas herodianas, 
acontecimiento que induce a Josefo a mencionar la ejecución del Bautista 
por mandato de Herodes. 
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El mensaje que clamaba Juan lo conocemos por los evangelios, y Mateo 
(3, 7-10) nos lo presenta como el de un inflexible profeta que anuncia un 
inminente juicio acompañado de fuego. Su voz es amenazadora. Incluso a 
los judíos que acuden al Jordán a recibir su bautismo los llama «camada de 
víboras». Para Juan aquellas gentes no son más que un atajo de reptiles que 
huyen desesperadamente de la ira de Dios, quien pronto castigará a todos 
los que se niegan a cumplir su voluntad. A ojos del Bautista, el peligro es 
en verdad inminente: «Ya está el hacha puesta a la raíz del árbol». No hay 
tiempo que perder porque «todo árbol que no da buen fruto será cortado 
y echado al fuego» (v. 10). En la profecía de Juan la higuera maldita por 
Jesús no se salvará. 


El mensaje de Juan es el propio de un profeta apocalíptico. La prédica 
del asceta hace hincapié en el tremendo castigo que se avecina y en la 
urgencia del arrepentimiento ya que «el reino está llegando». Pero el 
Bautista no se consideraba, según los evangelios, el mesías que había de 
venir, ya que en su prédica nos habla de estar esperando a alguien «más 
fuerte» que él. Si aceptamos este estrato del evangelio como cierto, y posi- 
blemente lo sea (Bultmann, 2000:304), Juan debía creer que Dios realiza- 
ría su plan de juicio y salvación mediante algún misterioso personaje aún 
por llegar, pero no tenía una idea clara de quién habría de ser. Esta postu- 
ra nos recuerda hasta qué punto, en el siglo primero de nuestra era, las 
esperanzas mesiánicas judías presentaban múltiples aspectos y ejercían una 
mutua influencia. 


Este mensaje terrible iba acompañado para los arrepentidos de un bau- 
tismo por inmersión. El baño para purificarse formaba parte sustancial de 
la religión judía, al punto de que las excavaciones arqueológicas han pues- 
to al descubierto como en algunas viviendas existía una cisterna para prac- 
ticar este tipo de abluciones. También sabemos que en la comunidad de 
Qumrán el baño purificador desempeñaba un importante papel. Pero las 
diferencias entre este tipo de prácticas habituales y el bautismo que Juan 
administraba estribaban en que, quienes se purificaban mediante el baño 
se lavaban a sí mismos, mientras que Juan se había reservado la función 
central e insólita de sumergir a los candidatos. Asimismo era insólito el 
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hecho de que, a diferencia de las frecuentes lustraciones, el bautismo de 
Juan, aparentemente, se administraba sólo una vez, lo que reflejaba su 
naturaleza de rito sacramental, al dejar una profunda huella en la concien- 
cia de quien lo recibía. 


Es cierto que ni Josefo, ni los evangelios, que son nuestras únicas fuen- 
tes sobre Juan, no nos dicen explícitamente que el bautismo se recibiera 
una sola vez, pero es muy probable, —dado el énfasis que ponen en el 
hecho— que fuera así. De poderlo recibir en más de una ocasión, el rito 
perdería, a nuestro juicio, el rango que le quieren conferir los relatos, 
pudiendo ser entendido como una simple ablución lustral. 


Si aceptamos esta hipótesis se nos plantea un interrogante cargado de 
contenido. ¿Cabe establecer un parangón entre el bautismo de Juan y otros 
ritos similares celebrados en el mundo grecorromano por las religiones de 
los «misterios»?. Esta posible interpretación parece excesivamente aventu- 
rada. La idea de una salvación individual vinculada a ritos iniciáticos no 
había prendido en el mundo judío palestino y no parece probable que la 
«muchedumbre» de personas que Juan bautizaba indiscriminadamente, 
pudieran, tras el rito, ser consideradas o considerarse ellas mismas como 
pertenecientes a un grupo escogido. 


Que el bautismo de Juan no tuviera naturaleza iniciática no implica que 
el profeta del desierto no contara con fieles seguidores. Tanto Marcos, 
como Lucas, los Hechos y Juan nos dicen que el Bautista tenía discípulos 
(Mc 2, 18; 6, 29; Mt 11, 2; Le 11, 1; Jn 1, 35; 3, 25; Hch 193-7), gente que 
aparentemente mantenía con él unas relaciones más estrechas que quienes 
acudían simplemente para ser bautizados. En cambio no hay indicio de 
una comunidad estructurada en vida del Bautista, aunque es muy probable 
que tal comunidad existiera. 


La predicación del Bautista debió ser el primer contacto de Jesús con el 
meslanismo escatológico. La fuerte personalidad profética, —que no 
pasaba desapercibida a las autoridades judías — tampoco pasó desapercibi- 
da a Jesús, que decidió unirse a Juan como discípulo tras haber sido bauti- 
zado pot él. 
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La relación entre Juan y Jesús es, sin duda, un hecho cierto que queda 
confirmado por lo molesta que resulta la figura del Bautista en el relato 
evangélico y en la Iglesia primitiva. No hay ningún motivo por el que los 
primeros cristianos pudieran inventar una historia que sólo podía creatles 
dificultades teológicas. Después de todo, en el relato del bautismo, Jesús 
queda en posición de inferioridad con respecto a Juan al aceptar de éste el 
agua purificadora, y lo que resulta más comprometedor para el mensaje 
cristiano, ese bautismo que Jesús recibía era un rito de arrepentimiento que 
servía para el perdón de los pecados. 


Jesús, a quien el cristianismo primitivo consideraba ya sin pecado y como 
la fuente de toda redención para la humanidad, aparece en este pasaje 
como un humilde pecador más. El hecho resulta tan embarazoso que for- 
zosamente tiene que recoger una tradición cierta o con un fondo de vet- 
dad, y tan conocida por los primeros cristianos que el relato evangélico no 


pudo eludir 


La certeza del hecho ha conturbado a los exégetas a lo largo de los siglos 
y es que los prejuicios nacidos de la fe han impedido ver a Jesús como un 
judío de su tiempo. Sin embargo, la evidencia de las fuentes nos indica que 
Jesús cuando se acercó al Jordán buscaba en el bautismo de Juan lo que 
todos los demás candidatos, ya que tenía conciencia de ser un pecador. Esa 
conciencia, por lo demás, debía estar muy extendida entre los judíos del 
siglo primero de nuestra era, que entendían sus desgracias como producto 
de su impiedad. Naturalmente, la fe cristiana considera semejante postura 
como inaceptable e incluso blasfema (Rops, 1974:60-61). Pero, en la bús- 
queda del Jesús de la historia lo inaceptable es presuponer lo contrario 
(Meier, 2001, T 11/1:153-155). 


El hecho no se escapó a los sagaces evangelistas que trataron de «salir del 
aprieto» como mejor pudieron. Por ejemplo el evangelio de Marcos intro- 
duce en el momento del bautismo una teofanía clarificadora. Los cielos se 
abren, el Espíritu desciende en forma de paloma y la voz del Padre procla- 
ma que el bautizado es su hijo muy amado (Mc 1, 9-11). Pero Juan y el resto 
de los presentes parecen no tener conciencia del hecho, sólo el lector 
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queda advertido de la identidad teológica de Jesús. De este modo, hasta 
para el Bautista, considerado el precursor del mesías, permanece velada la 
naturaleza mesiánica de aquél a quien está bautizando. 


Mateo se muestra más explícito y presenta un Juan que confiesa pública- 
mente su propia inferioridad con respecto a Jesús antes de bautizarlo y 
proclama la alta dignidad de éste. Pero Jesús, ante la resistencia del Bautista 
a celebrar el rito, argumenta: «Conviene que cumplamos lo que Dios ha 
dispuesto» (3, 13-15). Lucas va todavía más lejos y convierte al Bautista en 
pariente de Jesús para que sea el feto de Juan el que pueda dar testimonio 
del mismo feto de Jesús saludándolo en la visitación de María a su prima 


Isabel (Lc 1, 41-44). 


La apoteosis llega con el cuarto evangelio en el que Jesús ni siquiera es 
bautizado y Juan se limita a ser un medio de revelación cristológica: «Al día 
siguiente Juan vio a Jesús que se acercaba a él, y dijo: Este es el cordero de 
Dios que quita el pecado del mundo» (1, 29-31). Con este evangelio el pro- 
ceso de inversión en cuanto a los papeles a desempeñar por ambos perso- 
najes se ha consumado. Ya nos es Juan el que limpia de pecado por medio 
del bautismo, es Jesús el único que quita el pecado del mundo. 


Realmente podemos presuponer que la relación inicial entre Jesús y el 
Bautista debió ser otra. No podemos asegurar que Jesús fuera discípulo de 
Juan pero es muy posible que lo fuese durante algún un tiempo. Hay al 
menos dos datos en los mismos evangelios que avalan esta posibilidad. El 
primero sería la similitud del mensaje. Lo esencial del mensaje de Jesús es 
coincidente con el de Juan. El Bautista, según Lucas, anunciaba: 
«Arrepentíos porque está llegando el reino de los cielos» (Mt 3, 2) y el Jesús 
de Marcos decía: «El plazo se ha cumplido. El reino de Dios está llegan- 
do» (Mc 1, 15). Cuando Juan comenzó su predicación debió proclamar un 
mensaje escatológico como lo había concebido Israel hasta entonces, y si 
Jesús aceptó el mensaje y el bautismo de Juan, presumiblemente dio por 
válido lo esencial de su visión escatológica. 


Por supuesto, Jesús pudo haber desarrollado o incluso abandonado des- 
pués la escatología de Juan, pero al principio de su trayectoria lo encontra- 
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mos aceptando el mismo mensaje del Bautista, quien decía que el punto 
culminante de la historia estaba a punto de llegar. Tanto Jesús como Juan 
pensaban que Dios pronto efectuaría un cambio decisivo en el mundo. El 
Dios en el que creían era el Dios de Israel, el Dios que llamó a Abraham 
dio la Ley a Moisés y elevó a David a la realeza. Ese Dios iba a llevar ahora 
a cumplimiento su obra. 


El segundo dato que avala la hipótesis de un Jesús discípulo de Juan se 
basa en una sola referencia que aparece en el cuarto evangelio en el que 
se nos refiere cómo Jesús practicó personalmente el rito bautismal. En el 
versículo 22 el evangelista nos dice: «Jesús y sus discípulos fueron al 
campo de Judea, donde él estuvo algún tiempo con ellos, y bautizaba». 
En la primera oración, desempeñan la función de sujeto tanto Jesús 
como sus discípulos, que van al campo de Judea; pero en la oración 
siguiente: «él estuvo algún tiempo con ellos», el único sujeto es Jesús, 
mientras que los discípulos pasan a ser una mera circunstancia. Parece, 
por tanto, evidente que Jesús y, sólo él, bautizaba, una vez descartados 
los discípulos como sujetos agentes. Que el autor pensaba en Jesús como 
el único bautista de la referida frase lo confirma el versículo siguiente, 
donde súbitamente es reintroducido Juan, de quien se dice que estaba 
bautizando en Ainón, cerca de Salín. 


Esta referencia no aparece en los sinópticos y puede resultar sospecho- 
sa, sin embargo la hace el evangelista que más claramente manifiesta la 
superioridad de Jesús sobre Juan. Siendo así, parece extraño que le atri- 
buya al «cordero de Dios» la realización del mismo ritual que practicaba 
el Bautista, a no ser que el hecho respondiera a una vieja tradición que el 
relato evangélico no quiso silenciar. De aceptar esta hipótesis, nada des- 
cabellada, podríamos reforzar la suposición de que Jesús siguió las ense- 
ñanzas de Juan durante un tiempo, pero tras esta etapa Jesús emprendió 
su propio camino. 


¿Qué llevó a Jesús a separase de Juan? No lo sabemos, aunque en los 
evangelios nos encontramos con indicios que señalan una cierta discrepan- 
cia e incluso una rivalidad. Mateo (11) y Lucas (7) refieren cómo unos 
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enviados de Juan, que según el relato se hallaba en prisión, preguntaron a 
Jesús «¿Eres tú el que viene, o esperamos a otro?». La respuesta de Jesús 
es hacerles ver los portentosos milagros que él ya está realizando. En esta 
respuesta, Jesús trae a la memoria a Isaías 35, donde encontramos una lista 
semejante de milagros. Con este paralelismo Jesús quiere insinuar que la 
profecía se está cumpliendo en su propia obra, lo que lleva a la conclusión 
de que realmente era él «el que tenía que venir». Cuando los discípulos de 
Juan se alejan, Jesús pronuncia un ambiguo discurso sobre la grandeza de 
Juan del que inicialmente dice que entre los hijos de mujer no ha nacido 
ninguno más grande que el Bautista. Pero, a continuación, añade que el 
más pequeño en el reino de Dios supera a Juan. 


Lo cierto es que los seguidores de Juan luego de su arresto y de su muer- 
te continuaron su Obra. Y este grupo, según parece, bien pronto rivalizó 
aquí y allá con la Iglesía cristiana. Los mandeos de la Mesopotamia de hoy 
son sus lejanos descendientes. 


Presumiblemente, debió de llegar un momento en el que surgieron dife- 
rencias entre el Bautista y Jesús, por lo que éste último se apartó del que 
había sido su maestro llevándose consigo algunos de los discípulos de Juan 
(Hch 1, 22). Nada sabemos sobre la causa de esta presunta crisis, pero se 
puede sospechar que se debió no tanto a diferencias en cuanto al mensaje 
como a la manera de trasmitirlo. 


Es posible, como apuntan algunos autores (Piñero, 2006:108, 
Carmichael, 1964:177), que Jesús considerase que la predicación de Juan 
acerca del reino de Dios no era lo suficientemente enérgica. De hecho, es 
en esta parte del relato en la que aparece un logion inquietante. Nos refe- 
rimos al llamado dicho de «los violentos», un logion de Jesús sobre el reino 
de Dios muy discutido que se conserva en tres variantes (Mt 11, 12; Lc 16, 
16; Justino, Dial. 51, 311) y del que hay al menos dos interpretaciones. Una 
versión de la sentencia en Q, que es casi idéntica al logion de Justino, sería: 
«La Ley y los profetas llegan hasta Juan. Desde entonces, el reino de Dios 
sufre violencia, y los violentos tratan de apoderarse de él» (6... vónos kai oí 
rpopñtal Ems Ioóvvov amo tóte y Pacideía tod Beod Bráletar coi Practai 
ampátovow avriv) (Q 16, 16). 
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El sacerdote católico John Meier (1997, T 11:208) es partidario de inter- 
pretar que, en boca de Jesús, estas palabras serían un reflejo de la tenden- 
cia profética a periodizat la historia de Israel. Así toda la historia de Israel 
hasta la época de Juan Bautista quedaría resumida en «la Ley y los profe- 
tas». Desde los tiempos de Juan en adelante, un nuevo estado de cosas 
habría irrumpido en escena. En ese nuevo estado de cosas, el reino de 
Dios estaría encontrado una oposición violenta, y los que utilizaban la 
violencia saqueaban (o tratarían de saquear) el reino. Meier atribuye esa 
actitud violenta a aquellos que se oponían al reino, y enumera a distintos 
posibles sujetos agentes de esa violencia: los poderes espirituales que 
estaban detrás de los gobernantes terrenos, Antipas, que mató a Juan, o 
los sumos sacerdotes de Jerusalén, las mismas autoridades romanas, o los 
fariseos y escribas, e incluso los combatientes del movimiento naciona- 
lista de liberación. 


No obstante, la incertidumbre en la traducción del logion respecto al 
doble significado de los términos griegos Piáferor (oprimir, instar con 
violencia) y Ptaotaí (violentos, firmemente decididos) daría pie a otra vet- 
sión muy distinta. En esa segunda traducción el dicho sería: «Desde enton- 
ces el reinado de Dios se insta con violencia, y los firmemente decididos 
(o violentos) lo arrebatan para sí» (Gnilka, 1993:183). 


Si nos acogemos a esta traducción debemos interpretar que el reinado de 
Dios se está imponiendo victoriosamente y los violentos pugnan por él. 
Según Theissen-Merz (2000:147) el término «los violentos» designaría a 
Jesús y sus discípulos, sólo a ellos cuadra la referencia cronológica «desde 
Juan» y la ganancia del reino, como indica el verbo. Para los autores que 
consideran esta versión como la correcta, el logion sería «una metáfora 
extremadamente negativa para describir la conducta de Jesús y sus discípu- 
los» por eso intentan cuestionar su veracidad sin llegar a explicar el signi- 
ficado último que puede tener. Lo que parece indudable es que el dicho no 
se le puede atribuir a Jesús. Sin embargo, debe recoger una sentencia muy 
primitiva relativa a él o a sus seguidores. Aunque esta interpretación choca 
con la tradicional imagen de Jesús, la duda queda abierta. ¿Puede ser que 
Jesús considerara a Juan excesivamente apegado a la tradición profética 
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basada solamente en la palabra y postulara la propagación del mensaje a 
través de una acción más enérgica y directa? ¿Pudo ser ese el motivo de su 
ruptura con Juan? 


Para intentar esclarecer estas dudas deberemos seguir a Jesús en su tra- 
yectoria posterior hasta llegar a Jerusalén. 


NA 


EL MENSAJE 


Un extraño silencio 


El mensaje religioso de Juan el Bautista debió de producir en Jesús una 
fuerte impresión, ya que éste siguió la llamada de Juan y se hizo bautizar. 
El contacto con Juan tuvo que ser para el galileo una experiencia de des- 
velamiento, un acontecimiento revelador y decisivo en su propia vida, 
puesto que Jesús, luego de su bautismo, no volvió a casa, permaneció junto 
al Bautista e hizo suyas un cierto número de sus ideas, aunque con poste- 
rioridad se separata de él y, junto con un pequeño grupo de seguidores, 
comenzara él mismo a bautizar. 


Pero cuando Juan fue arrestado, los sinópticos nos informan que Jesús 
se retiró inmediatamente al desierto. Este episodio puede ser cierto en la 
medida en que la detención del Bautista pudo sembrar el temor entre aque- 
llos que practicaban el mismo rito y podían ser considerados sus partida- 
rios. De ser así, el desierto siempre había brindado refugio seguro a los que 
huían de las autoridades. Puede ser que Jesús y algunos de los que habían 
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decidido secundarle, atemorizados por la suerte corrida por Juan, decidie- 
ran ocultarse temporalmente en esa región inhóspita. 


Las tentaciones con las que Satanás habría puesto a prueba a Jesús duran- 
te su estancia en el desierto podrían guardar relación con ese momento de 
debilidad. Jesús, durante un tiempo y por temor, pudo pensar en eludir su 
responsabilidad como profeta pero, superada la tentación de abandonar la 
prédica, se habría reafirmado en su labor de continuar anunciando la inmi- 
nente llegada del reino, aunque orientándola de un modo distinto a como 
lo había hecho su maestro. Con posterioridad, al hablar a sus discípulos de 
esa flaqueza temporal, Jesús bien pudo transmitir un relato cargado de 
referencias simbólicas, en el que la fe en su misión habría sido probada por 
la misma personificación del Mal. 


En esa hipotética evocación de Jesús, o de alguno de sus discípulos, el 
número de cuarenta días de retiro se habría tomado de la estancia de 
Moisés en el Sinaí (Ex 34, 28) y las contestaciones a las diferentes ofertas 
satánicas no serían sino distintos pasajes de las escrituras sagradas. Cuando 
el diablo insta a Jesús a convertir unas piedras en panes, éste le contesta 
diciendo: «No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de 
la boca de Dios» (Dt 8, 3). También rechaza la tentación de manifestar su 
poder lanzándose desde lo más alto del muro del Templo citando de nuevo 
el Deuteronomio: «No tentarás al Señor tu Dios» (6, 16). Respecto a la ten- 
tación de convertirse en rey del mundo adorando a Satanás, Jesús la recha- 
za otra vez con uno de los pasajes mejor conocidos de la Biblia: «Adorarás 
al Señor tu Dios y sólo a él le darás culto» (Dt 6, 13). Este pasaje forma 
parte de la Shemá, la oración que todos los judíos devotos recitan dos 
veces al día: «Escucha, Istael, el Señor tu Dios es el único Señor, y amarás 
al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus 


fuerzas». 


No obstante, todo este pasaje de ayuno, soledad, meditación y tentacio- 
nes puede considerarse también como una mera invención del relato evan- 
gélico destinada a subrayar la preparación previa del profeta antes de ini- 
ciar su personal misión. Sería una forma mitificada de exponer al creyente 
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como Jesús tuvo que ir viendo claro los problemas que comportaban las 
tareas que se había impuesto, superando los obstáculos interiores, esto es, 
los posibles falsos caminos o, si se quiere, las «tentaciones diabólicas». 


Para distintas figuras proféticas, la necesidad de la soledad —para mayor 
claridad interior, así como también para concentrar sus energías espiritua- 
les— no resulta nada extraña. Durante estos períodos de retiro, cierta 
forma de ascesis, de disciplina psicofísica y de concentración interior lle- 
van a estos personajes a un extraordinario dominio de su sistema nervio- 
so y, consiguientemente, de sus energías morales, acentuando su fascina- 
ción personal y su capacidad para arrastrar a los hombres con la mera pala- 
bra. Así mismo, las tentaciones del demonio responderían a una forma de 
narración típicamente legendaria. Análogas «tentaciones del justo» por 
parte del demonio estaban contenidas ya en el antiguo testamento (Job), 
así como en otras religiones no judías (Buda, Zarathustra, etc.). Esta esce- 
na que aparece en los sinópticos sería pues el prólogo necesario a la narra- 
ción de la vida pública de Jesús, que se habría iniciado según Lucas a los 
treinta años (3, 23). 


Pero este último dato es tan incierto como otros que hemos visto, ya que 
en el mundo antiguo el trigésimo año de vida, era considerado la edad 
ideal. Y el mismo Lucas nos dice que este número ideal representaba poco 
más o menos la edad de Jesús en el inicio de su misión. Realmente pode- 
mos pensar que se trata de un nuevo recurso del evangelista para asimilar 
la figura de Jesús a la de otros héroes bíblicos. Así lo sugiere que al comien- 
zo de la actividad de José en Egipto, éste tuviera «treinta años cuando se 
presentó ante el faraón» (Gn 41, 46); o que David, después de haber sido 
ungido rey tuviera también treinta años «cuando comenzó a reinat» (2 Sm 
5, 4), y que fuera en el trigésimo año de su vida cuando Ezequiel recibió la 
vocación profética (Ez 1, l). 


La fundada sospecha sobre la edad real de Jesús contagia a toda la cro- 
nología sobre su vida pública e incluso se hace extensiva a los escenarios 
de su actividad, al punto de que nada hay seguro sobre el tiempo y la geo- 
grafía evangélica. «Puesto que los datos cronológicos del Nuevo 
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Testamento son demasiado incompletos e imprecisos y faltan tradiciones 
fidedignas procedentes de la Iglesia antigua, sólo podremos ofrecer conje- 
turas aproximadas con respecto a las fechas principales de la cronología 


bíblica» (Trilling, 1985:76). 


Si tomamos a Marcos como referencia sobre el tema nos encontramos 
que, ya en el evangelio más antiguo, aparecen toda una serie de clichés 
expresivos destinados a solventar este problema de imprecisión espacio- 
temporal en el relato. En la mayoría de los casos se dice «en aquel tiem- 
po», «entonces», «y cuando salieron de allí», «cuando Jesús se puso a 
enseñar junto al lago», «inmediatamente se fue de allí», y otras expresio- 
nes por el estilo. 


Estos recursos de Marcos son utilizados pot el resto de los evangelistas. 
En el caso de Mateo, si prescindimos de su «relato de infancia» (caps. 1-2), 
no se añade un solo dato geográfico que nos lleve más allá de lo dicho por 
Marcos. Aunque Mateo se toma bastantes libertades con el itinerario geo- 
gráfico y el orden «cronológico» que aparecen referidos en el evangelio de 
Marcos. Lo mismo sucede con Lucas que, en lo fundamental, sigue la 
misma línea que los otros dos evangelistas. Todos ellos buscan transmitir 
un mensaje teológico y no se preocupan por el dato histórico, aunque en 
la narración de Lucas figuran algunas observaciones en las que se manifies- 
ta la tendencia a ofrecer una datación y un encuadramiento más exacto 
dentro de la historia general. 


En el cuadro de conjunto que nos brindan estos textos sólo hay un esce- 
nario principal de la actividad de Jesús, y este escenario es Galilea. Los 
evangelios canónicos nos presenta a Jesús como un profeta itinerante, que 
pasa por muchos lugares, que atraviesa en un sentido y en otto el lago de 
Genesatet, y que se adentra incluso en la región norte, en el «territorio 
pagano» de las ciudades costeras de Tiro y Sidón (Mc 7, 24. 31). Pero es 
inútil buscar en estos textos un itinerario preciso de esos desplazamientos, 
o intentar determinar el tiempo de esa actividad pública. 


Marcos, que fue quien trazó la pauta narrativa, encontró tradiciones pat- 
ticulares, y a veces pequeñas colecciones de relatos afines, pero no una 
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narración coherente sobre la vida de Jesús. El evangelista tuvo que encajar 
todos esos fragmentos de tradición en un contexto temporal poco cohe- 
rente y en un orden geográfico sólo aproximado. Así el esquema queda 
reducido a un solo viaje que conduce a Jesús desde Galilea hasta la metró- 
poli de Jerusalén, viaje que se convierte al mismo tiempo en el camino 
hacia la muerte. 


Sin embargo, no sabemos cuándo emprendió Jesús ese viaje, ni cuánto 
tiempo permaneció en Judea y Jerusalén, y qué espacio de tiempo abarca- 
ron los últimos días. Sólo el relato de la pasión se nos presenta como un 
bloque compacto y una narración corrida que Marcos debió de encontrar 
ya formada. Éste es el único lugar de su evangelio en el que hallamos una 
sucesión de datos cronológicos. Sobre todo, el acontecimiento de la cruci- 
fixión de Jesús que el evangelista llega a dividir exactamente en horas. 


Según la concepción del evangelio de Marcos, que es decisiva para los 
sinópticos, solamente podríamos hablar de un año de actividad pública de 
Jesús, y en este caso, el intervalo de tiempo entre la aparición del Bautista 
y la muerte de Jesús habría sido muy breve. 


Así pues, debemos admitir que el marco cronológico y la disposición de 
lo que va aconteciendo en la narración de cada evangelio son creación pet- 
sonal de los evangelistas y quedan muy pocos indicadores temporales en 
las distintas unidades de la tradición sobre Jesús que han llegado hasta nos- 
otros que resulten útiles para secuenciar de modo preciso el relato. Por eso 
se puede decir que, entre el bautismo de Jesús y las últimas semanas de su 
vida, todo transcurre en un continuo temporal. Esta realidad que los tex- 
tos imponen imposibilita trazar cualquier decurso biográfico mínimamen- 
te fiable. Por tanto, si queremos seguir avanzando en el conocimiento de 
nuestro personaje se hace necesario estudiar por temas sus principales 
dichos y los hechos que se le atribuyen. 


Antes de adentrarnos en la tarea de intentar dilucidar que pudo decir 
Jesús según el relato evangélico, dedicaremos unas pocas líneas a especu- 
lar sobre lo que los evangelios no dicen, ya que los silencios en el texto 
pueden ser tanto o más significativos que las mismas palabras. Resulta 
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asombroso que los testimonios que han llegado hasta nosotros sobre un 
profeta escatológico judío del siglo L, ejecutado por los romanos bajo la 
acusación de proclamarse el mesías, apenas hablen sobre la situación polí- 
tica en la Palestina de aquel tiempo. El hecho resulta tan insólito como el 
de un imaginario relato que nos hablara de un francés ejecutado por los 
nazis bajo la ocupación y en el que no se mencionara la circunstancia que 
estaba atravesando su país. Podemos decir que este silencio en el caso de 
los evangelios aún puede parecer más escandaloso, ya que la vivencia de 
Israel bajo la ocupación romana no solo la sufrían los judíos como una ver- 
gúenza política sino como una afrenta religiosa, al ver, día a día, la tierra de 
Yahvéh mancillada por el dominio pagano. 


Uno de los elementos que pueden ayudarnos a comprender este silencio 
surgirá al analizar el origen y los propósitos que abriga el evangelio de 
Marcos. La especificidad de este evangelio hoy es poco discutida, ya que se 
trata del texto canónico más antiguo y nadie cuestiona en la actualidad que 
en él se basaron los evangelios de Mateo y Lucas, ejerciendo también enor- 
me influencia sobre el de Juan. No obstante, para poder ofrecer una inter- 
pretación sobre el mismo que no sea meramente teológica deberemos 
tener en cuenta que, —como el resto de estas obras— el texto de Marcos 
responde a las circunstancias y necesidades específicas de la comunidad 
cristiana para la que se escribió, o lo que los especialistas denominan el $72 
im Leben de esa comunidad. Por tanto, es imprescindible aventurar una 
hipótesis sobre el lugar y la fecha en la que fue redactado el relato atribui- 
do a Marcos. 


Ya hemos dicho más atriba que la tradición señala a una primitiva comu- 
nidad cristiana de Roma como la cuna de este evangelio, en el que la pre- 
sencia de latinismos en el texto viene a corroborar esta tesis. Por otra parte, 
las explicaciones que incluye el autor sobre las costumbres judías nos indi- 
can también que fue escrito para cristianos gentiles, que no estaban fami- 
liarizados con las formas de vida en Palestina (Delorme, 1986). 


El problema surge cuando se intenta establecer la fecha de redacción del 
texto. Casi todos los exégetas del Nuevo Testamento están de acuerdo en 
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que el evangelio de Marcos fue escrito entre el 60 y el 75 de nuestra era. 
Pero como entre el 66 y el 70 se desarrolló la gran revuelta judía contra 
Roma deberíamos poder precisar si el texto fue escrito antes o después de 
la destrucción del Templo de Jerusalén, que se produjo en el año 70, y que 
supuso una auténtica quiebra entre las comunidades cristianas palestinas y 
las de otras áreas geográficas. 


A pesar de estar las opiniones divididas parecen más consistentes los 
argumentos de los que defienden que el texto marcano se redactó después 
de la catástrofe (Brandon, 1975; Winter, 1983; Puente 1989, Piñero, 2007). 
Por ejemplo, la mención que hace Marcos al velo del Templo que se des- 
garró en dos en el momento de la muerte de Jesús (15, 38), sólo podría 
haber sido entendida por los cristianos de Roma tras esa fecha, ya que en 
el desfile triunfal de su victoria, Tito, el conquistador de Jerusalén, se 
encargó de exhibir ante el pueblo romano los trofeos producto del saqueo 
del Templo, entre los que se encontraba el famoso velo (B. J. VIL 162). 


Pero si admitimos que el texto de Marcos fue escrito después del 70 
deberemos aceptar también que la situación de los cristianos en Roma por 
aquellas fechas debía ser, como mínimo, delicada. Podemos suponer que la 
guerra contra los judíos había contribuido a aumentar el antijudaismo 
latente en la sociedad romana, a lo que se vendría a sumar el que la figura 
cultual del cristianismo —no podemos olvidarlo— era un judío condena- 
do a muerte por rebeldía contra Roma. Estas circunstancias de acrecenta- 
das sospechas y recelos a causa del conflicto bélico dejarán una profunda 
huella en el texto de Marcos, y contribuirán a explicarnos, al menos en 
parte, el silencio del evangelista sobre la situación política en la Palestina 
de Jesús. 


La comunidad cristiana de Roma debió tener un origen temprano. La tra- 
dición la vincula a la presencia de Pedro en la capital del Imperio, aunque 
lo que parece seguro es la influencia ejercida sobre ella por Pablo de Tarso. 
Después del año 70 de nuestra era, fecha probable de la redacción del 
evangelio de Marcos, los cristianos de Roma habrían abrazado ya la fe de 
Pablo en el Cristo resucitado y tendrían un especial interés en desvinculart- 
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se del mesías judío, para que no se les pudiera considerar sospechosos de 
sedición contra el Imperio. Con esto no queremos decir que muchos de los 
seguidores del Cristo crucificado no estuvieran dispuestos a recibir el marti- 
rio en defensa de su fe, como ya lo habían demostrado en época de Nerón. 
Pero justamente esta temprana persecución habría devastado a la primitiva 
comunidad y muchos de los nuevos adeptos serían gentiles a los que el men- 
saje paulino les resultaba más comprensible y atractivo que el recibido del 
núcleo originario judeocristiano de Jerusalén. Debió ser en esta coyuntura y 
en este clima de forzada prudencia frente a las autoridades imperiales cuan- 
do Marcos redactó su evangelio de Jesús el Cristo, Hijo de Dios. 


La preeminencia del cristianismo de Pablo en el evangelio de Marcos se 
puede apreciar en una atenta lectura del texto. Por ejemplo, la imagen que 
en él se trasmite de Pedro resulta poco halagúeña y evidencia un claro 
intento por distanciarse del judeocristianismo palestino. Ya hemos comen- 
tado que, a comienzos del siglo XX, el estudioso Wrede señaló un rasgo 
que caracteriza a este evangelio, el llamado «silencio mesiánico». En todo 
el relato de Marcos, sólo Pedro, —en el famoso pasaje de Cesarea de 
Filipo— reconoce a Jesús como el mesías, pero el maestro, de modo ter- 
minante, le manda al apóstol guardar silencio sobre ese título (8, 29-30). 
Casi a renglón seguido, cuando Jesús revela a los discípulos sus futuros 
sufrimientos y martirio, Pedro parece no entender ese destino para el mesí- 
as salvador de Israel, lo que desata la cólera del profeta, que llega a califi- 
car a Pedro de Satanás (8, 31-33). 


También, en el momento crítico de la pasión, Pedro, no solo se compot- 
ta cobardemente, sino que niega a Jesús hasta en tres ocasiones (14, 66-72). 
Podemos decir que realmente, Pedro no sale muy bien parado en el relato 
marcano, lo que vendría a reforzar la tesis de que el evangelio de Marcos 
quería señalar un claro distanciamiento por parte de la comunidad cristia- 
na de Roma frente a las inquietudes de los judíos palestinos seguidores del 
mesías, con los que el narrador identificaría a Pedro. 


Este distanciamiento intencionado puede ayudarnos a comprender 
mejor el silencio evangélico sobre la conflictiva relación entre Roma y los 
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judíos de Palestina. En una sola ocasión, el relato de Marcos hace alusión 
a un motín (15, 8), como única referencia a la situación de enfrentamiento 
que se había vivido en ese rincón del Imperio y que terminó desembocan- 
do en la gran rebelión del año 66. 


En toda la narración, hasta el momento crítico del «proceso» a Jesús, no 
hay una sola mención en el texto de Marcos a los ocupantes romanos. Sin 
embargo, un pasaje destacado en este evangelio es el relativo al pago del 
tributo, cuando, según el autor, unos fariseos tienden una trampa a Jesús 
preguntándole si se debe pagar o no tributo al César (12, 13-17). La res- 
puesta del Jesús de Marcos es de una calculada ambigúedad y ha sido inter- 
pretada de todos los modos posibles, aunque el evangelista lo que preten- 
día era dejar bien asentado que Jesús no era contrario al pago, distancián- 
dose así de los radicales judíos que consideraban el impuesto como una 
ofensa al pueblo escogido. De este modo lo entendió Lucas, ya que en su 
evangelio menciona a los falsos testigos que en el juicio seguido a Jesús 
declararon contra el profeta acusándole de predicar que el tributo no debía 
ser pagado. Si los testigos de Lucas presentaban falso testimonio, lo que el 
evangelista nos quiere decir, siguiendo a Marcos, es que Jesús era partida- 
rio de acatar el pago. 


La misma relación que Marcos establece, nada más comenzar su evange- 
lio, entre Jesús y los publicanos cobradores de impuestos (Mc 2, 13-17), 
también permite pensar al lector que la actitud de Jesús frente a las figuras 
más denostadas del orden establecido era cordial, aunque el evangelista no 
puede disimular que resultaba escandalosa en el medio judío. 


La frase «recaudadores de impuestos y pecadores» aparece frecuente- 
mente en los evangelios. La explicación que suele darse es que los recau- 
dadores de impuestos eran considerados poco honrados. Veamos la des- 
cripción que hace Filón de un publicano que alrededor del año 40 (e. v.), 
estaba al cargo de la recaudación de impuestos en la provincia de Judea: 
«Capito es el recaudador de impuestos para Judea y abriga rencor contra la 
población. Cuando llegó allí era un hombre pobre, pero con su rapacidad 
y peculado ha amasado gran riqueza en diversas formas» (Embajada 199). 
Pero hemos de tener en cuenta que la palabra traducida aquí como 
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«impuesto» realmente hace referencia al «tributo»; por tanto, Capito no 
sólo era un especulador sino que también era responsable de mandar el tri- 
buto de Judea a Roma o a la base romana de Siria. 


Podríamos pensar que los recaudadores de impuestos en Galilea eran 
juzgados de otro modo, ya que la tetrarquía no estaba bajo la dominación 
directa de Roma y, por tanto, la relación de Jesús con los publicanos de su 
país natal podía ser entendida de forma distinta. Sin embargo, a los recau- 
dadores de impuestos en Galilea se les consideraba igualmente como cola- 
boracionistas, elementos locales que actuaban en nombre del poder impe- 
rial, ya que recaudaban impuestos al servicio de Antipas, pero éste pagaba 
tributo a Roma; así, indirectamente, favorecían también al ocupante paga- 
no. Por tanto, que Jesús mostrara ostensiblemente su benevolencia con 
estos personajes nos induce a pensar que en la intención del evangelista 
estaba tanto subrayar la misericordia de Jesús para con los pecadores como 
señalar el acatamiento del profeta ante el pago del tributo, así como la 
buena relación que mantenía con quienes se encargaban de percibirlo. 


También resulta sorprendente en Marcos que, a lo largo de todo su rela- 
to, los enemigos de Jesús sean sus propios compatriotas, no solo los hero- 
dianos, colaboradores del ocupante romano, sino también los fariseos e 
incluso el exaltado populacho judío que termina clamando para que lo cru- 
cifiquen, mientras un comprensivo gobernador romano, del que hablate- 
mos más adelante, hace todos los esfuerzos posibles para salvar al justo. 


La apoteosis final en la apología ad christrianos romanos de Marcos se alcan- 
za cuando, en el momento de expirar Jesús, el centurión que está a los pies 
de la cruz exclama: «verdaderamente este hombre era el hijo de Dios». 
Aunque resulte asombroso, el único romano que aparece en el relato, ade- 
más de Pilatos, es la primera persona en reconocer la auténtica naturaleza 
del crucificado. No son los discípulos, que han huido, ni ninguno de los 
judíos que presencian el martirio, sino un soldado de las tropas de ocupa- 
ción el único en percatarse de la grandeza del drama que se está desarro- 
llando y el único en proclamar, antes que ningún otro ser humano, quién 
era realmente el Jesús crucificado. 
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Este relato elaborado por Marcos debía resultar reconfortante para la 
comunidad cristina de Roma. Sus lectores debían apreciar que un gentil 
como ellos, un servidor del Imperio, había sido más perspicaz que los mis- 
mos discípulos de Jesús al percibir su naturaleza divina en el momento pre- 
ciso en que con su sacrificio, el hijo de Dios redimía a toda la humanidad. 
Nada tenía que ver este ser sobrenatural con los sediciosos judíos que se 
habían atrevido a rebelarse contra Roma. El velo que se había desgarrado 
en el Templo de Jerusalén y la misma destrucción de ese viejo santuario 
señalaban el comienzo de una creencia totalmente renovada en un Cristo 
resucitado absolutamente diferente a cualquier mesías rebelde. 


Con esta novedosa concepción de Jesús se asentaban las bases para el 
ulterior desarrollo de una teología ya específicamente cristiana. Á lo largo 
de su evangelio, Marcos va emitiendo señales de que Jesús era el Cristo 
paulino, salvador universal y pacífico, y alejado totalmente de los proble- 
mas políticos del Israel de su tiempo. 


No obstante, a pesar de la enorme influencia que ejercerá este patrón bio- 
gráfico establecido por Marcos, los evangelios no se pueden reducir sólo a 
eso. El mismo relato marcano es producto en su composición del uso de dis- 
tintos materiales que dejan diferente tipo de huellas que se deben rastrear. 
En el texto de Marcos las creencias apocalípticas y la tensa espera de la lle- 
gada del reino aún siguen vivas. El capítulo trece de su evangelio nos ofrece 
una pequeña apocalipsis, que testimonia lo que estamos diciendo, y diferen- 
tes pasajes a lo largo del relato nos remiten a tradiciones muy primitivas en 
las que se insinúan otras imágenes de Jesús bien distintas. 


Lo que dicen los evangelios 


Adentrarse en el «mensaje» que nos revela el corpus evangélico es tarea 
complicada por muchas razones. En primer lugar, porque este pretendido 
mensaje es la cantera de la que, a lo largo de los siglos, toda la teología cris- 
tiana ha extraído los materiales para establecer las más diversas conclusio- 
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nes. Esto no quiere decir que todas las polémicas o controversias que en 
su historia se han dado en el seno cristianismo tengan un origen evangéli- 
co, ni mucho menos. Pero sí que todas las interpretaciones vertidas en 
estas confrontaciones ideológicas han buscado, en mayor o menor medi- 
da, apoyatuta para sus tesis en los textos de los evangelios. 


Esto nos da idea de la maleabilidad interpretativa de estos escritos, male- 
abilidad que viene dada por la ambigúedad que en ellos podemos encon- 
trar. Las diferentes formas expresivas: parábolas, discursos, dichos, polémi- 
cas... La misma naturaleza alegórico-simbólica de los mensajes y los pro- 
blemas de traducción contribuyen también a esa pluralidad interpretativa. 


Uno de los rasgos más sobresalientes de estos textos es la contradicción. 
En ellos nos podemos encontrar con mensajes enfrentados que permiten 
lecturas perfectamente contrapuestas en las que el intérprete podrá elegir, 
sin renunciar a la palabra de Dios, la que más convenga a sus propósitos o 
creencias. Veamos un ejemplo. 


Marcos, en el capítulo 7 de su evangelio, llega a la conclusión de que el 
mismo Jesús declaró puros todos los alimentos (7, 19) contraviniendo así 
una de las normas fundamentales de la Ley mosáica. Sin embargo, Mateo, 
en el mismo pasaje (Mt 15, 10-20), se limita a afirmar que «el comer con 
manos no lavadas no contamina al hombre». 


Para entender esto debemos tener presente que la circuncisión, el des- 
canso sabático y la prohibición de consumir alimentos «impuros» distin- 
guían socialmente a los judíos de los gentiles. Estos tres temas muy pron- 
to se convirtieron en cruciales para el cristianismo primitivo en la medida 
en que los judíos seguidores de la nueva doctrina hicieron extensivas sus 
creencias en el ámbito gentil. Si leemos con atención los evangelios podre- 
mos constatar cómo dos de estos preceptos, el sábado y los alimentos 
dominan las disputas entre Jesús y los escribas y fariseos. Sin embargo, la 
discrepancia sobre la postura que se debía adoptar ante estas prohibicio- 
nes sigue viva entre los evangelistas, que se remiten en cada caso —para 
justificar su propia actitud— a palabras que siempre atribuyen a Jesús. 
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Para Marcos, el pasaje que acabamos de mencionar, le permite afirmar 
que Jesús mismo no admitía la «impureza» de los alimentos prohibidos por 
la Ley,” mientras que Mateo extrae una conclusión mucho más moderada: 
comer sin la preceptiva ablución de las manos no implicaba infringir la Ley 
sobre los alimentos, como así era realmente (Sanders, 2004:382). 


En el evangelio romano de Marcos, lo procedente sobre el asunto de la 
comida era romper definitivamente con la Ley judía. Así la comunidad 
para la que fue escrito este texto vería con agrado cómo determinados 
ritos judíos —que los gentiles conversos no llegaban a entender— habían 
sido ya abolidas por el mismo Hijo de Dios. Por el contrario, en el caso de 
Mateo el S5itz ¿mm Leben de la comunidad para la que escribió le obligaba a 
sostener una postura diametralmente opuesta. 


Para comprenderlo hemos de tener en cuenta que el evangelio de Mateo 
fue redactado entre el 80 y el 90 de nuestra era, posiblemente por un judío 
alejandrino. Existen algunos indicios que permiten aventurar el origen 
egipcio de este texto dado que Alejandría albergaba la mayor comunidad 
judía de la diáspora y siempre había mantenido un estrecho contacto con 
los judíos de Palestina, lo que podría justificar que, por su entidad, naciera 
en ella un texto de estas caractetísticas. 


A esto debemos añadir que durante la gran revuelta contra Roma (66-70 
e. v.) debió producirse un cierto flujo migratorio de gentes que huyendo de 
la guerra buscaron cobijo en Egipto, al sur de Judea, ya que las legiones en 
su campaña de conquista avanzaban desde el norte. Tras la caída de 
Jerusalén aún se acrecentaría más el número de refugiados que escaparían 
hacia el vecino país, afluyendo muchos de ellos a la gran ciudad de 
Alejandría. Flavio Josefo hace referencia a que unos cientos de «sicarios» 
llegaron a esta importante urbe e incitaron a la comunidad judía a la suble- 
vación pero terminaron siendo masacrados por los romanos ayudados por 
mismos judíos alejandrinos (B. J. VIL, 407-420). Así que los terribles efec- 
tos de la guerra también se debieron dejar notar en esa comunidad. 


En este sentido llama la atención que años después, el evangelio de 
Mateo sea el único que plantea la huida de la Sagrada Familia a Egipto para 
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salvar la vida del futuro mesías de Israel que corría peligro de caer en 
manos impías. Se podría ver en este episodio singular un indicio del origen 
egipcio de este evangelio, indicio que quedaría reforzado por el dato de que 
es en este país donde se han encontrado mayor número de ejemplares anti- 
guos del texto de Mateo. 


Si admitimos que Mateo redactó su obra para una comunidad judeocris- 
tiana de Alejandría podremos entender mejor por qué este evangelista se 
empeña en contradecir a Marcos a pesar de inspirarse en él. La mayoría de 
los hipotéticos lectores u oyentes del texto de Mateo debían de ser judíos 
proclives a respetar la Ley que habían observado sus padres y abuelos. Les 
podía resultar atractivo el nuevo mensaje de salvación y resurrección que 
aportaba el cristianismo, pero también les podía resultar violento romper 
sin más con los viejos preceptos de sus mayores, sobre todo cuando la per- 
tenencia a esa comunidad, para bien o para mal, dependía de la observan- 
cia de la Ley. 


Los judíos de Alejandría, que habían gozado de una situación privilegia- 
da desde sus orígenes, tuvieron que contemplar como ésta se deterioraba 
a raíz de la conquista romana de Egipto. El recorte de sus privilegios ter- 
minó por desembocar en una revuelta tras la muerte de Calígula (41 e. v.) 
que enfrentó a la comunidad judía con la población griega de la ciudad. La 
lucha fue durísima y finalmente precipitó la intervención militar de Roma. 
Claudio, sucesor de Calígula, restableció la paz, pero las medidas del nuevo 
emperador referentes a los judíos cancelaban, por vía de autoridad, toda 
aspiración de emancipación política y cultural. 


En el edicto imperial el respeto de las costumbres y prácticas de los ante- 
pasados se consideraba un derecho adquirido y consolidado por los judíos 
de Alejandría, pero cualquier medio para acceder a los derechos cívicos 
(politeia) resultaba ilegal. Más aún, los judíos alejandrinos se encontraban 
inapelablemente considerados como inmigrantes «en tierra extranjera». Se 
producía de este modo un cambio profundo entre los judíos de la comu- 
nidad más numerosa e influyente de la diáspora: para el emperador, como 
para los griegos, los judíos se habían convertido en extranjeros. 
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Ante este nuevo escenario la comunidad judía —no obstante fuertemen- 
te helenizada— tendió a cerrar filas para preservar su integridad. En ese 
proceso de reafirmación frente a un entorno social adverso, el respeto a la 
Ley, sobre todo en sus manifestaciones externas (sábado y alimentos), se 
convertía en crucial al constituirse en una inequívoca seña de identidad. En 
este sentido hemos de pensar que los judíos atraídos por el cristianismo 
aún no habrían alcanzado la suficiente entidad como para plantearse su 
completa emancipación y desvincularse de la comunidad con la que se les 
identificaba. Sus pretensiones, más bien, serían las de presentarse como los 
auténticos interpretes de la Ley, enfrentados a aquellos que guiados por la 
impiedad habían dado muerte al Maestro. 


Por otra parte, es muy posible que esa primitiva comunidad cristiana de 
Alejandría tuviera su origen en la primera iglesia de Jerusalén (Daniélou- 
Martou, 1964:89). Algún autor sostiene (Brandon, 1975) que probable- 
mente fue el propio Pedro quien la fundó. Vendría a avalar esta hipótesis 
el tratamiento que Mateo da a este discípulo, y que es a todas luces, total- 
mente distinto al que recibe en Marcos. En el famoso pasaje de Cesarea de 
Filipo el Pedro de Mateo no sólo reconoce la mesianidad de Jesús sin 
dudatlo sino que es el primero en proclamar su filiación divina. El Jesús de 
Mateo en vez de hacer callar a Pedro recompensa al «primer discípulo» con 
la promesa de un futuro glorioso: «T'ú eres Pedro y sobre esta piedra edi- 
ficaré mi Iglesia... Te daré las llaves del reino... lo que ates en la tierra que- 
dará atado en el cielo, y lo que desates en la tierra quedará desatado en el 
cielo» (Mt 16, 18-19). 


Pasaje este que guarda un evidente paralelismo con otro de Isaías en que 
el profeta anuncia al rey Ezequías el nombramiento de un nuevo mayot- 
domo de palacio en la persona de Eliaquín. 


«Él será un padre para los habitantes de Jerusalén y para la casa de 
Judá. Pondré en sus manos las llaves del palacio de David: cuando abra, 
nadie podrá cerrar; cuando cierre, nadie podrá abrir. Lo hincaré como 
un clavo en un lugar firme y será motivo de gloria para la casa paterna» 
(ls 22, 21-23) 
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Todo esto nos lleva a pensar que la comunidad de Mateo debía estar fuer- 
temente impregnada del judaísmo consustancial a los primeros discípulos. 
Por tanto, en su evangelio, Mateo se afana en reforzar el contenido de las 
tradiciones judías y critica cualquier distanciamiento de la Ley. «¡No pen- 
séis que he venido a derogar la Ley... ! » (5, 17-18). Esta tajante afirmación 
contradice frontalmente la hecha por Marcos sobre la pureza de todos los 
alimentos. ¿No es acaso la Ley la expresión verdadera y universal de la 
voluntad de Dios? Esa parece ser precisamente la convicción del redactor 
de este evangelio que escribe para una comunidad todavía mediatizada por 
el cristianismo judaizante de la primera generación. 


Así se produce en este texto de Mateo una curiosa contradicción, por un 
lado presenta a los cristianos como los verdaderos intérpretes de la Ley 
(Mt 21, 43) mientras que por otro, siguiendo un rasgo que figura ya en el 
evangelio de Marcos, denosta a aquellos judíos que con sus falsedades no 
sólo habían dado muerte a Jesús, sino que habían llegado a arrastrar al pue- 
blo de Israel a la sedición, encontrando en la toma de Jerusalén y en la des- 
trucción del Templo su merecido castigo (Mt 22, 7; 23, 38). Esta postura 
de los cristianos alejandrinos terminará por dar sus frutos. 


Dos o tres décadas después de la redacción del evangelio de Mateo, los 
judíos de Alejandría y Egipto se involucraron en el movimiento generali- 
zado de rebelión judía que se produjo en tiempos de Trajano, del 115 al 
117 (e. v.). En Egipto, la rebelión duró tres años y no pudo ser aplastada 
hasta el comienzo del reinado de Adriano. Al igual que en el 41, las prime- 
ras acciones judías se dirigieron contra los griegos, antes de transformarse 
en lucha armada contra Roma, que terminó por reprimirla con la mayor 
severidad. La comunidad de Alejandría, modelo y guía de todos los grupos 
judíos del mundo griego, no consiguió rehacerse de las desastrosas conse- 
cuencias de esta revuelta, produciéndose un vacío durante largo tiempo 
que benefició la expansión del cristianismo (Paul, 1982:148). 


Pero volviendo al asunto que nos ocupa sobre la complejidad interpreta- 
tiva del texto evangélico. ¿Qué pudo decir verdaderamente Jesús sobre los 
alimentos? Muy posiblemente no dijera nada y de manifestar alguna pos- 
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tura estaría más cerca de Mateo que de Marcos. Este tema de los alimen- 
tos como otros preceptos de la Ley judía sólo cobró importancia en con- 
tacto con la gentilidad y no debió ser relevante en la predica que realizó 
Jesús en un medio exclusivamente judío. 


Lo que resulta prácticamente seguro es que Jesús no enseñó a sus discí- 
pulos que podían quebrantar el sábado ni las leyes alimentarias (Sanders, 
2001:244 y 2004:382). Si hubiera ido por Galilea enseñando a la gente que 
trabajar en sábado y comer cerdo estaba bien, se habrían producido en esa 
región protestas clamorosas. Un hombre que pretendía hablar en nombre 
de Dios, pero que predicase que importantes preceptos de la Ley no eran 
válidos habría sido un escándalo. Hoy en día, los lectores no judíos tal vez 
no aprecien lo terrible de esta postura. Á partir de determinado momento 
de la segunda mitad del siglo 1 la mayoría de los cristianos han sido genti- 
les. Durante más de mil setecientos años, la Iglesia cristiana, gentil en su 
mayoría, ha aceptado unas partes de la Ley judía, pero no otras. En conse- 
cuencia, la gente no se da hoy cuenta de lo que una prédica de este tipo 
hubiera provocado. 


La primera vez que las costumbres alimentarias se manifestaron como 
problema fue probablemente en los años cincuenta del siglo 1, en los deba- 
tes de Pablo con otros cristianos judíos y con el mismo Pedro. Pablo pen- 
saba que los gentiles podían convertirse en «hijos de Abraham» sin ser cir- 
cuncidados o sin respetar la prohibición sobre el sábado o sobre los ali- 
mentos. Su mensaje estaba orientado a la gentilidad, y el de Tarso era cons- 
ciente que en ese medio buena parte de la Ley resultaba incomprensible. 
La lucha de Pablo y sus seguidores a propósito de esta cuestión fue encat- 
nizada. Los judíos piadosos —y la mayoría de los judíos lo eran— pensa- 
ban que realmente había un Dios, que éste había dado a Moisés su Ley, que 
la Ley quedó recogida en las Escrituras y que se debía obedecer. Los judí- 
os cristianos de Alejandría sumaban a esto su peculiar situación en la ciu- 
dad cuando Mateo debió escribir su evangelio. 


Por tanto, es casi seguro que las disputas sobre el sábado y los versículos 
sobre las leyes alimentarias que recogen los evangelios se limitan a reflejar 
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la situación de las Iglesias cristianas después de que los gentiles empezaran 
a ser admitidos en el movimiento y no reflejan para nada el mensaje que 
Jesús debió propagar. 


No obstante, independientemente de que el mensaje evangélico refleje 
en mayor o menor medida las palabras de Jesús o el de las primeras comu- 
nidades cristianas, lo cierto es que lo que en él se contiene ha quedado indi- 
solublemente asociado a la figura del galileo, por tanto debemos analizar, 
aunque sea muy escuetamente, lo que a él se atribuye. 


Una buena parte del discurso evangélico versa sobre principios teológi- 
cos monoteístas y sobre preceptos morales. Anticipamos que en ambos 
temas el material evangélico expresa escasa originalidad, aunque la refle- 
xión cristiana a lo largo de los siglos lo haya querido convertir en novedo- 
so y singular. 


El Dios de Jesús en el texto evangélico no es otro que el Dios de la Biblia, 
el Dios de Israel, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, aunque pode- 
mos constatar, como ya se apuntaba en los profetas anteriores, que es el 
único dios y no tiene junto a sí a otros dioses, dejando constancia de este 
modo del monoteísmo excluyente perfectamente asentado en la religión 
judía del siglo 1. 


Ese dios único, que todo lo abarca, demostrará su omnipotencia al fin; y 
hacia la revelación final de ese Dios fluye inconteniblemente la historia. 
Hacia este Dios escatológico que está viniendo se dirige la mirada de Jesús 
en los evangelios, tal y como la dirigía un amplio sector del pueblo judío 
que esperaba una intervención inminente y un cambio radical para Israel y 
para el mundo. 


Por el contrario no hay en el texto evangélico una exposición sobre las 
cualidades de ese Dios que vayan más allá de proclamar su omnipotencia 
y su paternal misericordia para aquellos que lo reconocen. Nada se dice 
sobre su obra creadora que no remita a su absoluto poder sobre la misma. 
Tampoco se plantea una reflexión acerca de las causas del mal y del sufri- 
miento que no encontremos ya en el pensamiento judío de aquel tiempo. 
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El hombre labra su propia desgracia por su impiedad. Los males que afli- 
gen al justo, como en el caso de Job, son pruebas con las que Dios mide 
la fidelidad de los humanos, pero Dios no es la causa del mal; por eso es 
necesaria la figura de Satanás, capaz de tentar al mismo Jesús. 


Un rasgo que sin ser original queda reforzado en el texto evangélico es 
el de la culpa. También para los evangelios, como para Juan el Bautista, 
todas las personas son pecadoras ante Dios y todas necesitan el arrepenti- 
miento y la conversión. El evangelio pondrá un especial énfasis en que el 
pecado no reside sólo en la trasgresión de un precepto sino que también 
aparece allá donde se rehúsa el arrepentimiento. En las ciudades de 
Coraizín, Betsaida y Cafarnaún (Mt 11, 20-24) Jesús realizó muchos mila- 
gros pero como no aceptaron la oferta de salvación que Jesús les hacía, se 
manifestó su culpa y se hicieron culpables. La negativa a aceptar el mensa- 
je engendra el pecado, así como su aceptación facilita el perdón universal. 
El mensaje ofrece a todos la salvación y el perdón. El que lo rehúse, se 
afincará en su pecado y finalmente será juzgado. 


El Jesús de los evangelios habla de Dios como Padre, como nuestro 
Padre. Eso no era nuevo en el medio palestino aunque tampoco fuera lo 
común. El nombre propio de Dios, el tetragrama YHWH, había ido des- 
apareciendo en el uso y los judíos de la época solían referirse a él como el 
Bendito, el Altísimo o como el Dios de los cielos. No obstante todo judío, 
por el mero hecho de serlo, podía considerarse como hijo de Dios (Dt 14, 
1), aunque la literatura piadosa reservaba ese título para designar al hom- 
bre justo (Eclo 4, 10; Sal 17, 27). 


También se encuentran en el Antiguo Testamento algunas referencias al 
título «hijo de Dios» aplicado a la realeza judía (2 Sm 7, 14; Sal 2, 7; Sal 89, 
27). Algunos autores sostienen (Vermes, 1984:206) que esta filiación divi- 
na aplicada a la realeza podría explicar la transferencia del título «hijo de 
Dios» a la figura del mesías rey en el pensamiento mesiánico judío. Pero 
que Jesús hable de Dios como padre en los evangelios no implica que se 
autoidentifique como «hijo de Dios», las citas en este sentido son escasas 
y poco fiables. Edward Schillebeeckx (1983:516) afirma que en ningún 
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texto del Nuevo Testamento, Jesús se llame a sí mismo «hijo de Dios». Son 
más abundantes aquellos versículos en los que otros le atribuyen esa filia- 
ción, como por ejemplo el ángel en la anunciación (Le 1, 31-32); o cuan- 
do le preguntan por ella a Jesús, como lo hace el Sumo Sacerdote en el 
interrogatorio (Mt 16, 16). En ambos casos esa paternidad divina está vin- 
culada al título de mesías. En otros pasajes son los testigos de sus porten- 
tos, O los mismos demonios los que califican a Jesús así. También la voz 
celestial del Padre se complace en denominarlo del mismo modo. 


Este tratamiento familiar que Jesús hace de Dios al llamarlo padre, los 
textos sinópticos lo convierten en una filiación divina vinculada con la 
mesianidad judía y la estirpe de David. Sin embargo, ya en el evangelio de 
Juan, sin renunciar a esa misma vinculación, Jesús, unos 70 años después 
de su muerte, se ha convertido en el mismo logos hecho carne. El cristia- 
nismo del concilio de Nicea ira más lejos al consagrar y dar forma a esta 
visión deificadora proclamando que: «Jesús Cristo es el unigénito Hijo de 
Dios (y)... es de una sola sustancia con el Padre». Como dice el historiador 
judío Geza Vermes (1984:225) jamás sabremos si ante esta fórmula, ese 
piadoso galileo que debió ser Jesús «habría reaccionado con asombro, cóle- 


fa O pesat». 


Ese Dios de Israel, el Dios de Abraham, de quien Jesús habla como 
Padre, quiere traer a los hombres su reinado de gracia, lo que significará la 
salvación definitiva y un juicio final. En tanto llega ese momento el Jesús 
evangélico predica una ética de interinidad —el término lo acuñó 


Schweitzer— que tampoco presenta rasgos muy originales. 


En esa ética evangélica los cristianos han querido poner un especial énfa- 
sis en el amor. Cuando un fariseo pregunta en el evangelio de Mateo cuál 
es el mandamiento más importante de la Ley, el Jesús de Mateo le contes- 
ta: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con 
toda tu mente. Éste es el primer mandamiento y el más importante. El 
segundo es semejante a éste: Amarás al prójimo como a ti mismo. En estos 
dos mandamientos se basa toda la ley y los profetas» (Mt 22, 37-40). 
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El mandamiento de amar a Dios es una cita de Deuteronomio (6, 4-6), 
un pasaje que todos los judíos observantes repetían dos veces al día. El 
mandamiento de amar al prójimo está tomado del Levítico (19, 18). 
Muchos judíos del tiempo de Jesús reconocían que estos dos manda- 
mientos compendiaban las dos «tablas» de la ley judía: los mandamientos 
que rigen las relaciones con Dios (encabezados por «ama a Dios») y los 
mandamientos que rigen las relaciones con los demás seres humanos 
(resumidos por «ama a tu prójimo»). Este pretendido amor por toda la 
humanidad, del que los judíos podían hacer gala citando el mencionado 
versículo del Levítico, se expresaba en el mundo helenístico con el tér- 
mino filantropía. 


Así como ocurría con otras religiones los pensadores judíos del siglo 1 (a. 
e. v.) pretendían fundamentar la suya y defenderla con razones de justicia, 
equilibrio, y concordia entre los humanos, e incluso proponían hacer 
extensivos estos valores entre los no humanos. Una de las virtudes de la 
Ley, que señalaba Josefo, era que exigía consideración con los enemigos en 
la guerra al punto de prohibir a las tropas judías talar los árboles frutales 
del adversario (Dt 20, 19; Contra Apión 2, 212). En una formulación de ide- 
ología ecológica avant la lettre, podemos leer en el apócrifo Testamentos de los 
doce patriarcas: «Ahora, hijos míos, os conmino a que guardéis los manda- 
mientos del Señor, seáis misericordiosos con el prójimo y mostréis entra- 
ñas de misericordia hacia todos, no sólo hacia los seres humanos, sino tam- 
bién hacia los irracionales» (TesZab, 5, 1). 


El judío de esta época había desarrollado una nueva sensibilidad ética 
que le llevaba a considerar como insuficiente la moral de la Antigua 
Alianza. Aquellos círculos en los que se había desarrollado de manera 
especial esa nueva sensibilidad consideraban el comportamiento caritativo 
hacia el prójimo como condición indispensable para reconciliarse con 
Dios. Socorrer al débil o al desamparado, apiadarse del que sufre, o sentit- 
nos vinculados por el afecto con el resto de la humanidad eran virtudes 
que ya estaban presentes en la religión judía en la época de Jesús y, según 
algunos autores (Riches, 2000:113), eran sentimientos fuertemente arraiga- 
dos incluso en la tradición del pensamiento moral judío. En un targum 
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judío del siglo 1 (a. e. v.) se podía leer «Bendito sea el nombre del Señor del 
universo, que nos ha enseñado sus caminos justos. Nos ha enseñado a ves- 
tir a los que están desnudos... (Gn 3, 21), nos ha enseñado a unir a los 
novios y novias... (Gn 1, 27); nos ha enseñado a visitar a los enfermos... 
(Gn 18, !); nos ha enseñado a consolar a los que guardan luto... (Gn 35, 
8-9), nos ha enseñado a alimentar a los pobres... (Sal 105, 40); nos ha 
enseñado a sepultar a los muertos...» (Tassin, 1987:35). El parecido con 
algunas de las obras de misericordia predicadas por el cristianismo es evi- 
dente y no es casual. 


Este parecido lo podemos apreciar también en uno de los mandatos 
evangélicos utilizados por el cristianismo para enaltecer la singularidad del 
mensaje de Jesús: «Habéis oído que se dijo: Ama a tu prójimo y odia a tu 
enemigo. Pero yo os digo: Ámad a vuestros enemigos...» (Mt 5, 43s). Esta 
interpretación podría ser entendida como contraria a la Ley si ésta manda- 
ra realmente odiar a los enemigos, pero no es éste el caso. Es cierto que la 
comunidad de Qumrán enseñaba que sus miembros debían odiar a sus 
enemigos, y muchos otros sostenían esa opinión. Se podía mantener que 
los romanos eran los enemigos de Dios y de su pueblo y que debían ser 
odiados. Pero también es cierto que muchos maestros judíos enseñaban 
que, incluso en la guerra, los adversarios debían ser tratados humanamen- 
te, y no se puede admitir el presupuesto de que el judaísmo en general pre- 
dicase el odio a los enemigos. En el libro de los Proverbios (25, 21) ya nos 
encontramos con un llamamiento a ser misericordioso con el enemigo: «Si 
tu enemigo tiene hambre, dale de comer, sí tiene sed dale de beber...» 


En el apócrifo titulado José y Asenet, del siglo 1 (e. v.), podemos leer una 
afirmación parecida a la evangélica sobre al amor y la piedad que el judío 
justo debía observar ante el enemigo. «Hermano no devolverás mal por 
mal a tu prójimo... no cometerás semejante acción, pues nosotros somos 
hombres piadosos, y no está bien que un hombre tal devuelva mal por mal, 
ni pisotee al caído, ni aplaste al enemigo hasta su muerte» (Diez Macho, 
1982, T 111:326). También el Testamento de José nos encontramos con una 
exhortación parecida: «Si alguno quiere haceros daño, rogad por él con 
afán de hacer el bien, y el Señor os librará de todo mal» (TestJos 18, 2). En 
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la Didaché o Doctrina de los doce apóstoles, uno de los textos más antiguos 
del cristianismo original, posiblemente escrito a finales del siglo 1, pode- 
mos apreciar esta influencia de modo directo en lo relativo al mandato de 
amar a los enemigos al reproducir casi literalmente la exhortación que aca- 
bamos de mencionar: «Amad a los que os aborrecen y no tendréis enemi- 
gos» (1, 3). El mismo mandato en Mateo (5, 44) o Lucas (6, 27) enaltece a 
los que lo cumplen, ya que su recompensa es convertirse en Hijos del 
Altísimo, perdiendo el carácter práctico que debió tener en un principio, 
que era librarse del mal y de los enemigos. 


Y es que, principios éticos parecidos, los podían sostener, a despecho de 
la realidad, los mismos enemigos de Israel, los ocupantes romanos. Las afi- 
nidades entre la moral estoica y la ideología cristiana, que han sido señala- 
das en numerosas ocasiones (Puente, 1974; Robert, 1999), llegan a unos 
extremos insospechados, puesto que la aspiración ecuménica de esta 
corriente filosófica unida a la humanitas que sus seguidores defendían, plan- 
teada como una auténtica dignificación de la persona, le permitían escribir 
a Marco Aurelio, el emperador filósofo, que: «el amor al prójimo es cuali- 
dad del alma razonable» y «es propio del hombre amar incluso a quienes le 
ofenden» (Meditaciones X1, 1; VIL, 22). 


Sobre este telón de fondo general, las escasas interpretaciones que el 
Jesús de los evangelios hace sobre preceptos concretos lo único que des- 
velan es una postura inflexible ante la Ley. Uno de estas interpretaciones, 
que algunos autores consideran fidedignamente atribuible a Jesús, es la 
relativa al divorcio. Su rechazo al divorcio, o mejor dicho al repudio admi- 
tido por la Ley mosáica, debemos inscribirlo en el marco de las discusio- 
nes rabínicas —que tan apasionadamente se estaban produciendo por 
aquellas fechas— sobre los motivos moralmente válidos para ejercer ese 
derecho. Sabemos que un sector de los intérpretes de la Ley buscaba reo- 
rientar la moralidad de las relaciones conyugales en un sentido aparente- 
mente favorable a la mujer, impidiendo que el varón pudiera librarse de ella 
caprichosamente. Así, la escuela de Shammai opinaba que al marido sólo 
se le permitía el divorcio en caso de adulterio. Sin embargo, la escuela de 
Hillel consideraba que estaba permitido «dar libelo de repudio a la mujer 
por cualquier causa» (Piñero, 2006:195). 
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Es justamente en el marco de estas discusiones donde debemos encajar 
el pasaje evangélico en el que se pregunta a Jesús su opinión en la contro- 
versia, pasaje que servirá al cristianismo posterior para justificar su recha- 
zo al divorcio. Los fariseos inquirieron a Jesús: «¿Le está permitido a uno 
repudiar a su mujer por cualquier motivo?» (Mt 19, 3; Mc 10, 2; Lc 16, 18). 
La contestación que da el profeta refleja la misma postura que sostenía el 
maestro Shammai, la única ofensa que puede justificarlo es la impudicia de 
la mujer, que algunas traducciones entienden como adulterio o unión ile- 
gal. Con esta respuesta Jesús se oponía a las tesis de maestros rabínicos, 
como Hilell, para el que el repudio resultaba admisible hasta por quemar 
la sopa, o la aún más extrema del famoso maestro Akiba, que lo conside- 
raba oportuno: «incluso sí (el hombre) encuentra a una mujer más joven y 
más hermosa que ella» (Gittin 9, 10). 


La actitud de Jesús respecto al asunto no es distinta a la de toda esa 
corriente que, obsesionada más por la pureza sexual que por lo correcto 
de la decisión,18 no rechazaban el repudio, pero sólo lo creían justificado 
en los casos de impudicia, por entender que actitudes más tolerantes daban 
pie a una cierta liberalidad sexual, mucho más abominable aún que el aban- 
dono de la mujer. Es en esta posición, —en la que podríamos identificar 
rasgos del pensamiento esenio— donde los evangelistas colocan a Jesús, al 
que presentan con un talante extremadamente puritano, como se despren- 
de de la sentencia que Mateo (5, 27) pone en su boca: «Oíste que fue dicho: 
No cometerás adulterio. Pero yo os digo que cualquiera que mira a una 
mujer para codiciatla, ya adulteró con ella en su corazón». 


La frase se inscribe en esa línea de moral que hallamos así mismo en el 
Talmud (Lv. R., 23, 12), donde aparece un aforismo similar que reza: «No 
solamente al que peca con su cuerpo se le llama adúltero, sino también al 
que peca con su ojo se le llamará así». Esta era la principal preocupación 
evangélica, no la situación de la mujer, sino el pecado de la concupiscen- 
cia. No se trataba tanto de impedir el repudio, cosa que Jesús no hace 
explícitamente, sino de limitar las relaciones sexuales oponiéndose a las 
uniones múltiples y de condenar la atracción carnal. Aquél que tuviera 
contacto con una mujer repudiada o con un hombre separado cometería 
adulterio,? e incluso aquél que pensara en ello lo cometería también. 
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En Mateo, además de la declaración sobre el divorcio, encontramos otras 
exhortaciones a vivir según un cumplimiento exagerado de la Ley: No sólo 
no se debe matar, sino tampoco violentarse (5, 21-26). No sólo no se debe 
jurar en falso, sino que no se deben hacer juramentos en absoluto (5, 33- 
37); lejos de vengarse por el daño sufrido, se debe poner la otra mejilla (5, 
38-42); finalmente, se debe amar no sólo a los próximos, sino también a 
los enemigos (5, 43-47). Entonces será uno perfecto, como Dios es pet- 
fecto (5, 48). 


Ese talante de integrismo moral se puede apreciar también en otros 
dichos atribuidos a Jesús. Por ejemplo en Marcos, el galileo advierte sobre 
la pureza necesaria para acceder al reino y del castigo que espera a quienes 
no cumplan estrictamente la Ley: 


«Y si tu mano te hace tropezar, ¡córtala! Te es mejor entrar en la vida 
manco, que teniendo tus dos manos ir a la Gehenna, al fuego inextingui- 
ble. 

Y si tu pie te hace tropezar, ¡córtalo! Te es mejor entrar cojo en la vida, 
que teniendo los dos pies ser echado a la Gehenna. 

Y si tu ojo te hace tropezar, ¡sácatelo! Te es mejor entrar en el reino de 
Dios con un ojo, que teniendo los dos ser echado a la Gehenna» (Mc 9, 43, 
40,17) 


Pero es sobre todo Mateo quien nos presenta a Jesús como un «celoso» 
cumplidor de la Ley. Sin embargo el lector de Marcos y Lucas no encon- 
trará una intransigencia tan insistente, ni que Jesús prohibiera la ira ni los 
pensamientos lascivos. La exhortación a eliminar sentimientos que son 
comunes a la humanidad no es por lo general una característica de la ense- 
ñanza del Jesús evangélico, sino que aparece enfatizada únicamente en esta 
sección de Mateo. 


No obstante, para el escrupuloso Mateo, el estricto cumplimiento de la 
Ley debía basarse en un sentimiento sincero. «Si en el momento de llevar 
tu ofrenda al altar recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja allí 
tu ofrenda delante del altar y vete primero a reconciliarte con tu hermano; 
luego vuelve y presenta tu ofrenda» (Mt 5, 23-24). Cualquier maestro judío 
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estaría de acuerdo. En este caso, la «ofrenda» probablemente sería un sacri- 
ficio de reparación, presentado para completar el proceso de expiación por 
haber hecho daño a otra persona, pero el sacrificio no contaba si no había 
auténtico arrepentimiento, un tema clave en la moral evangélica que tenía 
hondas raíces en la religión judía. Aproximadamente doscientos años antes 
de Jesús, Ben Sirá, el autor del Eclesiástico o Sirácida, había dicho lo 
mismo, y otro tanto se puede leer también en los escritos de Filón de 
Alejandría y en otros lugares. 


Así pues, Jesús se nos presenta, en el caso más extremo de Mateo, como 
un estricto observante de la Ley, que propone no se abrogue parte alguna 
del código mosaico. Por tanto, nos reafirmamos en sostener que los prin- 
cipios morales del mensaje evangélico los podemos encontrar fundamen- 
talmente en la religión judía y, aisladamente, en otras creencias o en el 
mismo pensamiento filosófico de la época. Sobre ese mensaje se edificará 
la moral cristiana de los primeros siglos. Como dice Meeks (1994:12): «es 
extrañamente difícil, sin duda, decir con exactitud qué tenía de nuevo la 
moralidad cristiana, o trazar en torno a ella fronteras precisas. El lenguaje 
de la virtud que hablaban los cristianos era una adaptación de tradiciones 
del discurso moral más antiguas, no era algo que partiese de la nada». Será 
la decantación de esos principios a la luz del misterio sobre la muerte y 
resurrección de las almas, en función del cumplimiento de leyes sagradas, 
las que conferirán una dimensión distinta a esos conceptos morales, pot lo 
demás comunes a otras formas de pensamiento. 


Por eso, cuando consideramos sólo este mensaje, —el amor universal de 
Dios, la necesidad de entregarse a él, el amor mostrado a todos, incluso a 
los enemigos—, nos resulta muy difícil entender cómo Jesús pudo tener el 
final que tuvo. No hay nada en esta prédica que pudiera inquietar a las 
autoridades judías, ni tampoco a las romanas, por tanto deberemos seguir 
buscando en el discurso evangélico alguna pista que nos permita especular 
sobre los motivos que pudieron precipitar ese fatal desenlace. 


La llegada del reino 217 


La llegada del reino 


Lo cierto es que lo fundamental del mensaje evangélico no descansa ni 
sobre la reafirmación del monoteísmo, ni sobre principios morales. Lo 
esencial del mensaje que nos transmite el Jesús de los sinópticos es el anun- 
cio de la llegada del reino. Esto parece universalmente admitido por la exé- 
gesis actual. Su relevancia queda patente al considerar el número de veces 
que la expresión «reino de Dios» aparece en los evangelios. Figura 20 veces 
en Marcos, 55 veces en Mateo y 46 en Lucas, mientras que en Juan sólo 
aparece 5 veces, y unas 36 más en el resto del Nuevo Testamento, de las 
que sólo siete se le atribuyen a Pablo (1 Tes 2, 12; Gál 5, 21; 1 Cor 4, 20; 
6, 9-10 [2 veces]; 15, 24. 50; Rom 14, 17). Por tanto, se puede afirmar que 
la idea del «reino de Dios» desempeña un papel importante sobre todo en 
los evangelios sinópticos, por lo que podemos deducir que fue una parte 
fundamental, o al menos principal, de lo que Jesús pudo decir. 


Que la expresión figure tan abundantemente en Mateo, el evangelista 
más apegado a la tradición judía, nos ofrece una pista para comenzar a 
dilucidar qué sentido tenía el reino de Dios en el mundo judío del siglo I 
de nuestra era. Lo cierto es que como tal, la frase «reino de Dios», no era 
muy utilizada en la literatura de la época, pero no es menos cierto que la 
idea que se quería transmitir con ella constituía una parte sustancial de las 
creencias apocalípticas y mesiánicas del período. 


Un referente primitivo de esta expresión lo debemos buscar en el libro 
de Daniel y en los dos libros de los Macabeos, unos textos de combate 
escritos al calor de la lucha contra la helenización forzosa que intentó 
imponer a los judíos Antíoco IV Epifanes (215-163 a. e. v.).20 Estos textos 
ya dejan traslucir la esperanza escatológica que llegó a animar a todo un 
sector del pueblo judío en tiempos de Jesús. 


En el primer libro de los Macabeos, el moribundo Matatías, padre de 
Judas, el líder rebelde, recuerda en su discurso testamentario que el rey 
David «recibió como herencia un trono real para siempre» (1 Mac 2, 57); 
y en el libro segundo se nos dice que Dios, como creador del universo, es 
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su único rey, el «rey de reyes» (13, 4). Y es este rey divino quien garantiza 
que los mártires judíos muertos en su lucha contra los griegos resucitarán 
con sus propios cuerpos el último día (2 Mac 7). 


En estos textos, y sobre todo en la idea que transmiten, es donde pode- 
mos apreciar la honda repercusión que tuvo la crisis macabea, tanto para 
el futuro del pueblo de Israel, como pata la reelaboración de algunas de sus 
creencias. La  mitificación del tríptico  «persecución-revuelta- 
esperanza/ resurrección», construida en términos macabeos resulta 
imprescindible para poder entender el mesianismo apocalíptico del siglo 1. 
Ese cliché arraigó profundamente en distintos sectores de la sociedad judía 
y prendió de modo particular en las clases populares, regenerando las ilu- 
siones de cambio radical que habían puesto en circulación los profetas de 
los siglos anteriores. Así, para muchos, la gesta de los Macabeos supuso el 
aprendizaje de una técnica de resistencia que se reeditó, años después, a 
raíz de las revueltas contra Roma, convirtiéndose en un signo distintivo de 
esta lucha la firme convicción de que no había enemigo invencible con 
ayuda de dios. 


La idea de un «reino de Dios» aparecerá con frecuencia en los textos apó- 
crifos de naturaleza apocalíptica (Díez Macho, 1984, T 1:351-388), aunque 
estas obras no nos ofrezcan una visión uniforme y sistemática sobre cómo 
se concebía ese reino que se había dado en el pasado pero que, también, 
se esperaba en un futuro inminente. Ese reino de Dios tendría como epl- 
centro a Israel aunque afectaría al resto de las naciones. Su implantación 
se debería a un rey histórico de la casa de David que la literatura extrabí- 
blica empezaba a llamar «mesías» en sentido técnico; aunque también nos 
encontramos con escritos de la misma naturaleza que aluden a un reino de 
Dios sin recurrir a la intervención de un mesías. 


Por citar algunos de estos textos podemos mencionar que el tema del 
reino, fuertemente impregnado de mesianismo, se aborda en el tercer 
Oráculo Sibilino (3, 652-808) donde se profetiza el envío por Dios de un rey 
salvador que acabará con todas las guerras y logrará la libertad de los judí- 
os. La última parte del oráculo profetiza un definitivo reino que Dios ins- 
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tituirá. Ese reino final será terreno y pondrá término a la serie de reinos 
del mundo y, al parecer, también a la muerte. 


En otro apócrifo como es El libro de Henoc (Lib IV, 83-90) podemos 
entrever que Dios reinará como rey sobre los justos en una tierra renova- 
da y limpia de pecado, coincidiendo en esto con el Testamento de Moisés (10, 
1-12), obra que muy probablemente se escribió en Palestina en época de 
Jesús. 


El gobierno de Dios como rey es también un tema relevante en algunos 
de los poemas similares a Salmos que reciben la denominación colectiva de 
Salmos de Salomón. Habiendo perdido la esperanza en los gobernantes 
(tanto judíos como gentiles) de este mundo, los autores de los Sa/mos de 
Salomón ansían la pronta intervención de Dios, el rey verdadero, que ins- 
taurará su reino eterno por medio del Hijo de David, el mesías (17, 22-25). 
Termina el salmo con la petición escatológica de que todo esto sea realiza- 
do pronto por el Dios misericordioso, único rey de Israel en sentido abso- 
luto (17, 45-46). 


Como ya hemos dicho la reflexión apocalíptica había desarrollado una 
cierta visión del mundo, que variaba de unos grupos a otros, pero que 
poseía también algunos rasgos comunes. El presupuesto fundamental des- 
cansaba en una febril espera de un muy próximo fin del mundo, al menos 
tal y como era hasta ese momento. Con ese cambio radical, se produciría 
la liberación de todos los justos. Este fin del mundo conocido se podía 
concebir como una catástrofe cósmica que iría acompañado de guerras y 
conflagraciones, pero al final vencerían las fuerzas del bien y triunfaría el 
reino Dios, un reino paradisíaco y dichoso. Así, el tiempo presente sólo 
podía evolucionar irremisiblemente hacia el próximo futuro que sería 
anunciado por la llegada de un salvador o mesías garante y ejecutor de la 
salvación. Dios ocultaba al mesías hasta que se cumpliera el tiempo, pero 
al fin aparecería indefectiblemente. Al acabarse el período de turbación, el 
mesías abriría de nuevo el paraíso de par en par para los buenos y habría 
un gran juicio final sobre todos los seres humanos. 
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En los discursos de Jesús recogidos en los evangelios se presuponen, 
como algo natural, las ideas básicas de la apocalíptica judía. Que el mesías 
habría de venir al fin de los tiempos era una doctrina firmemente extendi- 
da entre los piadosos judíos de la época, y se deduce de los textos evangé- 
licos que Jesús, como discípulo de Juan Bautista, contaba no sólo con un 
juicio cercano y con la inmediata irrupción del reino, sino incluso con una 
próxima llegada del Hijo del hombre (Piñero, 1991:206). 


Cómo conciben los evangelios ese reino y para cuándo se esperaba su lle- 
gada ha dado pie a las más diversas interpretaciones teológicas.2! Pero 
desde un enfoque menos especulativo podemos barajar una que se insinúa 
en los sinópticos, en la que el reino se imaginaría como material e inminen- 
te. En esta visión, el reino de Dios existe ya en el cielo, aunque muy pron- 
to vendrá a la tierra. Con su venida, Dios transformará el mundo existen- 
te de modo profundo. En ese mundo transformado, pero que seguirá sien- 
do como el que ahora conocemos, habrá justicia, paz y abundancia. 
Podríamos decir que la expresión reino de Dios funcionaba en la Palestina 
del siglo 1 como un símbolo y una metáfora de naturaleza no solo religio- 
sa sino también política social y económica (Horsley, 1987:170) 


Según los apócrifos será un tiempo de alegría y gozo imperturbados. Las 
parábolas de Henoc subrayan como bienaventuranza suprema el hecho de 
que entonces morará el Mesías entre los hombres. «Haré en aquellos días 
que mi Elegido more entre ellos... Y transformaré la tierra y la convertiré 
en una bendición» (1 Hen 45, 4-5). «Y sobre ellos morará el Señor de los 
espíritus, y comerán con aquel Hijo de hombre y se acostarán y se levan- 
tarán para siempre jamás» (62-14). Toda guerra, tiña, discordia y querella, 
llegarán a su fin. En la tierra reinará la paz, la justicia y el amor (OrSib 3, 
371-80; 2 ApBar. 73, 4-5). Hasta las fieras depondrán su hostilidad y ser- 
virán al hombre (OrSib 3, 787-94; 2 ApBar 73, 6). La naturaleza se volve- 
rá desusadamente fructífera (OrSib 3, 620-23; 743-50; 1 Hen 10, 18-19; 2 
ApBar 29, 5 S). Reinará la riqueza y la prosperidad y la vida se aproximará 
a los mil años, pero los hombres no se volverán viejos o achacosos, sino 
que serán como niños y muchachos (Jub 23, 27-30). Todos gozarán de 
vigor físico y buena salud. Las mujeres darán a luz sin dolor y el segador 
no se fatigará al trabajar (2 ApBar 73, 2-3. 7; 74, 1). 
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Esta visión terrenal también se puede desprender de los evangelios, aun- 
que en ellos no hallamos una explicación tan detallada de lo que sería el 
reino de Dios. Jesús debió renunciar a definirlo ya que sus oyentes sabían 
lo que quería decir con esa expresión. No obstante, lo esencial de ese men- 
saje, que era la esperanza en un tiempo de bienaventuranza, se encuentra 
claramente expresada en la oración conocida como el Padrenuestro: 
«Venga a nosotros tu reino y hágase tu voluntad así en la tierra como en el 
cielo». Jesús pensaba que Dios estaba a punto de traer el reino y que enton- 
ces su voluntad se haría definitivamente tanto en la tierra transformada 
como ya se hacía en el cielo. 


La concepción de un reino de justicia y bondad pero con una base mate- 
rial queda también confirmada por algunos pasajes evangélicos que nos 
hablan de rangos en el reino, lo que desvela la permanencia de una estruc- 
tura social en ese mundo renovado. En Marcos (10, 35-40) se nos dice 
cómo los discípulos entendieron que Jesús hablaba de un reino en el que 
el rango contaría. Santiago y Juan (en Mateo (20, 20-23) es su misma 
madre) pidieron a Jesús poder sentarse uno a cada lado de él en su gloria 
(Marcos) o en su reino (Mateo). Jesús contestó que no tenía autoridad para 
conceder lo que le solicitaban. Marcos continúa diciendo que los demás 
discípulos se indignaron, y Jesús, por toda contestación, acentuó que no 
debían pensar en grandezas sino en servicio (10, 41-45). La discusión ente- 
ra presupone la esperanza de un verdadero reino tanto material como espi- 
ritual en el que los puestos y la importancia se podían determinar. 


También, en su última cena, Lucas sitúa la disputa sobre el rango en el 
reino futuro. Jesús concluye la discusión así: «Yo os hago entrega de la dig- 
nidad real que mi Padre me entregó a mí, para que comáis y bebáis a mi 
mesa cuando yo teine y os sentéis en tronos para juzgar a las doce tribus 
de Israel» (Lc 22, 29). Así mismo hay una discusión sobre «quién es el 
mayor» en el reino, en Mateo 18, 1, 4, y sobre el «más pequeño en el reino» 
en el mismo evangelio (Mt 5, 19). 


Todos estos pasajes son algo deshontosos para los discípulos desde la 
óptica cristiana de despego a los bienes y de adhesión a la humildad, lo que 
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hace poco probable que sea una creación cristiana de época posterior; más 
bien nos llevan a pensar que recogen un estrato muy primitivo de cómo 
concebían la empresa en la que estaban embarcados los primeros seguido- 
res de Jesús. 


Esa promesa de materialidad gloriosa se hace evidente y queda reforza- 
da en el pasaje de Mateo (19, 28) en el que Jesús promete: «Todo el que 
haya dejado casas, hermanos... o tierras por mi causa recibirá cien veces 
más y heredará la vida eterna»; y de manera semejante aparece en Marcos 
y Lucas (Mc 10, 29s; Lc 18, 295). Según estos textos, la recompensa mate- 
rial llegará antes de la vida eterna; es decir, la sociedad será reorganizada 
para que los seguidores de Jesús sean los dirigentes y tengan grandes pose- 
siones, lo que nos indica que «la vida eterna» se encuentra aún más allá, en 
el futuro. Nada se dice sobre la duración de ese reino terrenal ni de cuan- 
do imperará solamente el reino de los cielos. 


Esta visión de un reino material convive con otras de un solo reino celes- 
tial al que deben aspirar las almas justas. En el evangelio de Juan, —por 
tanto ya en época temprana—, toda una corriente del cristianismo primi- 
tivo decidió zanjar la cuestión sobre la naturaleza del reino que se espera- 
ba al poner en boca de Jesús la afirmación: «mi reino no es de este mundo»; 
no obstante, esa visión que nos da el cuarto evangelio no puede borrar los 
pasajes de los sinópticos que hemos citado, ni la presunción que gravita 
sobre ellos de una cierta autenticidad. 


La ambigúedad sobre la naturaleza del reino que se anuncia va acompa- 
ñada en el texto evangélico de la misma imprecisión sobre el momento de 
su posible llegada. En algunos pasajes, el reino se sitúa en un futuro inde- 
finido y posiblemente lejano, pero estos pasajes son menos específicos que 
el evangelio de Marcos (1, 15), en el que podemos leer que el plazo se ha 
cumplido y el reino está cerca. Las mismas palabras aparecen también en 
el encargo que Jesús hace a sus discípulos en Mateo y en Lucas (Mt 10, 7 
y Lc 10, 9) instándoles a predicar a los demás que el reino «está cerca». 


Según Marcos (9, 1) algunos de los seguidores de Jesús «no probarán la 
muerte» sin haber visto antes que el reino ha llegado. Algo muy parecido 


La llegada del reino 223 


dicen Mateo (16, 28) y Lucas (Lc 9, 27) sobre la proximidad del reino de 
Dios. Es más, Marcos (15, 43) hace notar a sus lectores que José de 
Arimatea, que no era un discípulo sino un simple seguidor, también aguat- 
daba el reino de modo inminente; y el mismo evangelista, en su última 


cena, hace afirmar a Jesús que no volverá a beber vino hasta que pueda 
beberlo en el reino (Mc 14, 25). 


Son estos pasajes los que a muchos estudiosos cristianos les gustaría ver 
desaparecer ya que los acontecimientos que predicen no llegaron a pasar, 
lo que significa que Jesús estaba equivocado. Pero percatarse de esta equi- 
vocación no es en modo alguno novedoso, las primeras comunidades cris- 
tianas ya la percibieron. En la carta de Pablo a los Tesalonicenses, que es 
anterior a cualquier evangelio, se nos dice que los conversos de Pablo esta- 
ban desconcertados por el hecho de que algunos miembros de la comuni- 
dad hubieran muerto cuando esperaban que el Señor volviera mientras 
todos estuvieran aún vivos. Pablo les aseguró que los (pocos) cristianos 
muertos resucitarían, de manera que podrían participar en el reino venide- 
ro junto con aquellos que estuvieran todavía vivos cuando el Señor volvie- 
se, lo que nos indica que Pablo también pensaba en una llegada inminen- 
te del reino. 


La cuestión de la proximidad exacta del gran acontecimiento tampoco se 
precisa en otros libros del Nuevo Testamento. Sin embargo, en el apéndi- 
ce del evangelio de Juan (cap. 21) se presenta a Jesús discutiendo con Pedro 
acerca de un discípulo anónimo, llamado «el discípulo a quien Jesús 
amaba»: «Si yo quiero que él permanezca hasta que yo vuelva, ¿a ti quér». 
El autor entonces explica: «Estas palabras fueron interpretadas por los 
hermanos en el sentido de que este discípulo no iba a morir. Sin embargo, 
Jesús no había dicho a Pedro que aquel discípulo no moriría, sino: «Si yo 
quiero que él permanezca hasta que yo vuelva, ¿a ti qué»» (Jn 21, 21-23). 
La discusión en este evangelio ya prepara el terreno para una espera dila- 
tada en el tiempo, espera, que la Iglesia de las primeras comunidades, debe- 
rá ir asimilando con el paso de los años y la muerte de la primera genera- 
ción de adeptos. 
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También figuran en los textos algunos pasajes de los que puede deducit- 
se que el reino ya ha llegado. Los milagros que operaba Jesús testimoniarí- 
an ese inicio. (Lc 17, 20) Probablemente Jesús vio sus milagros como indi- 
caciones de que la nueva era estaba próxima. Llegaba un tiempo nuevo en 
el que el dolor, el sufrimiento y la muerte serían vencidos, y los milagros 
que él realizaba apuntaban a que ese tiempo había llegado con su persona. 
Ante la acusación de que expulsaba demonios usando el nombre de 
Belzebú, contestó: «Si yo expulso los demonios con el poder del Espíritu 
de Dios, es que ha llegado a vosotros el reino de Dios» (Mt 12, 28). 
Muchos judíos probablemente pensaban también que la gran nueva era, el 
reino de Dios, sería inaugurada con alguna clase de signos espectaculares, 
de milagros, como los que ya habían hecho los profetas. 


Según nos dicen los evangelios, este mensaje sobre la llegada del reino 
iba destinado de modo preferente al pueblo judío en general pero con una 
clara deriva social hacia los más pobres (Mt 5, 3-10; Lc 6, 22, etc.), ya que 
ellos, y otros que sufrían distintas aflicciones, gozarían de él. Aunque todo 
el sermón sobre los bienaventurados que alcanzarán el reino debe ser ana- 
lizado con detenimiento, empezando por el término que utilizan los textos 
para designar a los «pobres» ya que se presta a confusión. 


El termino griego en los evangelios es rtoxóc, que se debe traducir por 
«menesteroso» o «indigente», aunque la traducción que ofrecen los textos 
al uso es: «pobre». Esta precisión lingúística ha permitido que algunos 
autores actuales consideren que el mensaje iba fundamentalmente destina- 
do, no a los campesinos o a los artesanos, sino «a los impuros, los degra- 
dados o los despreciables» (Crossan, 1994:321). Es evidente que el término 
rroxós alude a la miseria material, pero hemos de tener en cuenta que, el 
colono, el pequeño agricultor, el bracero..., en definitiva el grueso de las 
clases populares, se movían en la más extrema precariedad. 


El historiador Finley (1975:149) nos dice que, —aunque resulte paradó- 
jico— muchos pequeños agricultores estaban más expuestos a la carestía 
que los mismos esclavos dependientes de un amo rico. Catón daba a sus 
esclavos encadenados más pan del que el campesino medio en el Egipto 
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greco-romano podía disponer para su consumo habitual. La cruda realidad 
resultante es que el hambre y la necesidad, que caracterizan al rrozóc, eran, 
para muchos habitantes en la Palestina del siglo 1, lo habitual y no lo infre- 


cuente. 


Cuando el texto evangélico menciona a los necesitados, a los que tienen 
hambre, a los que se encuentran en apuros, no se está refiriendo a los 
«marginales», sino al último estrato, muy numeroso, de las clases popula- 
res. Por otra parte también hemos de tener presente que en este tipo de 
discurso es habitual enfatizar la condición precaria de los humildes. 
Términos como: «proletarios», «sans-conlottes», «parias» O «descamisados» 
abarcan realidades sociales más amplias que aquellas que esos conceptos 
pueden estrictamente definir. En ese sentido la traducción tradicional de 
TTOXÓS por pobre se ajusta más a la realidad social del escenario al que se 
refiere el texto que si aplicamos la de «degradados sociales» como propo- 
nen algunos estudiosos en la actualidad. 


No obstante, al encontrar en estos versículos variaciones sustanciales 
entre los diferentes textos en Mateo y Lucas, podemos apreciar también la 
labor de acomodación que experimentó la antigua perícopa, variación que 
terminará de modelar la Iglesia triunfante. Así, la promesa de bienaventu- 
ranza en Lucas va dirigida a los pobres y a los que tienen hambre, mien- 
tras que en Mateo estas dos categorías se amalgaman para anunciar sim- 
plemente la bienaventuranza a aquellos que son «pobres de espíritu». El 
dicho primigenio debió ser el de Lucas (Bultmann, 2000:168) y se referiría 
a los que viven en la pobreza material. Lo que vendría a mostrar que el dis- 
curso evangélico —con las admoniciones contra los ricos que bajo diver- 
sas formas aparecen en él— se inscribe en toda una corriente de la tradi- 
ción profética veterotestamentaria que ya clamaba a favor de los humildes 
de Israel. Sólo tenemos que recordar las diatribas de Amós, o Miqueas en 
el pasado, dirigidas contra aquellos que se cebaban con los socialmente 
más débiles, para apreciar el paralelismo entre ambos mensajes; aunque 
tampoco podemos descartar la lectura que hacen Staerman y Trofimova 


(1979:336-337). 
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Para estos autores, la cuestión de la riqueza o la pobreza en los primeros 
textos cristianos se reduce a señalar que la riqueza, considerada como meta 
de las aspiraciones humanas, es un obstáculo para el camino hacia la per- 
fección interior del individuo. Y así como la riqueza es despreciada desde 
este punto de vista, y severamente condenada, la limosna es considerada, 
no como medio para mejorar las condiciones de vida de los que no dispo- 
nen de lo necesario, sino como un camino de perfeccionamiento moral del 
que la da. Por tanto, cuando se analizan los textos que tratan estos asun- 
tos, no pueden ser asumidos sin más como una respuesta a problemas 
sociales, ya que se presentan bajo la forma de un problema ético-religioso. 
Por eso, los escritos neotestamentarios, a pesar de condenar tan amplia y 
elocuentemente a los ricos en sus observaciones y en su terminología, son, 
sin embargo, bastante vagos desde el punto de vista de las condiciones 
sociales concretas. 


Resumiendo, podemos decir que el mensaje fundamental que nos trasmi- 
ten los sinópticos se centraba en el anuncio de la llegada del reino e iba 
acompañado de un inquietante emplazamiento social orientado a los más 
humildes. Ese discurso podría haber sido suscrito por muchos de los 
seguidores de esa «cuarta filosofía» de la que nos hablaba Josefo. En tiem- 
pos de Jesús la idea del reino de Dios tenía una extraordinaria vitalidad 
entre los combatientes de la resistencia judía, los llamados zelotas. Al invo- 
carlo exigían la libertad política y el fin de la ocupación romana, ya que 
sólo Dios era rey de Israel, y también lo dirigían de modo preferente a las 
clases populares, especialmente sojuzgadas bajo esa dominación. 


En este sentido, el mensaje sobre el reino que Jesús predicaba, así como 
los posibles destinatarios del mismo, sí que podía inquietar a las autorida- 
des judías y a las romanas. El cuestionamiento tanto del poder político 
como de la base social sobre el que se asentaba ese poder sólo podía ser 
visto como un desafío frontal al orden establecido. Pero la simple prédica 
no tenía porqué desatar la represión de modo automático. El malestar en 
amplios sectores de la población era algo que los ocupantes romanos tení- 
an perfectamente asumido, por eso la aplicación de medidas represivas la 
reservaban para aquellos casos que verdaderamente se podían tornar en 
socialmente problemáticos. 
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Josefo nos brinda un ejemplo de lo que estamos diciendo (B. J. VL 300- 
309). Unos treinta años después de la muerte de Jesús en la cruz, y en vís- 
peras de la gran revuelta contra Roma, otro Jesús, éste hijo de Ananías, se 
presentó en Jerusalén procedente del medio rural en la víspera de la fiesta 
de los tabernáculos. En la ciudad santa este personaje se dedicó a proferir 
augurios amenazantes contra el Templo y contra todos los que habitaban 
en ella gritando ante la multitud: «Voz de Oriente, voz de Occidente, voz 
de los cuatro vientos; voz que va contra Jerusalén y contra el Templo, voz 
contra los recién casados y las recién casadas, voz contra todo el pueblo». 
Esta prédica de destrucción, haciendo referencia a un pasaje del profeta 
Jeremías (7, 34), terminó por valerle el arresto al tal Jesús. Primero fue inte- 
rrogado y azotado pot las autoridades judías y luego por los romanos, pero 
él se limitaba a repetir sus amenazas, hasta que finalmente fue liberado por 
considerarlo un loco. 


Parece evidente que en este caso, Jesús hijo de Ananías, actuaba solo y 
no contaba con partidarios. Lo que anunciaba tampoco entusiasmó a sus 
oyentes, no obstante las autoridades lo arrestaron para luego dejarlo libre 
al comprobar que no entrañaba un peligro para el orden público. De este 
ejemplo podemos deducir que un castigo tan severo como la ejecución se 
reservaba para aquellos casos en los que se hubiera producido, o se pudie- 
ra producir, un altercado social. Los romanos, o las autoridades judías, no 
se andaban con remilgos en cuanto a la adopción de medidas represivas, 
pero hemos de conferirles un discernimiento suficiente como para saber 
cuándo aplicarlas. 


La mera prédica mestánica podía inquietar, pero sólo se convertía en alat- 
mante cuando iba acompañada de una nutrida audiencia que la apreciara, 
o de hechos que alteraran el orden. El caso de Juan el Bautista es indicati- 
vo. Herodes Antipas se decide a encarcelarlo y posteriormente ejecutarlo 
por el temor, no a lo que predicaba, sino a las reacciones de las multitudes 
que iban a escucharle. 


Lo que condujo a Jesús al Gólgota no fue solo su discurso sobre el reino 
de Dios ni su emplazamiento a los humildes de Israel, tuvo que ser algo 
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más que se inscribe en la acción que desplegó junto con sus partidarios a 
lo largo de su «vida pública». Por tanto, para poder entender qué pudo 
suceder deberemos intentar desvelar cuál fue su actuación en el marco de 
la Palestina de su tiempo. 


VI 


LA MILITANCIA 


Por los caminos de Galilea 


Jesús comenzó a predicar la llegada del reino recorriendo la Galilea rural, 
es decir, se centró en la gente del campo evitando las grandes aglomeracio- 
nes ciudadanas llenas de paganos. La población de mayor entidad que fre- 
cuentó durante este período fue Cafarnaún, una población de unos mil 
habitantes, alejada de las rutas comerciales, que vivía de la pesca y la agri- 
cultura. 


Las razones que llevaron a Jesús a elegir este escenario para su misión 
pudieron ser varias. El medio galileo le era conocido y podía considerar 
como propicio a su prédica el mundo sencillo de los campesinos, pescado- 
res y artesanos que conservaban las tradiciones antiguas de modo más 
íntegro que los habitantes de las ciudades. Estos hombres y mujeres, ago- 
biados por la realidad cotidiana de sus vidas pero puros de corazón, podí- 
an ser el germen de la restauración de todo Israel. Ese auditorio de gente 
humilde podría escuchar con atención el mensaje de un reino de Dios en 
el que imperaría la justicia y reinaría la abundancia. 
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Pero en esta misión de anunciar la buena nueva Jesús nunca actuó sólo. 
Si aceptamos lo que nos dice el cuarto evangelio, cuando el nazareno se 
aleja del círculo de Juan el Bautista ya arrastraba tras él a algunos seguido- 
res (Jn 1, 29-51). Sin embargo, Marcos inicia esta parte del relato narran- 
do unas escenas de captación de los que serán denominados en los textos 
como «discípulos». La forma que adopta el evangelista para contarnos la 
manera en que Jesús realizó este tipo de recluta tiene una clara inspiración 
veterotestamentaria. 


En el modelo de Marcos, Jesús llama directamente a los discípulos que 
están en plena faena profesional, y con su sola palabra los convierte en sus 
fieles seguidores (Mc 1, 16-19; 2, 13). En Cafarnaún, a orillas del mar de 
Galilea, vio a Simón (más tarde llamado Pedro) y a su hermano Andrés 
echando sus redes al mar y les ordenó: «Veníos detrás de mí y os haré pes- 
cadores de hombres», e inmediatamente, le siguieron. Jesús también llamó 
a otro par de hermanos que eran pescadores, Santiago y Juan, conocidos 
en el relato como los hijos de Zebedeo, que estaban con su padre reparan- 
do las redes, cuando Jesús los llamó dejaron la barca y también a su padre 


(Mc 1, 16-20). 


Es indudable que este modelo de captación, que se repite en el caso de 
Leví el recaudador guarda una estrecha analogía con el practicado por el 
profeta Elías cuando convirtió en seguidor suyo a Eliseo (1 Re 19, 19-21). 
Elías también encuentra a Eliseo ocupado en su trabajo habitual y lo llama 
simbólicamente echando sobre él su manto. Eliseo le pide permiso para 
despedirse de sus padres, prometiéndole «y te seguiré». Elías se lo conce- 
de. Elíseo sacrifica los bueyes con los que araba, guisa la carne utilizando 
como leña el yugo y ofrece un banquete a su familia, quemando así los 
puentes con lo que hasta entonces había sido su vida. Luego, Eliseo «siguió 
a Elías y se puso a su servicio» 


Elementos tales como la repentina y perentoria llamada a un individuo 
corriente dedicado a su trabajo habitual, la desvinculación de la propia 
familia y del modo de vida que esa llamada implica, así como el seguimien- 
to y servicio al profeta, derivado de ese reclamo, reflejan un tipo de elec- 
ción de naturaleza claramente carismática. Un personaje imbuido de la cre- 
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encia en una misión especial elige a aquellos a quienes va a iniciar en la 
tarea que se ha propuesto y los prepara para que puedan secundarla, e 
incluso continuarla en su ausencia, transfiriéndoles poderes y conocimien- 
to, pero al mismo tiempo también liderándolos, ya que «un discípulo no es 
más que su maestro... » (Mt 10, 24). 


La relación de Jesús con sus discípulos es una relación de este tipo y va 
mucho más allá del sentido didascálico que pudiera tener el término «dis- 
cípulo», convirtiéndose el «seguidor» en un militante de la causa. Es impor- 
tante señalar que el verbo «seguir» figura también en los relatos de Josefo 
al mencionar a los «profetas de señales» del siglo 1 (e. v.) cuyos adeptos los 
siguieron al Jordán (A. J. XX, 97) o al desierto (A. J. XX, 167). Pero, tal vez, 
una de las diferencias con esos «profetas de señales» sea que el seguimien- 
to en el caso de los evangelios se convierte en una dura militancia. 


Según el relato evangélico la «llamada» de Jesús no admite demora cua- 
lesquiera que sean las circunstancias. Un candidato al discipulado pide per- 
miso para enterrar a su padre (Mt 1, 21-22; Lc 9, 59-60) pero Jesús se lo 
niega de modo tajante: «Deja que los muertos entierren a sus muertos». 
Ese mandato a desentenderse de una obligación elemental de piedad choca 
violentamente con los valores reconocidos, no sólo en el mundo judío sino 
en todas las culturas antiguas del área mediterránea. Baste recordar la 
Antígona de Sófocles, capaz de sacrificar su propia vida para dar sepultu- 
ra a su hermano Polínices. Sin embargo la causa de Jesús, el anuncio de la 
inminente llegada del reino, no admite ningún tipo de dilación. Una tradi- 
ción lucana recoge una objeción similar (Lc 9, 61-62). Al pedirle uno per- 
miso para despedirse de su familia, Jesús replica de manera cortante: «El 
que pone la mano en el arado y mira hacia atrás no es apto para el reino 
de Dios». Ese compromiso contraído con el profeta suponía una radical 
ruptura con la vida anterior: «Si alguno quiere venir conmigo y no está dis- 
puesto a renunciar a su padre y a su madre, a su mujer y a sus hijos, her- 
manos y hermanas, e incluso a sí mismo, no puede ser discípulo mío» (Le 
14, 26). Por tanto, el grado de compromiso, podríamos decir de militancia, 
propuesto por el Jesús evangélico, exige una postura de renuncia y sacrifi- 
cio personal que podríamos considerar como total. 
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Por otra parte, esa llamada parece ser selectiva y no exenta de condicio- 
nes para el candidato al seguimiento. Cuando el joven tico le pregunta 
cómo alcanzar la vida eterna, Jesús le contesta que si quiere ser perfecto le 
siga, pero que antes venda todo cuanto tiene y se lo dé a los pobres (Mc 
10, 17-22; Mt 19, 16-23; Lc 18, 18-22). Esas exigencias vendrían dadas por 
la dureza del discipulado que Jesús proponía a sus fieles seguidores. 
Diversas fuentes (Marcos, Q y Juan) indican que Jesús les prevenía del 
terrible y posiblemente fatal coste de seguirle. Esencialmente la adverten- 
cia, con variantes redaccionales, vendría a decir: «El que quiera salvar su 
vida la perderá; el que pierda su vida la salvará». El dicho se inscribiría en 
la tradición macabea que ya había establecido la inferencia entre el marti- 
rio por la causa del pueblo de Israel y la salvación en el juicio final. Marcos 
(8, 35) señala claramente cómo la recompensa por arriesgar la propia vida 
en el presente, es la vida en el futuro reino de Dios. 


De esta frase podemos colegir que Jesús era consciente de lo arriesgado 
que resultaba en su tiempo anunciar la llegada del reino. No sólo había 
podido comprobar el peligro que entrañaba tal mensaje en el caso de Juan 
el Bautista, sino que era sabedor también de que ese anuncio suponía un 
ataque directo a los poderes vigentes, sobre todo al poder romano, que no 
admitía otro reinado en Palestina que no fuera el del emperador. En este 
sentido Jesús se daba cuenta perfectamente de que su misión desafiaba al 
orden establecido y prevenía a sus seguidores advirtiéndoles, aunque fuera 
metafóricamente, que sobre ellos podía caer la represión. Según Mateo, 
Jesús dijo que, puesto que ellos eran «como ovejas en medio de lobos», 
debían ser también «sutiles como serpientes y sencillos como palomas». 
Debían actuar con cautela hasta que llegara el momento y no dejarse arras- 
trar por la temeridad, por eso en una oportunidad en que sus discípulos 
quisieron quemar una aldea samaritana donde se negaban a recibir a Jesús, 
éste se lo prohibió (Lc 9, 58-56) 


Como podemos apreciar, el «discipulado» de Jesús nada tenía que ver con 
el de los maestros de sabiduría que enseñaban a sus discípulos la interpre- 
tación de la Torá, ni con el de los filósofos cínicos que ayudaban a los 
hombres con los que se topaban a alcanzar la autarquía. El objeto princi- 
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pal de Jesús era que sus seguidores más fieles proclamaran el reino de Dios 
por medio de la prédica, fueran testigos de los portentos que él realizaba y 
capaces de polemizar con los adversarios. Por tanto podríamos decir que 
la relación que se establecía entre ellos no era la de maestro y discípulo sino 
más bien la de caudillo carismático con sus adeptos. Así los discípulos 
serán enviados por Dios a la faena de recolectar (Mt 9, 37). Y en esta faena 
difundirán a su alrededor un aura de salvación y castigo escatológicos: su 
bendición se comunicaría como una protección mágica a las casas donde 
fuesen acogidos (Lc 10, 5); y de castigo en el último juicio donde fueran 
rechazados (Lc 10, 10). 


Sorprenden también las normas de esa vida itinerante ya que los discípu- 
los debían practicar una ascesis ejemplar en su misión como parte del men- 
saje. Tenían que marchar hacia las aldeas en parejas; no debían llevar para 
el viaje ni alforja, ni pan, ni dinero (xo2cóv), es decir pequeñas monedas de 
bronce en el cinto; y sólo podían valerse de un bordón.?2 Ni siquiera podí- 
an vestir dos túnicas. En los lugares a los que llegaran debían preguntar por 
las personas dignas de recibirlos, y allí donde fueran rechazados no habrí- 
an de demorarse: «sacudid el polvo de vuestros pies», es decir, salid y ale- 
jaos como de una ciudad pervertida. 


Al parecer, el desarrollo de estas actividades desplazándose continua- 
mente de un lugar a otro vinculaba al discípulo con Jesús y su mensaje, de 
tal forma que el seguimiento lo era por tiempo indeterminado. Volverse 
después de haber atendido la llamada —o, lo que es lo mismo, abandonar 
ese seguimiento— era mostrarse no apto para el reino. Una vez que el dis- 
cípulo respondía a la llamada dejaba de ser, a ojos de Jesús, libre de «aga- 
rrar el portante». Por eso no resulta sorprendente el tono de reproche pet- 
ceptible en la lacónica referencia marcana del arresto en Getsemaní: «Y 
todos sus discípulos lo abandonaron y huyerom» (Mc 14, 50). Abandonar 
a Jesús —y más a la hora del peligro— equivalía a una deserción. 


Tampoco sabemos si esos profetas de señales de los que nos habla 
Josefo, como fueron Teudas, o «El Egipcio» formaron con algunos de sus 
seguidores una «plana mayor» para sus fines, tal y como hizo Jesús con la 
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elección de los «doce» apóstoles. Que el mismo Jesús quiso contar con esa 
«plana mayor» de doce incondicionales parece un hecho cierto. Ha habido 
intentos de buscar el origen de este dato en la experiencia de Pascua tras 
la crucifixión (Bultman 2000), pero es difícil de aceptar que la existencia de 
los doce tuviera un origen pospascual ya que Judas el traidor no hubiera 
sido incluido entre los titulares de la promesa mesiánica de no haber teni- 
do este grupo una preexistencia anterior a la traición del Iscariote. 
Refuerza esta suposición el hecho de que, en las cartas de Pablo que se 
escribieron antes que los evangelios, el de Tarso menciona en una de ellas 
a los doce apóstoles (1 Cor 15, 5-8), aunque en aquel entonces Judas ya 
había muerto. En realidad, Judas Iscariote —como uno de los doce— 
constituye un argumento importante en favor de que Jesús mismo hubie- 
ra establecido ese círculo. Esto vendría a avalar la historicidad de que fue 
el mismo Jesús quien configurara en vida ese núcleo de fieles como desta- 
cado del resto de sus seguidores. 


El número de doce tiene una clara naturaleza simbólica, ya que Jesús se 
consideraba el enviado a restaurar las doce tribus de Israel. Diez de las tri- 
bus habían desaparecido siglos antes, cuando Asiria conquistó el reino del 
Norte, pero muchos judíos continuaban esperando que Dios restaurara un 
día las diez tribus perdidas. Por tanto, la elección de «doce» discípulos 
apuntaba a la expectativa de un milagro escatológico, un acto decisivo tea- 
lizado por Dios para redimir a su pueblo en su estado original. El valor 
simbólico del número queda especialmente claro en el evangelio de Mateo 
(9, 28) en el que se explicita cómo los doce apóstoles juzgarán a las doce 
tribus de Israel. 


Poseemos numerosos testimonios de que el número doce está relaciona- 
do con Israel como pueblo de Dios. Flavio Josefo, (A. J. XI, 107) cuenta 
que los israelitas, después de regresar del destierro babilónico y de erigir un 
nuevo templo, sacrificaron doce machos cabríos con arreglo al número de 
las tribus. En la Carta de Aristeas (47-50 e. v.) se cuenta que los judíos, para 
la traducción de la Biblia al griego, enviaron un delegado de cada una de 
las doce tribus para que comprobara si la Ley se había traducido fielmen- 
te. En el apócrifo Testamento de los Doce Patriarcas, un escrito que se remon- 
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ta al siglo II (a. e. v.), se confirma el interés por la cifra doce, como tam- 
bién lo hacen los escritos de la comunidad de Qumrán, en la que existía un 
colegio de doce varones encargados de tareas especiales. Finalmente, en el 
libro del Apocalipsis (7, 4-8) su autor contempla la multitud de los 144.000 
salvados: doce mil por cada tribu. Los pasajes mencionados expresan la 
esperanza de que, en los tiempos mesiánicos del fín, el pueblo sería restau- 
rado en su número completo. Así, los doce discípulos reunidos por Jesús 
vendrían a simbolizar esa reconstitución que se iba a producir de inmedia- 
to con la llegada del reinado de Dios. 


Pero más allá de esos «doce» escogidos no podemos saber realmente 
cuántas personas constituyeron el grupo que secundó a Jesús en sus pro- 
pósitos. Si establecemos un listado de los nombres que nos brindan los 
evangelios está claro que tenemos más de doce personas, a las que como 
mínimo deberíamos sumar las mujeres que también siguieron a Jesús. 
Entre ellas se cuentan las que permanecieron al pie de la cruz. Marcos (15, 
40) no las designa como discípulas, pero las caracteriza clarísimamente 
como tales: «Le habían seguido, cuando él estaba en Galilea, y le habían 
servido... y habían subido a Jerusalén con él» En Lucas (8, 2) se nos ha 
transmitido el nombre de algunas de ellas mencionándolas a renglón segui- 
do de los doce: «María, llamada de Magdala, de la que habían salido siete 
demonios, y Juana, la esposa de Cusa, administrador de Herodes, y 
Susana». Tanto Marcos (15, 41) como Lucas (8, 3) hablan de otras muchas 
mujeres, lo que presupone que un número indeterminado de ellas le acom- 
pañaron en su periplo profético. 


De todo esto se desprende que el grupo que terminó secundando a Jesús 
superaba con creces el número de los doce apóstoles. Según Lucas, Jesús 
debió aglutinar un círculo mucho más amplio de otros seguidores, por eso 
pudo encargar a setenta de ellos que fueran por delante de él en su cami- 
no a Jerusalén, de dos en dos (Lc 10, 1-16), aunque este número también 
tendría una naturaleza simbólica al ser el número de las naciones del 
mundo enumeradas en la «Tabla de las naciones» del Génesis, capítulo 10, 
y que posteriormente recogería el Talmud y el Midrash. Otro pasaje abun- 
da en esta hipótesis de un nutrido número de adeptos. Según una tradición 
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citada por Pablo, después de su muerte, Jesús se apareció a «más de qui- 
nientos hermanos a la vez» (1 Cor 15, 6). Ese dato, aunque tampoco fuera 
literal, vendría a avalar la tradición de un grupo amplio de personas que 
confiaban y creían en la misión de Jesús mientras aún vivía, aunque posi- 
blemente, esos «quinientos» podríamos considerarlos como meros «simpa- 
tizantes» de la causa, ya que el dinamismo carismático se manifiesta en la 
capacidad para ganar simpatizantes más allá del círculo estricto de los 
adeptos, y para mover a masas aún mayores. 


Parece ser que el grupo de discípulos estaba compuesto principalmente 
por galileos, tanto hombres como mujeres. Teniendo en cuenta los datos 
que conocemos, el movimiento desencadenado por Jesús aparece como un 
movimiento galileo, aunque de todos estos seguidores no sabemos más 
que el nombre y poco más, y eso sólo en el caso de algunos de ellos. 


El principal discípulo, que terminará desempeñando un papel primordial 
en la historia del cristianismo, era Simón (luego llamado Cefas o Pedro). 
Simón Pedro, en Mateo (16, 17), recibe el sobrenombre de Batr-Yona. 
Según Juan (1, 42; 21, 15) se llamaba Simón, hijo de Juan. De ahí que se 
entienda lo de Bar-Yona en el sentido de ese patronímico. Aunque existe 
otra interpretación, ya que a los zelotas se los llamará «baryonas». Respecto 
a esta cuestión pocas dudas caben sobre el otro Simón del grupo de los 
Doce, que con su sobrenombre de «el cananeo» —que Lucas (6, 15) tra- 
duce acertadamente por «el fanático»— aparece claramente identificado 
como zelota. Judas, que cierra la lista de los fieles, lleva el nombre, suma- 
mente enigmático, de Iscariote, lo que también abriría la posibilidad de que 
este discípulo estuviera vinculado con el mismo grupo de los zelotas, al 
relacionar el apelativo Iscariote con el de sicario (Maccoby, 1992:132-135). 
Según eso, Judas estaría también vinculado con el movimiento de los zelo- 
tas, concretamente con una facción especialmente violenta que recibía su 
nombre por el arma que portaban, la sica o puñal corto y curvo. 


Por otra parte, Santiago y Juan, los llamados hijos de Zebedeo, parece ser 
que poseían una naturaleza apasionada. Jesús impuso a la pareja el sobre- 
nombre de Boanerges, que Marcos entiende en el sentido de «hijos del 
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trueno». Aunque no está claro qué significa ese sobrenombre (¿tempera- 
mento, sentimientos zelotas, autoridad»). 


El nombre de Bartolomé aparece en las listas de los doce citado por 
Mateo, Marcos, Lucas y Hechos, pero no hay más información sobre él. 
Según Mateo y Marcos, el discípulo duodécimo se llamaba Tadeo, mientras 
que según Lucas y Hechos se llamaba Judas. El evangelio de Juan quiere 
precisar su identidad y apunta «Judas, no el Iscariote» (14, 22). Además, 
Juan confirma a Lucas y a Hechos al nombrar a un segundo Judas como 
miembro del círculo íntimo. Otro apóstol digno de mención es Tomás, en 
griego Didimus (el mellizo), que posteriormente se convirtió en símbolo 


de incredulidad. 


Los discípulos íntimos (los doce apóstoles) hacen muy poco en el relato 
de Marcos y, como ya hemos apuntado, en muchos sentidos parecen des- 
empeñar un papel negativo para este evangelista. En Mateo y Lucas, a los 
discípulos les va algo mejor, pero la impresión general sigue siendo que 
eran poco perspicaces y no de mucha ayuda para su maestro. Este puede 
ser un recurso de los «biógrafos» para resaltar la singularidad de Jesús. 


El origen social de este discipulado parece ser de extracción popular. A 
Pedro y a Juan el libro de los Hechos los describe expresivamente como 
«hombres del pueblo y sin cultura» (Hch 4, 13). Mateo, el recaudador de 
contribuciones, podía ser perfectamente un simple empleado de algún 
publicano mucho mejor situado que él, ya que no se nos dice, como ocu- 
rre con Zaqueo, que fuera «jefe de publicanos y rico» (Lc 19, 2). La pre- 
vención que los textos manifiestan frente a los ricos también nos permite 
pensar que la captación de seguidores encontraba más eco entre las clases 
populares que entre las gentes acomodadas, aunque hay algún dato discor- 
dante, como pot ejemplo el caso de Juana, la esposa de Cusa, administra- 
dor de Herodes, o el mismo José de Arimatea al que los evangelios lo pre- 
sentan como miembro del círculo dirigente en Jerusalén y, sin embargo, 
simpatizante del movimiento. 


No obstante, en el relato evangélico no se menciona que en ese amplio 
círculo de seguidores y simpatizantes se encontrara ningún miembro de la 
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familia de Jesús. Sin embargo, la familia en el mundo judío del siglo 1 des- 
empeñaba un papel fundamental (Guijarro, 1998), por eso resulta sorpren- 
dente la imagen que estos textos transmiten sobre la relación entre Jesús y 
su propia familia. 


La familia era en Israel como en otras culturas del Mediterráneo anti- 
guo, la célula básica de la sociedad. En la legendaria época patriarcal 
hasta constituía una entidad jurídica, una parte de la tribu, y el individuo 
no existía fuera de ella. Sus miembros se consideraban «los mismos hue- 
sos, la misma carne» (Gen 29, 14); y tener la misma sangre era tener la 
misma alma. La legislación se había desarrollado partiendo de ese prin- 
cipio, multiplicando los preceptos para mantener la pureza y la autoridad 
de la familia. Tenía sus fiestas especiales, el celebrante era el padre y en 
ellas tomaban parte todos sus miembros, ya que el parentesco se conce- 
bía de un modo extenso. 


Cada cual se regocijaba de cuanto dichoso sucedía a un miembro de la 
familia y, también, esperaba sacar algún provecho de este tipo de vínculos. 
Por eso los judíos que tenían éxito practicaban el nepotismo sin ningún 
pudor, ya fuesen pontífices como Anás, reyes como Herodes o, simple- 
mente, personajes influyentes como Filón de Alejandría. Los Macabeos 
habían hecho del caudillaje en su lucha contra los griegos una institución 
hereditaria, y los mismos «bandidos» de la estirpe de Ezequías transmitie- 
ron el mando de sus partidas a sus familiares más allegados. En cambio, si 
ocuttía una deshonra en la familia, todos se sentían deshonrados. En la 
enseñanza de los rabinos se repetía que no sentirse «responsable de su her- 
mano» era portarse como Caín, y se exaltaba el ejemplo del patriarca José, 
quien, perdonando a sus malvados hermanos que habían querido matarlo, 
no vaciló, llegado a visir del faraón, en abrirles los brazos y en instalarlos 
en la tierra de Gesén. Así es como debía portarse un verdadero ¡staelita. 
La sangre formaba un lazo que nada podía romper, del que cada uno se 
sentía responsable y beneficiario. 


Sin embargo, si hemos de atenernos al relato evangélico, los familiares de 
Jesús no fueron seguidores suyos, y él mostró hacia ellos indiferencia e 
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incluso rechazo. Las apreciaciones que los evangelios atribuyen a Jesús 
sobre la familia constituyen algunos de los pasajes más radicales y subver- 
sivos de todos estos escritos, pudiendo afirmar que la mayor parte del 
material recogido en los evangelios acerca de la madre y hermanos de Jesús 
es negativo. En un determinado momento, los parientes de Jesús trataron 
de llevárselo, pues decían que estaba «trastornado» (Mc 3, 21). Según 
Marcos (3, 31-35) la madre y los hermanos de Jesús se encontraban fuera 
de donde él estaba y le mandaron un mensaje. Jesús contestó de modo 
tajante: «¿Quiénes son mi madre y mis hermanosr». Otros dichos atribui- 
dos a Jesús reflejan esta actitud crítica respecto a la familia. Así, el evange- 
lio de Mateo (10, 35-37) pone en su boca: «He venido a separar al hijo de 
su padre... El que ama a su padre o a su madre más que a mí no es digno 
de mí». 


Para Guijarro Oporto (1998:330-333) el enfrentamiento de Jesús con su 
propia familia se debió al estilo de vida que llevaba y a la mala reputación 
que le acarreaba a él y a su familia ese comportamiento que ponía en cues- 
tión los valores de esa sociedad al hacer caso omiso a las reglas de pureza 
y atentar continuamente contra el honor y contra la jerarquía social. Por la 
misma razón, los seguidores de Jesús se habrían visto también enfrentados 
a un conflicto de lealtades entre sus propias familias y el discipulado. En 
ese sentido los dichos evangélicos sobre la familia querrían avalar la pree- 
minencia de la prédica y el seguimiento frente a las exigencias sociales que 
imponían las tradiciones familiares. 


Sin embargo, para Dominic Crossan (2002:325) estos dichos guardan 
relación con la situación económica y social que padecían los oyentes de 
estos mensajes. Con la comercialización del mundo rural que estaba expe- 
rimentando Galilea bajo el reinado de Herodes Antipas, la familia campe- 
sina había visto resquebrajarse su estructura tradicional y ya no podía pro- 
teger a sus miembros como antes. La realidad imponía cada vez más la apa- 
rición de individuos aislados, cada uno de los cuales debía buscar su pro- 
pia supervivencia. Por eso Jesús, que se dirigía en especial a los campesi- 
nos desposeídos, sólo trataba de restaurar en ellos su dignidad y seguridad 
como sujetos sociales en nombre de Dios. No pretendía con sus palabras 
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dividir a las familias a favor de él o contra él, sino que se dirigía en espe- 
cial a aquellos a los que la familia les había fallado, ofreciéndoles sustituir 
ese grupo perdido por otro alternativo, el de los que esperaban ansiosos la 
llegada del reino: «Jesús y sus primeros compañeros no destruían familias 
que eran viables sino que reemplazaban familias que no lo eran». 


Aunque esta explicación resulta atractiva pensamos que los dichos sobre 
la familia atribuidos a Jesús eran absolutamente escandalosas en el medio 
judío de la época y resultan totalmente inexplicables, lo que nos lleva a 
dudar legítimamente de su historicidad. Parece más verosímil la hipótesis 
de que, en el texto evangélico, tanto las afirmaciones sobre la familia en 
general como las relaciones de Jesús con la propia son elaboraciones pos- 
teriores que perseguían finalidades distintas. 


El cristianismo naciente se desarrolló en comunidades o fratrías relativa- 
mente cerradas, incluso podríamos calificarlas de sectarias. Estas formas 
comunitarias vendrían a romper los vínculos sociales tradicionales. El rela- 
to que nos hace Lucas en los Hechos de los apóstoles sobre el funciona- 
miento de la primitiva comunidad cristiana de Jerusalén tras la muerte de 
Jesús nos indica hasta qué punto los nuevos lazos de solidaridad entre los 
adeptos venían a suplantar los viejos lazos familiares. Esto lo explicita 
Pablo claramente en una de sus cartas: «Trabajemos por el bien de todos, 
especialmente por el de nuestros hermanos en la fe» (Gal 6, 10). 


El uso figurado de los términos de parentesco en las cartas de Pablo indi- 
ca que la comunidad cristiana se constituía en nueva «familia». Pablo habla 
de sí mismo como un padre que ha engendrado a los creyentes (1 Cor 4, 
15), los exhorta ejerciendo su autoridad paterna (1 Tes 2, 11), y vela para 
que tengan lo suficiente, como corresponde a un buen padre (2 Cor 12, 
14). Los miembros de sus comunidades eran para él como hijos (1 Cor 4, 
14; Gal 4, 19). Pablo se refiere también a sus colaboradores como herma- 
nos (1 Cor 1, 1; 2 Cor 1, 1) y utiliza abundantemente este término para diri- 
girse a los miembros de sus comunidades, recordándoles que las relaciones 
entre ellos han de estar presididas por la solidaridad fraterna (1 Cor 8, 11- 
13; Rom 14, 10-15). 
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Ese mensaje de amor fraterno, que terminará por imponerse en la nueva 
religión, vendría también a alterar el tradicional orden de lealtades basado 
fundamentalmente en la etnia o en la consanguinidad. Así, los primeros 
cristianos, no debían llamar a nadie «padre», porque sólo tenían un padre, 
el del cielo. Por la misma razón ninguno debía llamar a otro rabbí, porque 
todos eran hermanos. El mismo Guijarro (1998:367) admite que «la utili- 
zación que hace Pablo de los términos de parentesco indica que el movi- 
miento paulino se comprendió a sí mismo como una gran familia, y que 
asumió los valores de la familia mediterránea tradicional». 


Por tanto, debemos pensar que fue en las comunidades cristianas pospas- 
cuales donde nacieron las valoraciones sobre la familia que se atribuyen al 
Jesús evangélico. El viejo concepto de la familia consanguínea perdía 
vigencia y perdía valor frente a la idea de la familia dei como nueva entidad 
social salvadora y protectora del individuo. Es bajo esta nueva mirada 
donde cobrarían sentido afirmaciones tales como: «El que cumple la 
voluntad de Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre» (Mc 3, 35). 
Por tanto, podemos legítimamente suponer que Jesús no debió escandali- 
zar a sus oyentes con mensajes sobre la familia como los que se le atribu- 
yen. Debieron pasar muchos años antes de que el cristianismo naciente, 
con un núcleo teórico más consolidado, fuera capaz de elaborar el concep- 
to que la teología moderna denominará como famila des. No obstante, esta 
nueva valoración de la familia no terminaría de explicarnos el alejamiento 
que el Jesús de los evangelios parece tener con la suya. De hecho podemos 
aventurar que ese distanciamiento, más allá de cualquier ulterior especula- 
ción sobte la famila dei, pretendía ocultar una realidad bien distinta. 


Entre los discípulos de Jesús, el círculo más íntimo estaba formado por 
tres personas: Simón (más tarde llamado por Jesús «Pedro»), Santiago y 
Juan, a los que se denomina como los hijos del Zebedeo. En los evange- 
lios estos tres apóstoles son singularizados a menudo. Los tres destacan en 
Mateo, Marcos y Lucas, y en las cartas paulinas también se les menciona 
como los tres pilares de la comunidad en Jerusalén tras la muerte de Jesús 
(Gal 2, 9-10). 
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Sin embargo, la identidad de Santiago, columna de la iglesia jerosolimita- 
na tras la muerte de Jesús, se presta a confusión. ¿Se trataba del hijo del 
Zebedeo, como era lógico pensar según el relato evangélico, o era Santiago, 
llamado el Justo, hermano carnal de Jesús? El Santiago al que se refiere de 
modo singularizado Pablo en su carta a los gálatas es el que ya conocemos 
por la mención que hace de él Josefo diciéndonos que era el hermano de 
Jesús (A. J. XX, 9, 1). En la citada epístola, Pablo avala ese parentesco: 
«Después, pasados tres años, subí a Jerusalén para ver a Pedro, y permane- 
cí con él quince días; pero no vi a ningún otro de los apóstoles, sino a 
Santiago el hermano del Señor» (Gal 1, 18-19). 


Así mismo sabemos por Marcos (6, 1-6) que Jesús tuvo cuatro herma- 
nos: Santiago, José, Simón y Judas. La tradición cristiana posterior men- 
cionó a un Judas como miembro destacado del movimiento cristiano en 
la comunidad de Jerusalén. A este Judas se le atribuye la epístola que lleva 
su nombre y que figura en el Nuevo Testamento, en ella, su autor, dice 
ser hermano de Santiago (Jds 1). Por otra parte, Eusebio, un historiador 
del siglo IV, cita un relato de Hegesipo (siglo 11) según el cual los nietos 
de Judas, al que nombra también como hermano de Jesús (Hisz. Ecle. U, 
23, 4-7), eran creyentes y fueron interrogados por Domiciano hacia fina- 
les del siglo 1. 


Si creemos a Pablo y a Eusebio, dos de los hermanos de Jesús desempe- 
ñaron papeles dirigentes en la primera comunidad cristiana de Jerusalén, y 
uno de ellos, Santiago el Justo, fue su dirigente hasta ser ajusticiado en el 
año 62 (e. v.) Por tanto, resulta difícil admitir que su prestigio entre los pri- 
meros cristianos se hubiera fraguado sólo tras la crucifixión. 
Tradicionalmente se admite que Santiago se «convirtió» después de habér- 
sele aparecido Jesús resucitado (1 Cor 15, 7), pero lo más probable es que, 
tanto Santiago como Judas, hubieran formado parte del grupo de los 
seguidores más próximos desde los primeros momentos. En el apócrifo 
Evangelio de los Hebreos es precisamente Santiago, el hermano de Jesús, 
quien goza del privilegio de ser el primero en verlo ya resucitado, y en el 
mismo texto, éste Santiago, participa en la última cena antes de la crucifi- 
xión (Jerónimo, De viris 11. YD). 
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Robert Eisenman (1997) afirma que las confusiones y las duplicidades 
que aparecen en los evangelios sobre los nombres de los discípulos preten- 
den encubrir la importancia y, por lo tanto, la identidad, de los hermanos 
de Jesús, al menos dos de los cuales lo habrían secundado desde el princi- 
pio y se habrían convertido en herederos de sus creencias en la comunidad 
judeocristiana de Jerusalén, haciendo valer el derecho de parentesco en la 
sucesión del rey-mesías. 


De admitir esto, el tratamiento que los textos evangélicos dan a la madre 
de Jesús y a sus hermanos respondería a la polémica eclesiástica sobre su 
liderazgo en la primera comunidad, frente a las reclamaciones de Pedro, y 
sobre todo frente a las ideas de Pablo. Vendría a sumarse a esta pretensión 
la confusión entre los primeros teólogos derivada de la doctrina sobre la 
virginidad perpetua de María, cuando esta doctrina se generalizó en la pri- 
mitiva Iglesia cristiana. Admitida esta idea, la existencia de los hermanos 
de Jesús tuvo que ser armonizada con el dogma, y los hermanos y herma- 
nas terminaron por ser considerados primos, hermanastros, etc., o simple- 
mente se «desdoblaron» convirtiéndose en personajes distintos. 


En el evangelio de Juan (19, 25), el más elaborado teológicamente y tam- 
bién el más tardío, aparecen a los pies de la cruz tres Marías, una, María de 
Magdala, no se prestaría a confusión, sin embargo sobre las otras dos 
recaería la sombra de la duda. Una de ellas sería la madre de Jesús, pero la 
otra, a la que el evangelista considera mujer de Cleofás, sería, según 
Eusebio, hermana de la anterior, se llamaría del mismo modo y habría teni- 
do dos hijos Santiago y José (Mt 27, 56), llamados igual que dos de los her- 
manos de Jesús, uno de los cuales ocupó importantes puestos en la prime- 
ra comunidad cristiana. 


Eisenman sostiene que la pugna entre dos interpretaciones distintas del 
legado de Jesús tras su muerte habría conducido en los relatos evangélicos 
a introducir la diferenciación entre Santiago, el hermano de Jesús, y 
Santiago, el líder jerosolimitano, llamado el Justo. Así mismo, para distan- 
ciar a Santiago «el Justo» del discipulado de Jesús se habría producido la 
clonación de éste con Santiago «el hijo de Alfeo», cuyo nombre Papías dice 
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que es intercambiable por «Cleofás», personaje que resulta ser el padre de 
Simón o Simeón, sucesor de Santiago como obispo de Jerusalén y también 
su hermano (Hist. Ecle. UL, 2) 


Así, Santiago hijo de Alfeo podría haber sido utilizado como sustituti- 
vo nominal, en el círculo más íntimo de los discípulos, para enmascarar 
la figura Santiago el hermano carnal de Jesús. Lo mismo habría sucedido 
con Judas, llamado Tadeo o Lebeo en la lista de los Doce, y que sería el 
mismo que el Judas Barsabás que aparece en los Hechos de los apósto- 
les (Hch 15 22-32), y que ocupó una posición destacada en la primera 
comunidad cristiana. 


Más allá de las cuestiones de liderazgo la motivación última de la Iglesia 
triunfante habría sido distanciar la figura del Jesús paulino de la de su her- 
mano Santiago como posible heredero de su doctrina, ya que las referen- 
cias sobre éste que nos proporcionan tanto Josefo como Eusebio de 
Cesárea nos pintan un retrato de Santiago como un nacionalista mesiáni- 
co y estricto observante de un pietismo ultralegal,2 algo totalmente aleja- 
do del cristianismo universal y apolítico destinado a los gentiles que defen- 
día Pablo. De este modo, el alejamiento del Jesús de los evangelios respec- 
to a su propia familia cobra todo su sentido si lo situamos en el marco del 
doble movimiento, en virtud del cual, el cristianismo de Pablo terminará 
por triunfar en los ambientes griegos, mientras que la comunidad de 
Jerusalén habría quedado disuelta en la marea del creciente nacionalismo 
judío que desembocó en la gran revuelta contra Roma del año 66. 


Fuera cual fuese el número de seguidores de Jesús y fueran cuales fuesen 
los vínculos que los unían a él, la labor inicial que se propuso el grupo fue 
anunciar con premura la llegada del reino por las aldeas y pueblos de 
Galilea, tal vez camino de Jerusalén. La encomienda de Jesús a sus discípu- 
los en este sentido fue explícita: «No vayáis a regiones de paganos, ni 
entréis en los pueblos de Samaria. Id más bien a las ovejas perdidas del 
pueblo de Israeb». Así su misión según los evangelios era proclamar que «el 
reino de los Cielos está próximo», y curar y expulsar demonios. Esta últi- 
ma dimensión, sanadora y taumatúrgica de Jesús y sus seguidores será uno 
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de los rasgos más sobresalientes de su actividad, lo que nos lleva a abordar 
el tema de los «milagros». 


Portentos y curaciones 


Si el mensaje predicado por Jesús tuvo una cierta audiencia se debió no 
sólo a su contenido, sino también a las sanaciones y portentos que desple- 
gaba ante los ojos de sus receptores. Podemos decir, de modo vulgarizado, 
que se le escuchó tanto por lo que decía como por los «milagros» que hizo. 
Este aspecto en la acción desarrollada por Jesús es fundamental, ya que sus 
contemporáneos concedieron gran importancia a esos portentos, y espe- 
cialmente a sus curaciones. En uno de los sermones cristianos más anti- 
guos, Pedro habla de Jesús como un hombre cuyos milagros («obras pode- 
rosas», «prodigios» y «señales») demostraban que «Dios lo acreditó» (Hch 
2, 22). 


Estamos de acuerdo con el teólogo católico Trilling (1978:116) cuando 
dice que «un Jesús liberado de todo lo prodigioso, no es un Jesús históri- 
co». No obstante los milagros de Jesús se han de estudiar desde esa pers- 
pectiva histórica, a la luz de los demás milagros de su época, no en el con- 
texto de la doctrina cristiana posterior, según la cual Jesús era tanto huma- 
no como divino; y siempre teniendo presente que las historias de milagros 
eran muy comunes en el mundo antiguo. 


En el judaísmo, los profetas Elías y Eliseo habían quedado en el recuer- 
do del pueblo como poderosos taumaturgos. En el Israel, más o menos 
contemporáneo al tiempo de Jesús, se atribuían milagros a Janina ben 
Dosa (hacia 70-100 e. v.), un sanador famoso, que vivió en Galilea aproxi- 
madamente una generación más tarde que Jesús, y a Eliezer ben Hircano 
(hacia 90-130 e. v.). También son conocidos los casos de Jareas, sabio 
indio, y de Simón el Mago de Samaria. En el mundo helenístico los hechos 
portentosos se vinculaban ya con Pitágoras, de quien se referían milagros, 
y especialmente con Apolonio de Tiana (hacia 3-97 e. v.), quien recorría los 
países como carismático obrador de portentos. En Epidauro donde se 
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había creado una institución de sanación que sobrevivió durante siglos, un 
colegio de sacerdotes se preocupaba de que con frecuencia hubiera expe- 
riencias de curaciones milagrosas en el templo del dios Asclepio. 


El relato de hechos extraordinarios era tan frecuente que se transmitía 
según las reglas populares del arte narrativo. Es innegable que también los 
relatos de milagros que leemos en los evangelios se escribieron siguiendo 
tipos narrativos contemporáneos y según esquemas estilísticos prefijados. 
Este tipo de narraciones llevaban consigo la observancia de determinadas 
pautas en el desarrollo del relato. En la literatura griega se puede hablar de 
un género específico sobre el tema: la aretalogía. La aretalogía, un género 
menor, religioso y popular, se centraba en narrar los milagros de un dios 
de los que los sacerdotes daban cuenta al pueblo para glorificar a la divini- 
dad y para edificación de los fieles. Conforme a esas reglas, las historias 
eran ajustadas a esquemas previamente existentes y se rellenaban con 
motivos que reaparecían incesantemente y que admitían variaciones. 


Por otra parte, el primer siglo de la era cristiana fue una época en la que 
aparecieron en gran número carismáticos y sanadores obradores de mila- 
gros. Esto significaba una reavivación de algunas experiencias y faculta- 
des que habían permanecido aletargadas durante casi tres siglos o habí- 
an quedado telegadas en segundo plano. Theissen-Merz (2000:328) 
hablan precisamente de un renacimiento de la creencia en los milagros. 
Apenas hay razones que expliquen el interés creciente por los sanadores 
milagrosos durante este período, pero quizás contribuya a explicarlo la 
situación desgraciada, que era general y que se iba acentuando. Hemos de 
recordar que Israel, en tiempo de Jesús, era un país sojuzgado, una cir- 
cunstancia que puede agudizar y multiplicar las alteraciones emocionales 
entre la población como han demostrado distintos estudios antropológi- 
cos (Metraux, 1973). 


Frente a estos fenómenos considerados milagrosos por los antiguos, el 
hombre moderno debe dudar antes de etiquetarlos como «verdaderos» O 
como «mentiras sin fundamento». Debemos tener presente que, en muy 
distintas culturas, la mentalidad de la época no contemplaba la rígida sepa- 
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ración entre «mundo natural» y «sobrenatural» que hoy es común a la 
mayor parte de la población. Es más, lo maravilloso para el hombre de la 
antigúedad, lo que resultaba inexplicable era para él una manifestación de 
lo sobrenatural. No contaban las leyes de la naturaleza, que los hombres 
de aquella época desconocían en gran parte, ni buscaban explicación fren- 
te al hecho insólito, lo portentoso simplemente les inspiraba sobrecogi- 
miento. Un sobrecogimiento que fácilmente se podía vincular con las cre- 
encias mágicas o religiosas predominantes en cada cultura. Por eso pode- 
mos apreciar cómo se prodigan en toda la literatura latina los hechos 
«milagrosos». Pero donde más abundaban era en el mundo oriental. Por 
eso los judíos estaban familiarizados con taumaturgos, hechiceros, o pto- 
fetas que, apelando a las fuerzas del bien o del mal, realizaban todo tipo de 
fenómenos extraordinarios. 


Es cierto que determinadas elites intelectuales manifestaban ya entonces 
un acusado escepticismo frente a estos hechos calificados de portentosos. 
Así por ejemplo, Cicerón decía: «Pues nada puede ocurrir sin causa; nada 
ocurre que no pueda ocurrir, y cuando lo que podía ocurrir ha ocurrido, 
no se puede interpretar como un milagro. Por consiguiente, los milagros 
no existen... Nosotros, por tanto, sacamos esta conclusión: lo que no podía 
ocurrir nunca ha ocurrido, y lo que podía ocurrir no es un milagro» (De 
Divinatione 2, 28). Pero la opinión de Cicerón, y de otros como él, era mino- 
ritaria, incluso entre la propia clase dominante. Lo común era admitir que 
se podían producir fenómenos insólitos obrados por poderes sobrenatura- 
les. La inmensa mayoría de la gente creía en las fuerzas espirituales y pen- 
saba que algunos seres humanos especialmente selectos podían dominar- 
las o manipularlas. El mismo Jesús sostenía esta opinión, y es en ese con- 
texto ideológico donde debemos situar los milagros evangélicos. 


Una clasificación que podemos hacer de este tipo de relatos en los evan- 
gelios nos permite agruparlos en milagros de multiplicación, de control 
sobre elementos de la naturaleza, de curación y finalmente los relativos a 
resurrecciones. Los dos primeros tipos son fácilmente explicables por vía 
racional. 
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Si admitimos en su literalidad el relato evangélico cabe pensar que algu- 
nos de estos milagros fueron meras coincidencias, por ejemplo la tempes- 
tad calmada, que amainó justo en el momento en que Jesús dijo: «¡Cállate! 
¡Enmudece!l». También podrían explicarse como producto de las aparien- 
cias O de percepciones engañosas. Cuando Jesús fue visto andando sobre 
las aguas, quizás estaba en tierra pero la superficie se hallaba oscurecida 
por una niebla baja que pudo propiciar el fenómeno. Así mismo, la suges- 
tión colectiva pudo contribuir a considerar algunos de estos hechos como 
milagrosos. En el caso de la multiplicación de los panes y los peces pudo 
suceder que en realidad todos habían traído comida, pero tenían miedo de 
sacarla por temor a tener que compartirla. Sin embargo, cuando Jesús y sus 
discípulos empezaron a compartir la suya la multitud entera se animó a 
hacer lo mismo y hubo suficiente y de sobra. 


De todos los hechos considerados como milagros los más asombrosos 
son sin duda las resurrecciones. Pero las resurrecciones que se nos narran 
en los cuatro evangelios son escasas y, como ya señalaba Kautsky 
(1908/1974:60), cada vez más sorprendentes conforme la redacción del 
relato se aleja cronológicamente del supuesto hecho. En Marcos, el evan- 
gelio más antiguo, nos encontramos a Jesús frente a la hija de Jairo dicien- 
do: «La doncella no está muerta sino dormida» (Mc 5); lo que se podría 
interpretar de muy diversos modos, por ejemplo como la aguda percepción 
de un ataque de catalepsia. En Lucas, con la resurrección del joven de 
Naím, el prodigio es mucho más asombroso, puesto que el muerto va 
camino del cementerio. Pero para Juan, que es el redactor más alejado de 
los hechos y el más teológico de los evangelistas, este portento no es sufi- 
ciente y narra la resurrección de Lázaro que llevaba enterrado varios días. 


Sobre resurrecciones también tenemos noticias abundantes fuera del 
mundo judío. Filostrato narra en su biografía sobre Apolonio de Tiana una 
resurrección muy parecida a la experimentada por el joven de Naím: 


«A una muchacha se la dio por muerta en el momento de su boda. El 
novio acompañaba las andas con las lamentaciones propias de una boda 
no consumada. Se lamentaba con él también Roma, pues sucedía que la 
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muchacha era de una familia de rango consular. Así pues, Apolonio, que se 
hallaba casualmente presente en el duelo, dijo: Poned las andas en el suelo, 
pues os haré cesar del llanto por la muchacha. E inmediatamente pregun- 
tó qué nombre tenía. La gente pensaba que pronunciaría un discurso, 
como los discursos funerarios y que mueven al llanto. Pero él, sin más que 
tocatla y decirle algo en secreto, despertó a la muchacha de su muerte apa- 


rente. La joven recobró el habla y volvió a la casa de su padre» (Apolonio de 
Tiana IV, 45). 


En el conjunto del relato evangélico aparecen narrados una veintena de 
hechos milagrosos, la mayor parte de los cuales son curaciones y exotcis- 
mos que podríamos considerar como un tipo particular de sanación, dado 
que en Oriente estaba muy extendida la creencia que la enfermedad podía 
tener su origen en la actuación sobre el cuerpo de una fuerza maléfica. 


El análisis de las curaciones milagrosas plantea un primer problema al ser 
los evangelistas muy imprecisos en la descripción de las enfermedades 
sanadas. Posiblemente es Marcos (Mc 9,14-27) el único que describe de un 
modo relativamente preciso una dolencia, al referirse a un muchacho a 
quien conducen hasta Jesús. El joven se desploma frecuentemente, echa 
espuma por la boca, hace chirriar los dientes y se queda yerto. Mateo (Mt 
17, 15) aporta su propio diagnóstico: el enfermo es un lunático, lo que la 
moderna medicina definiría como un epiléptico. La característica más des- 
tacada de la epilepsia son los ataques descritos acertadamente por Marcos. 
A la enfermedad, con esas manifestaciones que suscitaban temor, se le 
daba diversos nombres. La asociaban con la hechicería y la magia, e 
Hipócrates la denominaba «la enfermedad sagrada». 


En el resto de los casos, las curaciones que opera Jesús, son casi siempre 
sobre enfermedades relacionadas con la vida afectiva y nerviosa: mudez, 
parálisis, perturbaciones ópticas... lo que posibilita dar una explicación a 
las mismas a través de la sugestión ejercida por el taumaturgo; siempre en 
el marco de un contexto expectante que desea fervientemente la realiza- 
ción de un prodigio. En todos estos actos la manera de actuar de Jesús se 
asimila a la de cualquier taumaturgo de la época. Por ejemplo, la aplicación 
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de la saliva que apunta Marcos (7, 33 y 8,33), así como Juan (9, 6), es refe- 
rida en otros relatos de curaciones similares extracristianos. 


En el evangelio de Marcos los milagros ocupan un espacio relativamen- 
te extenso, pero hemos de tener en cuenta que buena parte de ellos hacen 
referencia a exorcismos, que son presentados por el evangelista como 
parte de la lucha que Jesús, el Mesías e Hijo de Dios, mantiene contra 
Satanás. 


Pareciera, al enfrentarnos a los textos, como si por aquellas fechas todo 
Israel se viera afectada por una auténtica epidemia de posesión demonía- 
ca que se cebaba en un amplio sector de la población (Mc 1, 32; Mt 8, 16; 
Lu 4, 40), y algo así podía estar sucediendo. Las guerras, la opresión y la 
miseria son capaces de intensificar y producir en la gente sencilla el temor 
a los demonios. La creencia en los demonios se comprende entonces 
como una sugestión causada por sentimientos de miedo y de soledad, de 
abandono y de terror en forma de sueños, sucesos naturales, enfermeda- 
des, delirio y éxtasis. Así los demonios se convierten en proyecciones obje- 
tivadas de esas experiencias y los trastornos múltiples de la personalidad, 
que pueden estar tras el fenómeno del endemoniamiento, se multiplican en 
aquellos pueblos o comunidades que viven situaciones excepcionales 
como pudiera ser la de una ocupación colonial. En esos casos el choque 
de una cultura tenida como superior, al menos en los aspectos militares, 
con otra que sufre la erosión de sus propios valores, provocaría, como una 
curiosa forma de resistencia frente al invasor, el aumento de este tipo de 
trastornos. Por eso podemos considerar que a causa de las prolongadas 
guerras y la terrible opresión de Herodes y los romanos, Palestina, y en 
especial Galilea, se llenó de enfermos y sufrientes que podemos rotular de 
neurasténicos o psicóticos, pero a los que fácilmente sus contemporáneos 
podían considerar poseídos por espíritus malignos. 


Frente a esta realidad existían exorcistas que en el nombre de Dios inten- 
taban expulsar a los demonios, como lo atestiguan los mismos textos evan- 
gélicos. Cuando los fariseos acusan a Jesús de practicar exorcismo en nom- 
bre de Belcebú, Jesús les contesta: «vuestros hijos, ¿con qué poder los 
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expulsan?» (Mt 12, 27). En los Hechos de los apóstoles se narra un joco- 
so episodio en el que unos exorcistas judíos, hijos de un sacerdote, inten- 
tan arrojar un demonio en nombre de Jesús, el espíritu se revela diciéndo- 
les que quiénes son ellos para conjurarle; y luego, a través del endemonia- 
do, les propina una paliza (Hch 19, 11-16). 


El mismo Flavio Josefo nos relata cómo contempló la expulsión de un 
demonio llevada a cabo con éxito por un tal Eleazar, que la realizó nada 
menos que ante el emperador Vespasiano: «La forma de curar era la 
siguiente: acercaba a las fosas nasales del endemoniado un anillo que tenía 
en el sello una raíz de una de las clases mencionadas por Salomón, lo hacía 
aspirar y le sacaba el demonio por la nariz. El hombre caía inmediatamen- 
te al suelo y él adjuraba al demonio a que no volviera nunca más, siempre 
mencionando a Salomón y recitando el encantamiento que había com- 


puesto» (A. J. VIID. 


Es en ese contexto donde debemos encuadrar los pasajes neotestamen- 
tarios de Jesús y sus discípulos exorcizando a los posesos que se les acet- 
caban. Nada en esas historias es extraño al mundo judío de aquella época 
y sólo en algunos matices se diferencian de otras parecidas que se daban 
entre pueblos muy distintos. Por eso, las intervenciones que nos revelan los 
textos responden a un módulo, un tipo de narración común y repetitivo, 
que encontramos con pequeñas variaciones en otras culturas. 


El relato, en primer lugar, describe los síntomas y la gravedad del afecta- 
do por la posesión. Su comportamiento siempre supone una alteración 
física O de actitud que se hace visible a los que le rodean. Puede consistir 
en la privación de una o más facultades, o en una actividad desordenada e 
incluso violenta, en estos sujetos, —a los que la demonología medieval ter- 
minará denominando como: «energúmenos»— la persona parece dotada 
de una fuerza extraordinaria, manifiesta convulsiones y todo tipo de ano- 
malías. 


A renglón seguido la narración suele resaltar cómo ya otros exorcistas 
intentaron la sanción sin conseguirlo y, tras poner de relieve la dificultad 
del caso, deja que actúe el taumaturgo que va a llevar a cabo la curación. 
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El proceder del exorcista podía ser muy distinto y es aquí donde el relato 
evangélico adquirirá un matiz particular. 


Lo habitual era que el exorcismo consistiera en un complicado ritual 
mágico como algunos de los que hemos encontrado descritos en el mundo 
mesopotámico, pero con la evolución del pensamiento religioso, y en el 
marco de una creencia monoteísta como la judía, lo normal era considerar 
al sanador imbuido de un poder dimanente de Dios capaz de vencer al 
espíritu impuro, lo que conllevaba una simplificación del ritual. No obstan- 
te, siempre iba acompañado de manipulaciones, tocamientos de las partes 
afectadas del cuerpo, u otros signos que, junto con órdenes dadas al demo- 
nio o conjuros específicos, le obligaban a salir. En esta fase era habitual 
que el taumaturgo o exorcista intentase conocer el nombre del espíritu 
ocupante; ya que conocer su nombre, por los viejos principios de la magia, 
permitía controlarlo o dominarlo con mayor facilidad. 


Realizada la expulsión, el sujeto manifestaba ostensiblemente su cura- 
ción, dando muestras de haber recuperado sus facultades o de poder des- 
envolverse con total normalidad. Por último, los que habían contemplado 
el hecho expresaban su admiración por el exorcista y alababan lo milagro- 
so de sus poderes. 


Con este proceder, que nos encontramos descrito en medios religiosos 
muy alejados del judío, actúa Jesús en los evangelios frente a los demonios, 
aunque los autores de los textos pretenden reducir al mínimo la titualiza- 
ción del acto. Este es el original matiz que introduce el cristianismo, que 
pretende subrayar cómo la sola palabra, la orden divina sin más, basta para 
realizar la expulsión con éxito. La palabra desempeña un papel muy impot- 
tante en el nuevo mensaje. Por medio de este recurso se pretende enfati- 
zar la distancia que separa al Hijo de Dios de los espíritus inmundos. 


El exorcismo más detallado que registran los sinópticos es el que Jesús 
ejerce sobre un poseso de la región de los gerasenos (Mc 5, 1-13). En este 
pasaje se cumplen todas las fases del módulo narrativo que hemos descri- 
to excepto una, que es la clave para entender el sentido profundo del rela- 
to. Nos referimos a que una vez el hombre ha sido curado, los testigos, en 
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vez de glorificar a Jesús, le piden que se aleje de aquellos lugares como si 
tuvieran aleún temor. Legítimamente podemos preguntarnos el porqué de 
este comportamiento. ¿Qué lleva a esas gentes sencillas a temer la actua- 
ción del exorcista en vez de alabatla? Según Crossan, la explicación a este 
comportamiento viene dada porque el milagro realizado por Jesús estaba 
cargado de un simbolismo político que resultaba peligroso incluso para los 
que sólo lo habían contemplado. 


Recordemos que Jesús expulsa a un demonio del geraseno cuyo nom- 
bre es Legión, una clara alusión al ocupante romano que había «poseído» 
el cuerpo de Israel convirtiéndolo en impuro. La expulsión no se produ- 
ce sin más, ya que Legión, con el permiso de Jesús, va a refugiarse en una 
piara de cerdos, animales inmundos para los judíos, para terminar preci- 
pitándose por un acantilado al «mar». Cuesta no interpretar este relato 
como la proyección de los deseos mesiánicos del sector más rebelde del 
pueblo judío. Así como Mamón era el odiado demonio de la insultante 
riqueza, Legión no sería otra cosa que la expresión de la maldad del 
imperialismo romano. 


La historia es, con mucho, la expulsión de demonios más espectacular 
atribuida a Jesús, pero presenta también incongruencias propias de este 
tipo de narraciones. Uno de sus detalles la hace inverosímil. Gerasa está a 
unos 48 kilómetros al sudeste del mar de Galilea y no hay ninguna gran 
masa de agua en sus alrededores. Mateo traslada la escena a Gadara, a unos 
nueve kilómetros del mar, pensando quizás que eso reduce el problema. 
Pero esa incongruencia carece de importancia ya que debemos interpretar 
el relato como una alegoría sobre la liberación del pueblo de Israel. 


La «posesión» del pueblo elegido, llevada a cabo por el invasor, debía ser 
conjurada con ayuda de Dios, para que finalmente los judíos pudieran ser 
libres. El exorcismo operaba así en el imaginario colectivo del pueblo 
como un ritual simbólico de su lucha frente al mal. El material imaginati- 
vo pata transmitir de modo alegórico ese enfrentamiento se encontraba ya 
preparado en Isaías (Is 29, 245): «¿Se le podrá quitar la presa al poderoso 
o rescatar al cautivo del tirano? Ciertamente así dice Yahvéh: Aún los cau- 
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tivos del poderoso serán recobrados, y rescatada será la presa del tirano. 
Con el que contienda contigo yo contenderé, y salvaré a tus hijos». 


En el caso del endemoniado de Gerasa, cuyo telato debió tomar Marcos 
de una fuente anterior, cabe poca duda sobre a qué adversario se alude, sin 
embargo en el conjunto de los evangelios sus autores se empeñan en pre- 
sentarnos en un primer plano a otros adversarios. 


¿Adversarios o rivales? 


Los fariseos aparecen como los principales adversarios, en el conflicto 
que se va diseñando durante la actividad pública de Jesús. En más de una 
ocasión, en los evangelios, se menciona a los fariseos juntamente con otros 
grupos como los obstinados opositores del nazareno. Así se habla de fari- 
seos y escribas /doctores de la Ley (Mt 5, 20; 12, 38; 15, 1; Mc 2, 16; 7, 15; 
Le 5, 17, 21, 30; 6, 7; 7, 30; 11, 53; 14, 3; 15, 2), de fariseos y herodianos 
(Mc 3, 6; 12, 13), o de fariseos y saduceos (Mt 3, 7; 16, 1, 6, 11, 12). Estas 
peculiares agrupaciones dan la impresión de formar bloques un tanto arti- 
ficiales. Mateo es el que llega más lejos, ya que hace que los fariseos y los 
saduceos aparezcan juntos incluso en Galilea: una combinación que, histó- 
ricamente, es muy improbable. Tanto es así que Bultmann (2000:100) con- 
sidera que todas estos enfrentamientos y controversias que nos presentan 
los textos han sido elaboradas por las comunidades cristianas en época 
posterior y que poco tienen que ver con el Jesús histórico. 


La importancia que les dan los evangelios a estos adversarios de Jesús 
realmente vendría determinada por la situación surgida después del año 70, 
cuando la única facción del judaísmo que sobrevivió a la catástrofe de la 
destrucción del Templo fue la de los fariseos, adquiriendo esta secta, una 
influencia decisiva en las polémicas que se dieron con las primeras comu- 
nidades cristianas. Ese agudo enfrentamiento que se vivió entre la 
Sinagoga y la primitiva Iglesia fue lo que influyó en la configuración de los 
evangelios; por eso los fariseos aparecen como los adversarios más obsti- 
nados de Jesús (Maccoby, 1986:29). Paul Winter (1983:241), que hizo un 
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cuidadoso análisis de esta cuestión en el evangelio de Marcos, llega a la 
conclusión que la tradición sinóptica más antigua, por mucho que haya 
podido modificarse en el proceso de formulación literaria, no incluye a los 
fariseos en ningún momento entre los enemigos de Jesús. 


No obstante, no podemos desechar sin más el enfrentamiento evangéli- 
co con el fariseísmo. Sanders (2001:240), escéptico en todo lo relativo a la 
importancia de esta corriente del judaísmo, admite que «donde hay humo 
hay fuego», y que posiblemente el Jesús que se enfrenta a los fariseos en el 
evangelio responda a un viejo sustrato de una cierta historicidad. Si admi- 
timos esta hipótesis tendremos que especular sobre cuales pudieron ser los 
motivos de ese enfrentamiento. 


Sabemos que los fariseos en la época de los asmoneos fueron un partido 
de oposición política. En la actualidad esta consideración es poco discuti- 
da por los expertos. Pero Neusner (1973), rabino y estudioso del judaísmo, 
lanzó, ya hace un tiempo, la tesis de que en el siglo 1 el fariseísmo había 
evolucionado hasta convertirse en un mero movimiento religioso. Neusner 
sostiene que los fariseos experimentaron un cambio que da pie al título de 
su libro: From Politics to Piety. De ser así la confrontación con el Jesús evan- 
gélico se habría movido única y exclusivamente en ese terreno de debate 
sobre la Ley y su interpretación más correcta. Sin embargo, por diversas 
razones, nosotros nos inclinamos a creer que el fariseísmo durante este 
período siguió haciendo de sus creencias religiosas un instrumento de 
influencia política sobre amplias capas de la población judía. 


La tesis de Neusner parte de un falso supuesto que ni siquiera es admi- 
sible en la actualidad: la total separación de las creencias religiosas respec- 
to a la realidad social y política en un momento determinado. Si esa premi- 
sa no se cumple en el mundo actual, en el que muchos países admiten la 
separación lglesia-Estado, aún se cumpliría mucho menos en la Palestina 
del siglo I en la que, como ya hemos dicho en repetidas ocasiones, resulta- 
ba inimaginable separar una realidad de otra. Por tanto, las doctrinas y acti- 
tudes de los fariseos en los evangelios, —sean contemporáneas al Jesús 
histórico o elaboradas posteriormente— tenían profundas implicaciones 
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sociales y políticas en el mundo en el que se dieron. Cuando los fariseos 
preguntaron a Jesús si se debía pagar el tributo al Cesar no sólo estaban 
probando su fidelidad a la Ley, sino que le estaban cuestionando sobre 
todo su postura frente al ocupante romano. 


Uno de los temas más debatidos entre el Jesús de los evangelios y los fari- 
seos es el escrupuloso respeto al sábado. La aceptación o no del descanso 
sabático pot parte de Jesús suponía todo un test sobre su postura frente a 
numerosos hechos de naturaleza social o política. Negar el descanso sabá- 
tico era en primera instancia mancillar la memoria de los mártires que bajo 
las leyes de Antíoco IV Epifanes habían entregado su vida antes que vio- 
lentar la Ley (1 Mac 2, 29-38). Pero más allá de esa memoria histórica vin- 
culada a la lucha por la independencia, el escrupuloso respeto al sábado 
implicaba otras muchas cosas. 


En contraste con el conocido precepto que establece el descanso del 
sábado porque Yahvéh descansó el séptimo día y lo santificó, el 
Deuteronomio funda esa disposición en el recuerdo de la esclavitud sufri- 
da en tierra de Egipto y en la consideración de que el siervo y la sierva pue- 
dan disfrutar del reposo del sábado, al igual que su amo. En el código pro- 
piamente dicho, la vieja prescripción agrícola de celebrar un año sabático 
en el que se dejará la tierra en barbecho se convierte en la disposición de 
que sea un año de cancelación de deudas o, por lo menos, un año de gra- 
cia en su cobro. Por tanto, cuestionar el sábado era una medida que afec- 
taba a aspectos concretos de la vida material, ya que como decía el Libro 
de los Jubileos: «En ese día de santo reino se descansaba de toda la pena 
que da el trabajo de los hombres». 


Parece ser cierto que en la época de Jesús se inició una reacción contra la 
rigidez sin matices con la que algunos fariseos pretendían guardar el pre- 
cepto. Al frente de esta «revisión» se encontraban escribas «liberales» que 
decían: «El Sabat te ha sido dado a ti, pero no tú al Sabat» (Cit. en 
Theissen-Merz, 2000:413). El Jesús evangélico, tan rígido con algunos pre- 
ceptos, en este caso se colocaría en esa línea de apertura al decir: «El 
Sábado ha sido hecho para el hombre y no el hombre para el Sábado.» (Mc 
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2, 27). Pero la postura farisaica buscatía no sólo respetar escrupulosamen- 
te el precepto sino evitar lo que podía suponer no hacerlo. 


El ocupante romano, con un concepto más mercantil de las relaciones 
sociales, no entendía una Ley que, por ejemplo, obstaculizaba el desarrollo 
del libre comercio. Podemos decir que desde hacía tiempo las nuevas for- 
mas de vida que imponía la expansión del imperialismo heleno-romano 
venían erosionando las bases materiales y espirituales sobre las que se 
asentaban las antiguas culturas del Mediterráneo Oriental. Ciento cincuen- 
ta años atrás, con la promulgación de los decretos helenizantes dictados 
por Antíoco IV, ya se había vivido una polémica en el seno de la sociedad 
judía entre los partidarios de las formas de vida griegas y los defensores a 
ultranza de la Ley. Esa controversia se veía reactualizada a raíz del relevo 
de la vieja monarquía seléucida por el pujante imperialismo romano. 
Resulta revelador cómo la Ley judía trascendía el ámbito palestino para ser 
objeto de atención por parte de intelectuales griegos y latinos afines al ecu- 
menismo imperial. En un texto de Estrabón (Geografía XV1, 2) se llegaba a 
decir que las prescripciones judías respecto al sábado traicionaban las mis- 
mas leyes mosáicas, ya que Jerusalén había sido fundada por Moisés como 
una pólis y su actividad debía estar adecuada a eso, permitiendo por tanto 
el mercado en sábado. 


A los romanos, evidentemente, el descanso sabático les parecía también un 
absurdo. Tácito se burlaba de esa extraña raza que «pierde la séptima parte 
de la vida» pasando un día por semana sin hacer nada (Historias V, 2-4). Lo 
mismo les sucedía con otras creencias como, por ejemplo, aquella que hacía 
de la tierra de Israel una propiedad divina otorgada en usufructo al pueblo 
escogido. Los romanos, avezados en un concepto de la propiedad mercan- 
til, veían estas ideas como propias de una cultura atrasada, sin comprender 
las dimensiones políticas y sociales de las mismas. Por el contrario, los zelo- 
tas tenían muy claro que sobre esas creencias se fundaba su independencia 
y la preservación de determinadas formas de vida más solidarias y comuni- 
tarias que las esgrimidas por los impíos extranjeros. No podemos olvidar 
que, el fariseo Sadok, se encontraba al lado del rebeldes en el origen de la 
sublevación de Judas Galileo contra el impuesto romano. 
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Obviamente estas cuestiones no se escapaban a nadie que participara en 
una controversia sobre el precepto sabático en la Palestina del siglo L. En 
este sentido resulta difícil reconocer en el profeta apocalíptico, que anun- 
ciaba la pronta llegada del reino, al Jesús reformador de la Ley mosáica 
sobre el sábado que nos presentan los evangelios. Su discurso en estos tex- 
tos parece más propio de un judío helenizado de la diáspora que de un 
carismático galileo. Por tanto, las discrepancias de Jesús con los fariseos 
debieron ser de otro tipo y tal vez menores de lo que nos quieren hacer 
creer los sinópticos.2* Un versículo algo desconcertante en el marco de 
este enfrentamiento es el que inserta Lucas (13, 31) como la advertencia 
que unos fariseos hacen a Jesús diciéndole que tenga cuidado de Herodes 
Antipas ya que pensaba matarle. 


Más allá de la historicidad de este relato resultan curiosos dos aspectos 
del mismo: uno, que la advertencia venga de los que han aparecido como 
los más firmes opositores de Jesús; el otro, es la contestación que Jesús da 
a quienes le previenen: «Id y decid a ese zorro: Sábete que expulso demo- 
nios y realizo curaciones hoy y mañana, y al tercer día acabaté». El tono 
violento y desafiante de la réplica nos ayuda a recolocar en el escenario 
evangélico a los reales enemigos de Jesús. No debían ser los fariseos los 
que se inquietaban en demasía por el discurso y la acción del profeta gali- 
leo. Muy al contrario, el versículo de Lucas parece indicarnos que podía 
existir una cierta complicidad de fondo entre Jesús y el fariseísmo de su 
tiempo, aunque esa complicidad no impidiera que también se diese una 
cierta discrepancia entre unos y otro, discrepancia, pudiera ser, de natura- 
leza política. Pero para indagar en esta hipótesis deberemos alejarnos un 
poco de las polémicas entre Jesús y los fariseos que nos narran los textos. 


Ya hemos dicho que sobre los evangelios pesa un denso silencio a pro- 
pósito de cuál era la situación política en el tiempo en que vivió Jesús. A 
grandes rasgos conocemos el mapa que se había dibujado después de la 
muerte de Herodes el Grande y la ocupación por los romanos de Judea 
tras el mandato de Arquelao, pero los textos evangélicos no nos propor- 
cionan mucha más información, aunque sí sabemos que Poncio Pilatos fue 
el prefecto romano encargado del gobierno de Judea durante la mayor 
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parte de la vida adulta de Jesús, y que ejerció como tal del año 26 al 36 de 
nuestra efa. 


Las distintas valoraciones sobre el primer período de la ocupación roma- 
na han dividido a los especialistas. Para algunos, estos años pueden consi- 
derarse como de una cierta tranquilidad; por el contrario, para otros, este 
tiempo fue ya una etapa de iniciales enfrentamientos que terminarían, algu- 
nas décadas después, en la gran revuelta contra Roma. Los defensores de 
la primera postura (Guevara, 1985), escasos en número, se apoyan, entre 
otros argumentos en una cita de Tácito que dice: «Los hijos de Herodes, 
partiendo el reino en tres, vivieron con quietud debajo del imperio de 
Tiberio Césat» (Historias V). 


Habida cuenta que la vida de Jesús transcurrió entre los reinados de 
Augusto y Tiberio se podría deducir, si nos atenemos a la información del 
historiador romano, que esos años fueron una época de paz. Sin embargo 
Josefo nos da cuenta de algunos graves conflictos bajo el gobierno de 
Pilatos. Debemos tener presente que Tácito ve las cosas desde el punto de 
vista romano; y también podemos considerar como natural que existieran 
serias tensiones entre judíos y romanos en este período. Pero para los 
defensores de la tesis de una época tranquila lo importante es la actitud 
judía hacía Roma, que definen como una actitud conciliadora y pacífica: 
«En estos años, los judíos aceptan de hecho la autoridad romana y buscan 
medios pacíficos para resolver las inevitables tensiones. Si se entiende por 
paz el hecho de que los judíos no se sublevaron contra Roma, Tácito tiene 
toda la razón» (Guevara, 1985:157). 


Frente a este planteamiento son muchas más los autores que opinan lo 
contrario (Cullmann, 1973; Hengel, 1973 y 1989; Horsley 1987; 
Fredriksen, 1999...) y todos ellos se hacen eco para argumentar su postu- 
ra de las referencias que nos ha transmitido Josefo sobre el gobierno de 
Pilatos. El historiador judío, en sus dos grandes obras, menciona al menos 
un par de graves conflictos que se produjeron entre el 26 y el 36 de nues- 
tra era: la entrada en la ciudad de Jerusalén de soldados romanos que pot- 
taban escudos en los que campeaban imágenes, y la apropiación por 
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Pilatos de parte del dinero sagrado del Templo para construir un acueduc- 
to en la ciudad santa. 


En el primero de los casos hemos de tener presente que desde el año 150 
(a. e. v.) hasta el 70 de nuestra era dominó en el judaísmo, por obra de los 
fariseos, una actitud rígida que excluía toda imagen; actitud que fue obser- 
vada con particular rigidez en Jerusalén (A. J. XVII, 121-122). Junto a esta 
postura rigorista existía, sin embargo, una tendencia más laxa, que se mani- 
festaba sobre todo allí donde los fariseos no tenían tanta influencia. 


Josefo en su obra La guerra de los judios (B. J. 1, 169) narra el hecho que 
provocó la primera crisis y que se debió producir en torno al año 26, o 
comienzos del 27 de nuestra era. Pilatos, nuevo gobernador de Judea, 
introdujo de noche, ocultamente, imágenes del César en Jerusalén. La 
narración paralela en Antigúedades judías (A. J. XV1UIL, 55-56) añade que las 
tropas que llevaban los estandartes con las imágenes iban a pasar el invier- 
no en la ciudad santa y que los prefectos anteriores se habían cuidado muy 
bien de introducir tales estandartes en Jerusalén. Ambas narraciones dan a 
entender que Pilatos obró intencionadamente: las imágenes fueron intro- 
ducidas «de noche», «ocultas», «sin que el pueblo se diera cuenta». Josefo 
no duda de que fue así, ya que nos dice cómo Pilatos había concebido este 
hecho como un plan para abolir las leyes judías. Podemos pensar en un test 
de fuerza por parte del romano para medir hasta qué punto ese pueblo 
rebelde, de extrañas costumbres, estaba dispuesto a someterse a la autori- 
dad imperial. 


El problema que presentaban estos estandartes no era sólo el hecho de 
llevar imágenes, sino sobre todo el que a los ojos de los judíos eran vistas 
como símbolos de prácticas religiosas idólatras, ya que las insignias eran 
tenidas como los dioses de las legiones por los soldados de Roma. En ese 
sentido la ofensa era doble ya que esos emblemas no sólo representaban 
la ocupación militar de Judea sino que también eran una manifestación de 
idolatría en el mismo Jerusalén, centro de la religión judía y, por eso, un 
lugar que exigía una santidad especial. 
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El relato de Josefo muestra claramente que la reacción por parte judía 
consistió en una demostración perfectamente organizada y ordenada. El 
historiador dice que la indignación comenzó en Jerusalén (B. J. IL, 170), 
pero al descontento en la ciudad pronto se sumó el pueblo del campo. 
Podemos deducir del relato que se organizó una manifestación y que un 
cortejo formado por un número indeterminado de personas emprendió 
camino a Cesarea Matítima, donde residía Pilatos, con la intención de 
suplicarle que retirara las imágenes y que respetara sus leyes. La narración 
deja entrever que no se trataba de ninguna comisión rogatoria sino de un 
gran número de personas entre las que no se destacaban dirigentes signi- 
ficados. 


Se supone que tras algún día de marcha, los manifestantes, delante ya del 
prefecto, plantearon sus exigencias. Pero como Pilatos se negara a sus 
demandas por considerar la petición un insulto al César, los judíos opta- 
ron por prosternarse frente al palacio del gobernador y permanecieron 
inmóviles durante cinco días y cinco noches en señal de protesta. Al sexto 
día, Pilatos concentró a los manifestantes en el estadio y desplegó a sus sol- 
dados armados rodeando con una triple fila a los judíos, diciéndoles que 
los haría pedazos sí no aceptaban las imágenes del César, al tiempo que 
daba la orden a la tropa de desenvainar sus espadas. Pero los manifestan- 
tes, a una señal convenida, cayeron todos a tierra y extendiendo el cuello 
gritaron que estaban listos para morir antes que transgredir la Ley. Josefo 
concluye diciendo que Pilatos, maravillado extraordinariamente por su 
profunda religiosidad, ordenó inmediatamente retirar las imágenes de 
Jerusalén. 


No podemos precisar cuándo se produjo la segunda gran confrontación, 
pero el motivo de la misma fue debido a que Pilatos se incautó del dinero 
del Templo para financiar la construcción de un acueducto que aprovisio- 
naría de agua a la ciudad de Jerusalén. Esta medida de recurrir a ese dine- 
ro sagrado suponía un sacrilegio, pero también implicaba un atentado con- 
tra los más desfavorecidos, ya que en algunas circunstancias el Templo 
podía acudir en su auxilio otorgando determinado tipo de subsidios para 
evitar que aumentara el malestar social (Jeremías, 1977:42 y 152). Sobre 
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esos fondos el rabí Akiba decía: «no se puede hacer ninguna transacción 
con el dinero del santuario, ni con el dinero de los pobres» (Seg. 1V3; B. 
Ket 106b). 


En esta ocasión, cuando se produjo la revuelta, Pilatos se encontraba en 
Jerusalén. Parece ser que el mecanismo de la protesta fue muy parecido al 
de la anterior. Se organizó una gran manifestación que rodeó la tribuna 
donde se hallaba el gobernador gritándole que desistiera del proyecto. 
Josefo nos dice que algunos de los manifestantes llegaron a injuriarlo con 
palabras soeces, «como sucede con las multitudes». No obstante, Pilatos 
no se vio sorprendido por la algarada, sus informadores le habrían preve- 
nido sobre el estado de ánimo de la población y él había dispuesto que un 
gran número de soldados vestidos a la manera judía, y armados con garro- 
tes bajo las túnicas, se diseminaran entre la muchedumbre. Como los judí- 
os, tedoblando sus insultos, insistían en sus reclamaciones y se negaban a 
disolverse, el prefecto dio la orden de que las tropas acometieran contra 
los manifestantes, golpeando indiscriminadamente. Los judíos, nos dice 
Josefo, «sorprendidos sin armas», no pudieron reaccionar y murieron 
muchos de ellos, mientras que otros se retiraron heridos. Así terminó lo 
que el historiador califica de: «sedición». 


La simple constatación de estas dos alteraciones, que no fueron las únicas, 
nos impediría calificar el período de Pilatos como pacífico, aunque cierta- 
mente el concepto es relativo, ya que para el ocupante romano este tipo de 
conflictos, sin duda, eran menores, al no tener que enfrentarse a una situa- 
ción de sublevación abierta. No obstante, en ambos casos, vemos una fuet- 
te resistencia de amplios sectores del pueblo judío frente a las pretensiones 
del invasor. 


En las últimas décadas, los estudios sobre estos fenómenos se han enrique- 
cido con las aportaciones de la historia social y de la estesiología, rama de la 
sociología que estudia los conflictos sociales abiertos (Baecheler, 1974; Rude, 
1978). Gracias a los nuevos enfoques en este campo podemos analizar los 
casos que hemos apuntado con una mayor precisión y profundidad, aunque 
en el objetivo que perseguimos sólo nos detendremos en un aspecto. 
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Lo que podemos deducir, tanto en la protesta por las imágenes como en 
la manifestación contra la incautación del dinero sagrado, es que ambos 
movimientos no fueron ni espontáneos, ni improvisados. El análisis de 
otros motines y revueltas parecidas nos ha permitido saber que tras este 
tipo de protestas siempre se encuentran elementos más o menos significa- 
dos que catalizan el malestar de las masas y orientan su acción. El estalli- 
do nunca es instantáneo, siempre hay un lapso de tiempo entre el hecho 
que provoca la respuesta y la respuesta misma. Tampoco se da la improvi- 
sación, ya que los movimientos siempre son encauzados en cuanto a su 
desarrollo, señalándose los límites y la orientación. 


En los escuetos relatos de Josefo encontramos algunas indicaciones que 
vendrían a avalar esta hipótesis. La marcha de Jerusalén a Cesarea forzosa- 
mente requería de alguna preparación para poder cubrir los 92 kilómetros 
que separaban una ciudad de otra. Los manifestantes debían llevar un 
mínimo de bagajes y provisiones. La procesión pudo partir de distintos 
puntos y a ella pudieron sumarse otros descontentos por el camino, pero 
la misma transmisión de la noticia o la puesta en marcha de las comitivas 
desde Jerusalén requeriría de alguna coordinación. Cuando los manifestan- 
tes se enfrentan a las espadas de los soldados, el mismo Josefo nos dice que 
«a una señal convenida» todos se tumbaron en el suelo. 


En ambos casos las protestas son pacíficas, aunque el historiador judío 
insinúa que en la sedición por la incautación del dinero la cosa podría 
haber cobrado otro cariz y sólo lo impidió el que los judíos fueran «sot- 
prendidos sin armas». La misma astucia represiva de Poncio Pilatos deja al 
descubierto que las autoridades romanas conocían lo que iba a suceder, lo 
que nos indica que la asonada estuvo preparada de antemano. 


¿Quién pudo estar detrás de estas protestas que aparentemente parecen 
anónimas y espontáneas? Es difícil imaginar que los saduceos y los llama- 
dos herodianos pudieran animar este tipo de acciones. Su sumisión ante el 
ocupante y su consideración sobre las clases populares les llevarían a ver 
con más temor que entusiasmo estas algaradas. Es mucho más probable 
que algunos sectores del sacerdocio del Templo pudieran haber secunda- 
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do, e incluso espoleado, las manifestaciones de protesta, sobre todo en el 
primer caso en que el movimiento fue más complejo, y sobre todo más 
comedido. Sin embargo en la segunda protesta la participación de los 
sacerdotes resulta mucho más dudosa. Si Pilatos había podido hacer uso 
de los «dineros sagrados» tuvo que ser con la complicidad de los sumos 
sacerdotes, en especial con el consentimiento del guardián del tesoro, ya 
que las mismas leyes imperiales prohibían de modo particular ese tipo de 
latrocinio, lo que nos hace suponer que el prefecto romano no se habría 
atrevido a violarlas (A. J. XVL 160, 162-170). 


También es muy probable que los zelotas, o seguidores de esa «cuarta 
filosofía» de la que nos habla Josefo, contribuyeran en la medida de sus 
fuerzas a fomentar esta lucha, aunque sabedores de su debilidad no pudie- 
ran elevarla de grado. La secta mejor organizada e implantada para orques- 
tar las protestas era la de los fariseos. Su presencia en las sinagogas, su 
prestigio entre las clases populares y su acendrado respeto a la Ley los con- 
vierte en los sujetos idóneos para dinamizar estos actos de rebeldía. 


Ya hemos mencionado el empeño que los fariseos ponían en que no se 
trasgrediera la Ley en lo relativo a las imágenes. Debieron ser fariseos los 
dos rabinos que encabezaron la agitación que destruyó el águila que 
Herodes el Grande había mandado colocar en el Templo. En este caso ya 
veíamos a los miembros de esta secta como dirigentes de multitudes. Por 
otra parte su compromiso con los sectores populares y sus diferencias con 
las altas autoridades del Templo (Maccoby, 1986:28), la mayoría de las cua- 
les eran saduceas, les llevarían a considerar el uso del dinero sagrado para 
la construcción de un acueducto como un auténtico atentado contra el 
pueblo de Israel. Así mismo, debemos añadir que la mayor parte de la secta 
farisea mostraba una actitud de resistencia pasiva que encaja perfectamen- 
te con el talante «pacífico» de las manifestaciones de las que nos informa 
Josefo. Por tanto, como dice Schúrer (1985, T 1:515) y ratifica Ben-Sasson 
(2007, T 1:319-321), por muy indiferentes que se mostraran los fariseos 
hacia la política en un principio, hay que atribuir a su influencia, indirecta 
al menos, la tendencia revolucionaria que cada vez fue ganando más terre- 
no entre los judíos durante el siglo 1 de nuestra era. Si admitimos esta apre- 
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ciación, que nos parece acertada, los fariseos pudieron muy bien estar 
detrás de estas primeras protestas contra los abusos de la ocupación. 


Ya hemos dicho más arriba que las controversias entre Jesús y los farise- 
os no debieron versar exactamente sobre el sábado o sobre otros temas 
que nos apuntan los evangelios o, al menos, estas cuestiones no debieron 
ser las centrales en la polémica. No obstante, en todas estas controversias, 
elaboradas muy posiblemente por las primeras comunidades cristianas, 
existe un común denominador de fondo que caracteriza a los fariseos 
evangélicos y que dibuja el perfil de la discrepancia. Nos referimos a la 
imagen que se nos brinda de los seguidores de esta secta como «hipócri- 
tas», o dicho de modo más suave, como poco consecuentes entre lo que 
pregonaban y sus comportamientos. 


Su excesivo apego a la Ley como vehículo de salvación del pueblo esco- 
gido se evidencia como un planteamiento superficial frente a la situación 
real que Israel estaba viviendo: «Coláis un mosquito y os tragáis un came- 
llo» (Mt 23, 24). Para Jesús, el anunciador del reino de Dios que pronto iba 
a llegar, la postura farisaica sobre ese tiempo concreto sólo podía conside- 
rarse como extremamente superficial y prudente. En definitiva, una postu- 
ra hipócrita y poco radical, al no ir, en el sentido etimológico de la palabra, 
a la auténtica raíz de los problemas respecto a la salvación de Israel. Por 
eso es muy posible que realmente se produjera un choque entre Jesús y los 
fariseos, pero de naturaleza bien distinta al que apuntan los evangelios. 


Un carismático galileo impregnado de ideas mesiánicas forzosamente 
debía ver en los fariseos un grupo poco proclive a secundar el atrevido 
mensaje que él predicaba. En ese sentido, la polémica se debió desplegar 
en múltiples facetas que ahora nos resultan difíciles de precisar, dada la ela- 
boración posterior de las tradiciones jesuáticas. Aunque también podemos 
sospechar que determinados principios básicos pudieran ser compartidos 
por Jesús y el fariseísmo. 


Los dos incidentes de los que nos hemos hecho eco debieron tener lugar 
en vida de Jesús, al menos uno de ellos. Es cierto que el escenario de los 
mismos fue Judea, pero parece indudable que la repercusión de lo acaeci- 
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do debió llegar hasta Galilea, teniendo en cuenta que tanto Jerusalén como 
el Templo eran el corazón de la vida religiosa judía. Es muy probable que 
Jesús no se encontrara en la ciudad santa en ninguno de los momentos 
referidos, pero cuesta creer que estas protestas pasaran desapercibidas a 
cualquier judío de la época, y mucho menos a un judío piadoso. Sin embar- 
go, los evangelios no mencionan, ni siquiera de modo indirecto, ninguna 
de estas protestas, parece como si lo acaecido no tuviera nada que ver con 
la Ley o con el Templo. No obstante, como hemos podido apreciar, las 
afirmaciones sobre la Ley, para su cumplimiento estricto o para su refor- 
ma abundan en los relatos evangélicos. También el papel del Templo es 
muy importante, y se convertirá en determinante en la vida y, sobre todo, 
en la muerte de Jesús. Por tanto, resulta extraño, que nada se diga en los 
textos sobre estos hechos, aunque podemos sospechar que fueran temas 
de opinión entre Jesús y los fariseos. Pero más allá de esta hipótesis lo cier- 
to es que no serán los fariseos, por muchas discrepancias existentes con 
Jesús, los que acabarán con la vida del profeta. 


Luego de un tiempo de prédica, portentos y polémicas, Jesús decidió dar 
un paso que iba a resultar crucial: encaminarse a Jerusalén junto con sus 
seguidores. Los motivos que pudieron impulsar esta decisión nunca los 
conoceremos con certeza. Podemos especular que en lo personal, los 
logros en su carrera hasta ese momento, como sanador y taumatutgo, le 
pudieron servir para redefinir su papel en la misión que se había propues- 
to. En este proceso de redefinición personal, el pasaje de Cesárea de Filipo, 
en el que interroga a sus seguidores sobre quién creen ellos que es él, apun- 
taría en ese sentido. Es muy probable —lo podemos deducir por aconte- 
cimientos posteriores— que el galileo llegara a creerse el mesías esperado, 
o al menos su heraldo más destacado. Pero en lo colectivo, Jesús debió 
hacer balance del movimiento que encabezaba y su conclusión tuvo que 
ser bastante desalentadora, lo que le llevaría a dar un paso adelante trasla- 
dando su acción y su prédica al mismo corazón de Israel. Ciertamente con- 
taba con una serie de partidarios que le seguían fielmente, pero no había 
logrado despertar el entusiasmo necesario. 


Israel, una vez más, como había ocurrido con el anuncio de otros profe- 
tas, mostraba su dureza de corazón ante la llamada al arrepentimiento, era 
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como esa higuera en la que se espera encontrar fruto y no te da un solo 
higo. Frente a eso parecía necesario maldecir tanta esterilidad y sacudir ese 
tronco con la mayor energía en nombre de Dios. Para dar ese paso el 
momento propicio era la Pascua y el único escenario posible Jerusalén. 


VII 


EN JERUSALÉN 


La entrada triunfal 


En principio, podemos pensar que Jesús y sus partidarios llegaron a la 
ciudad santa como unos peregrinos más para celebrar la fiesta de la Pascua. 
Cuántos eran y qué propósitos concretos abrigaban es algo que no pode- 
mos saber. Pero si hemos de creer el relato de los evangelios, su entrada en 
la ciudad fue una entrada triunfal. Sin embargo, este pasaje es puesto en 
duda por muchos estudiosos. Para Bultmann (2000:321) esta parte de la 
historia es legendaria o, al menos, está influida intensamente por la leyen- 
da. Crossan (1996:147) piensa que el hecho es sumamente sospechoso y 
considera que no se trata de un acontecimiento verdaderamente histórico. 


En Marcos se nos narra cómo fue esta entrada en Jerusalén en el día que 
actualmente denominamos Domingo de Ramos. Según el evangelista fue 
Jesús mismo quien dispuso y dio órdenes a sus discípulos para que prepa- 
raran la escena, mandándoles buscar un pollino sobre el que haría su apa- 
rición triunfal en la ciudad: «Llevaton el borrico, echaron encima sus man- 
tos, y Jesús montó sobre él. Muchos tendieron sus mantos por el camino, 
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y otros hacían lo mismo con ramas que cortaban en el campo. Los que 
iban delante y detrás gritaban: ¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en el nom- 
bre del Señor! ¡Bendito el reino que viene de nuestro padre David! 
¡Hosanna en las alturas)» (Mc 11, 1-10). 


Hoy puede sorprender que se eligiera tal cabalgadura para una entrada 
triunfal. La explicación a este hecho viene dada por una profecía de 
Zacarías (9, 9) que dataría de los siglos IV o II (a. e. v.), en la que se que- 
ría contraponer la entrada triunfal de Alejandro Magno en alguna de las 
ciudades conquistadas pot él, con la del salvador mesiánico que vendría un 
día a liberar al pueblo de Israel: «Salta de alegría, Sión, lanza gritos de júbi- 
lo, Jerusalén, porque se acerca tu rey, justo y victorioso, humilde y monta- 
do en un asno, en un joven borriquillo» (Zac 9, 9). 


Podemos, pues, sospechar que el pasaje evangélico recurre a una profe- 
cía del Antiguo Testamento para realizar una interpretación figural de mar- 
cado carácter mesiánico, con la intención de subrayar la naturaleza de Jesús 
como mesías. Este propósito por parte de los evangelistas no puede extra- 
ñarnos ya que el cristianismo primitivo adjudicó ese título a Jesús, aunque 
lo hiciera en un sentido muy específico y doctrinal. El problema surge en 
saber si Jesús asumió realmente ese papel y, en el caso de que fuera así, 
cómo concibió esa figura. 


Ya hemos comentado como muy probable que Jesús en esa fase de su 
vida se considerara el mesías. Su final, crucificado como rey de los judíos, 
—hecho cuya historicidad está fuera de toda duda— viene a avalar esa pre- 
suposición. Si Jesús dijo a sus discípulos: «Habrá un reino», «tendréis un 
papel en él» y «yo compartiré el banquete del reino nuevo con vosotros», 
los discípulos habrían estado tan dispuestos como los romanos a pensar 
que Jesús se consideraba a sí mismo «rey», y de igual forma habrían acep- 
tado como apropiado el título «mesías», ya que parece obvio que Jesús 
enseñó a sus discípulos que él mismo desempeñaría el papel principal en 
el reino. 


También resulta evidente que en vida de Jesús, muchos de sus seguido- 
res creyeron que él era el mesías. De otro modo resulta inexplicable como 
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este título quedó ratificado tras su muerte. Parece muy improbable que esa 
atribución apareciera justamente después de su ejecución, ya que antes de 
la aparición del cristianismo ningún judío podía concebir que el mesías, tan 
esperado como libertador del pueblo, fuese a tener un fin tan infamante y 
a resucitar de entre los muertos. En ninguno de los textos judíos que han 
llegado hasta nosotros se contemplaba que el mesías iba a morir para resu- 


citar después. 


Aceptado esto restaría saber cómo imaginó Jesús esa misión mesiánica. 
Pero al leer los evangelios no queda nada claro el tipo, o la clase de mesí- 
as, que representaba Jesús, ya que en los textos canónicos hallamos apun- 
tadas dos concepciones del mesianismo totalmente distintas. 


La primera, que se puede llamar tradicional, es muy judía y la normal en 
la época de Jesús. Se trataría de proclamarse rey mesiánico con la consi- 
guiente oposición a los romanos. En distintos pasajes se deja entrever 
cómo esa imagen había anidado entre los seguidores y partidarios del gali- 
leo. En el episodio de los discípulos que huyen hacia Emaús tras la muer- 
te de Jesús nos encontramos confirmada esta idea: «Nosotros esperába- 
mos que eta él el que iba a redimir a Israel...» (Lc 24, 21). También se tras- 
luce este concepto tradicional de la mesianidad en la preocupación de los 
discípulos por ser los primeros en el reino (Mt 18, 1; Mc 10, 35-45), por 
recibir recompensas materiales tras haberlo dejado todo por seguir a Jesús 
(Mc 10, 28-31; Mt 19, 27-30), o en el deseo de los discípulos de sentarse 
en doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel (Lc 22, 28-30). 


A estos rasgos se añade la idea que el mismo Jesús manifiesta de haber 
sido enviado solamente a las ovejas de Israel (Mt 10, 6): «La comida del 
reino es para los hijos, sólo las migajas para los gentiles» (Mt 15, 24). Pero 
sobre todo es en el modo de actuar de Jesús y sus seguidores desde su lla- 
gada a Jerusalén donde veríamos confirmada esta imagen de choque y con- 
frontación con el orden establecido. En esa serie de acontecimientos, la 
pretendida entrada triunfal en la ciudad sería un dato más que vendría a 
avalar la imagen del mesías judío tradicional. 
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La segunda imagen que nos ofrecen los textos evangélicos sobre el tema 
quebratía el marco de las ideas judías corrientes en aquel momento. Se tra- 
taría de un mesianismo basado en la figura de un Siervo de Dios sufridor 
y doliente, inspirado en un versículo de Isaías (1s 53). Esta imagen, por la 
que la salvación del pueblo vendría dada por el sacrificio de una víctima 


propiciatoria, es muy poco probable que anidara en la mente del Jesús 


judío. 


Avalando nuestro escepticismo al respecto podríamos apuntar que, aun- 
que el texto profético de Isaías apenas se utiliza en el Nuevo Testamento, 
responde a una idea que aparece claramente expresada en las cartas de 
Pablo (Rom 5, 8; 2 Cor 5, 14-15). Por tanto, podemos suponer que esta 
figura del mesías doliente es más el producto de una elaboración posterior 
tras la muerte de Jesús que una imagen redentora que Jesús pudiera haber 
abrazado en vida. 


Entre los numerosos indicios que confirmarían esta sospecha podríamos 
destacar las últimas palabras del Jesús crucificado de Marcos: «Dios mío 
¿por qué me has abandonado»» (Mc 15, 34), que hacen muy improbable 
que Jesús aceptara su muerte como un sacrificio que entraba dentro del 
plan divino. También la incapacidad de sus seguidores para captar la nece- 
sidad salvífica de la crucifixión viene a abundar en esta hipótesis (Mc 9, 
32). Si Jesús fue visto y reconocido como mesías por sus discípulos y segui- 
dotes, al menos al final de su vida, es lógico suponer que su mesianismo 
se acomodara al que era usual en su Israel natal durante el siglo 1. Por eso 
si se produjo una entrada triunfal en Jerusalén, ésta sólo tendría sentido en 
esa línea. 


No es sensato pensar que Jesús se dejara aclamar como mesías en la capi- 
tal del país, y que la plebe lo secundara en un sentido totalmente distinto 
al de su época, como sostienen algunos autores (Wright, 1997:609). Ser 
mesías implicaba acomodarse a un cierto esquema y a unas exigencias que 
se habían ido formando en el pueblo a lo largo de muchísimos años, siglos, 
a base de una reflexión sobre las Escrituras (Gallego, 2000:64-66). De no 
presentarse según esta idea tradicional, nadie lo hubiera saludado como 
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mesías. El pueblo no habría entendido un mesías que entraba triunfalmen- 
te para, de modo voluntario, sufrir todo tipo de humillaciones y finalmen- 
te ser crucificado por los romanos. 


Se debe concluir, por tanto, que tienen razón la mayoría de los intérpre- 
tes críticos cuando estiman la segunda concepción mestánica como una 
reinterpretación del mesianismo de Jesús por parte de la comunidad primi- 
tiva (representada para nosotros por la tradición transmitida por los evan- 
gelistas) a la nueva luz de la creencia en la resurrección del Maestro y a luz 
de las profecías del Antiguo Testamento (Piñero, 2007:213). 


Sin embargo, esta conclusión no nos ayuda a precisar la autenticidad 
como hecho histórico de esa entrada, tal y como nos la narran los textos. 
Deberán ser otras consideraciones externas las que nos ofrezcan pistas 
para poder llegar a alguna conclusión. 


Parece que la persona de Jesús no era especialmente conocida en 
Jerusalén por la población. La escena de la detención de Jesús, en la que 
Judas Iscariote tuvo que delatarle dándole un beso, lo presupone así de 
alguna manera (Mc 14, 43-53), aunque también deberíamos cuestionarnos 
la veracidad de este episodio. Lo más probable es que hasta Jerusalén 
hubieran llegado los ecos de un taumaturgo galileo que realizaba prodigios 
y que anunciaba la llegada del reino, pero resulta difícil admitir que la gran 
ciudad diera mayor importancia a esta figura. Los acontecimientos poste- 
riores, incluida la crucifixión, no alteraron sustancialmente la vida de la 
urbe, ni hubo mayores problemas que los habituales en un escenario siem- 
pre tenso de ocupación y represión imperialista. 


Jesús y sus partidarios, un grupo relativamente nutrido pero no excesiva- 
mente numeroso, debieron llegar ante las puertas de la ciudad imbuidos de 
la idea de que Dios estaba con ellos y de que su convicción y su fuerza se 
verían multiplicadas por la gracia divina, consiguiendo así lo que tanto 
anhelaban. Tal vez esperaran un decidido apoyo que les podía brindar la 
parte más pura del pueblo de Israel, pero también debían suponer que su 
misión entrañaba peligros, aunque el carismático mesías que los dirigía 
estaba decidido a enfrentarse a ellos. 
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El número de peregrinos que acudían a Jerusalén para la fiesta de la 
Pascua era muy grande. No sólo venían de Judea y Galilea, sino también 
de la diáspora, por lo que los 55.000 habitantes de la ciudad podrían 
doblarse o incluso triplicarse en esos días. Entre las caravanas de visitantes 
el ambiente que debía reinar era de exaltado fervor religioso y también 
patriótico. El número de los hijos de Israel acudiendo a rendir tributo a su 
dios debía generar entre los concurrentes una cierta sensación de poder y 
fuerza. Es muy posible que esa circunstancia envalentonara a algunos y que 
se multiplicaran los desplantes ante los símbolos de la autoridad, como una 
forma de comedido desafío y protesta por la situación que estaba pade- 
ciendo el pueblo escogido. Las penurias económicas, la afrentosa presen- 
cia del ocupante romano, el desprecio a los que colaboraban con ellos y a 
las autoridades cómplices de semejante humillación debían alentar en los 
ánimos de muchos peregrinos. 


Jesús y sus seguidores probablemente formaran parte de una comitiva de 
galileos mucho más numerosa, o al menos pudieron ser reconocidos por 
algunos de sus compatriotas. En este ambiente, la sola presencia del per- 
sonaje en el momento de entrar en la ciudad, —lo hiciera montado en un 
pollino o no— pudo provocar un revuelo entre las gentes, tal vez jaleado 
por sus propios partidarios. Los gritos mesiánicos y los «¡Hosannal» se 
debieron de producir entre los peregrinos que acudían a la fiesta y que 
habían hecho con Jesús parte del camino. En Marcos (11, 9) se dice: «Y los 
que iban delante y los que seguían atrás, exclamaban: ¡Hosannal, etc». Los 
gritos de «¡Bendito el reino que viene de David!», si se dieron, tenían sin 
duda un marcado carácter subversivo. Sabemos que años después con 
motivo de la entrada triunfal en la ciudad de Herodes Agripa, el pueblo — 
según el hebreo Josipón— le aclamaba, gritando: «¡Sálvanos, oh Rey! ¡No 
queremos seguir siendo vasallos de los romanos!» (Gnilka, 1995:335). 


En el caso de la entrada triunfal de Jesús una proclamación de realeza tan 
abierta y desafiante tuvo que alertar a las autoridades, que contarían con 
informadores por toda la ciudad, aunque las dimensiones del aconteci- 
miento y, sobre todo, el temor a una respuesta de la multitud les llevara a 
no intervenir en ese momento. Los romanos no eran lentos en actuar ante 


En el Templo de Herodes 275 


la amenaza de una sedición y si ésta hubiera sido una gran demostración 
pública, sin duda, lo hubieran hecho, pero si contextualizamos la situación, 
el incidente les puso sobre la pista del grupo de galileos sin llegar a tomar 
todavía medidas contra ellos. Sin embargo, lo que ocurrió poco después 
precipito los acontecimientos. 


En el Templo de Herodes 


Tras la entrada en la ciudad, los sinópticos nos dicen que Jesús se dirigió 
al Templo. El enorme complejo constructivo que abarcaba una extensión 
de 16 hectáreas había sido comenzado por Herodes el Grande, pero en 
tiempos de Jesús las obras aún continuaban y tardarían muchos años en 
concluirse. El tirano idumeo, intentando reconciliarse con sus súbditos, se 
embarcó el año 18 de su reinado (20-19 a. e. v.) en una ambiciosa recons- 
trucción del santuario con la que pretendía casi triplicar la superficie cons- 
truida respecto al antiguo. Para ello se propuso no ahorrar gastos ni traba- 
jo en la erección de un edificio impresionante de estilo helenístico-roma- 
no. Realmente, con distintas interrupciones, el trabajo de esta magna obra 
continuó hasta casi la época de su destrucción final por Tito, el 70 de nues- 
tra era, de tal modo que el Templo que inició Herodes estuvo en construc- 
ción, más o menos, cuarenta y seis años. 


El nuevo Templo seguía en sus trazas el modelo del antiguo. De forma 
trapezoidal, el perímetro completo del recinto en el que se enclavaba el 
santuario medía más de 1.500 metros y su lado más largo debía rondar los 
450 metros. Este enorme espacio que abarcaba una sexta parte de la super- 
ficie total de la ciudad, estaba limitado por pórticos que a su vez quedaban 
ceñidos por las murallas exteriores, que en algún punto alcanzaban los 36 
metros de altura. Ese recinto era el llamado Monte del Templo (Har hab- 
Bayith). El allanamiento de aquella inmensa superficie requirió complica- 
das obras de ingeniería. Herodes tuvo que suprimir colinas, terraplenar 
hondonadas y sostener una parte de esa explanada con poderosas arquerí- 
as alzadas sobre un valle que dividía en dos aquella zona de Jerusalén. 
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Las dos puertas que daban acceso al recinto conducían al Patio de los 
Gentiles, así llamado porque los no judíos podían entrar en este amplísimo 
espacio. En esa parte del complejo, los paseantes se reunían para charlar y 
para aliviarse del calor del sol, circulando en grupos bajo los pórticos. 
Tampoco faltaban quienes, para ir más rápidamente de un extremo a otro 
de Jerusalén, atajaban cruzando ese gran patio del Templo. Allí se veía tam- 
bién a los campesinos que traían las reses que habían de ser sacrificadas en 
holocausto, y se veía a las mujeres que, según era costumbre, venían a ofre- 
cer unas tórtolas o unos pichones después de haber dado a luz. Otros 
devotos acudían con ofrendas de grano o especias, o simplemente para 
orar O para estudiar la Ley. Podemos decir que este patio cumplía, hasta 
cierto punto, las funciones del ágora en las polis griegas o del foro en las 
ciudades romanas. 


En una parte de esa gran superficie se localizaban otros patios interiores 
pertenecientes al cuerpo central del Templo. En esos lugares especialmen- 
te sagrados no les estaba permitido entrar a los gentiles. Unas inscripcio- 
nes bien visibles encima de sus puertas amenazaban, en griego y en latín, 
con la muerte a quienes sin ser judíos pasaran adelante. Uno de estos 
patios interiores estaba destinado preferentemente a las mujeres, y otro, 
más adentro, sólo a los judíos varones debidamente putificados. El prime- 
ro permitía que las mujeres observaran los ritos de la fiesta de los taberná- 
culos sin ponerse en contacto con los hombres. 


Al patio de los israelitas varones se entraba por seis puertas, más una sép- 
tima a veces identificada con la llamada «puerta de Nicanot», que se abría 
desde el patio de las mujeres y estaba más adornada que las demás. El patio 
de los sacerdotes, que se localizaba en un nivel aún más alto, estaba reser- 
vado solo para los sacerdotes y sus ayudantes, y allí se alzaba el altar de los 
holocaustos y el lavatorio. Era en esa zona donde se levantaba majestuoso 
el edificio del templo propiamente dicho. Edificio al que sólo penetraba 
una vez al año el Sumo Sacerdote para la fiesta de la expiación. 


El Templo en su conjunto no sólo era el corazón de la vida religiosa para 
todos los judíos, palestinos y de la diáspora, sino que también operaba, 
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como sucedía en otros templos del Oriente Próximo, como un auténtico 
centro económico y financiero del país. Allí se guardaba el tesoro y se acu- 
mulaban ingentes riquezas en metales preciosos, muchas de ellas como 
parte misma de la construcción. Recordemos el pago de un didracma o 
siclo que todos los judíos adultos debían tributar anualmente al Templo. 


En uno de los lados del complejo, pero fuera del recinto sagrado, se 
levantaba la Torre Antonia donde se encontraba acuartelada la guarnición 
romana de la ciudad, compuesta por unos 600 legionarios y posiblemente 
el doble de tropas auxiliares. También había una numerosa guardia judía, 
especialmente atenta en las grandes ceremonias anuales, como la Pascua, 
en las que las multitudes venidas de todos los rincones se daban cita para 
la celebración. 


En este recinto, y en vísperas de la Pascua, fue donde, según los cuatro 
evangelios, Jesús protagonizó una acción violenta que se suele denominar 
como la «purificación del Templo». El hecho, tenido por histórico, plantea 
un doble problema: descifrar cuál fue la naturaleza del mismo e intentar 
precisar su magnitud. 


Lo que ocurrió, según Marcos, la fuente más antigua que poseemos, es 
que, cuando llegaron a Jerusalén, Jesús entró en el Templo y comenzó a 
echar a los que vendían y compraban en él. Volcó las mesas de los cambis- 
tas y los puestos de los que vendían las palomas y no consentía que nadie 
pasase por el Templo llevando cosas. Luego se puso a enseñar diciéndoles: 
«¿No está escrito: Mi casa será casa de oración para todos los pueblos? 
Vosotros, sin embargo la habéis convertido en cueva de bandidos» (Mc 11, 
15-17). 


La versión de Juan, más dramática y elaborada, se sitúa al comienzo de 
su evangelio, pero también la localiza poco antes de la festividad de Pascua. 
«Como ya estaba próxima la fiesta judía de la Pascua, Jesús fue a Jerusalén. 
En el Templo se encontró con los vendedores de bueyes, ovejas y palomas; 
también estaban allí, sentados detrás de sus mesas, los cambistas de dine- 
ro. Jesús, al ver aquello, hizo un látigo con cuerdas y echó fuera del Templo 
a todos, con sus ovejas y bueyes; tiró al suelo las monedas de los cambis- 
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tas y volcó sus mesas, y a los vendedores de palomas les dijo: Quitad esto 
de aquí. No convirtáis la casa de mi Padre en un mercado. Sus discípulos 


recordaron las palabras de las Escrituras: El celo por tu casa me consumi- 
rá» (Jn 2, 13-17). 


El hecho así descrito resulta incomprensible. Si asumimos como punto 
de partida que se trató de un acto de «purificación» deberemos preguntar- 
nos qué era lo que se quería purificar. Apreciemos que en los relatos que 
hemos trascrito existen ligeras variaciones de matiz. Marcos parece acha- 
car el motivo de la agresión al carácter deshonesto del tráfico que se reali- 
zaba en el Templo, en tanto que Juan pone más el énfasis en lo inapropia- 
do del lugar para ese tipo de actividades. 


En el evangelio de Marcos se recurre a la combinación de dos citas pro- 
féticas para componer el exhorto que Jesús lanza a los mercaderes, en con- 
creto se combina a Isaías 65, 7-8 («una casa de oración para todas las 
naciones»), con Jeremías 7, 11 («la guarida de bandidos»). Es posible que 
en la práctica de estos negocios, los mercaderes y cambistas no fueran 
excesivamente honrados y que muchos judíos de la época pensaran que 
eran objeto de ciertos abusos por su parte. Esa idea sigue hoy muy exten- 
dida respecto, sobre todo, a las entidades financieras con las que nos 
vemos obligados a tratar, sin embargo, ni ayer ni hoy, esas opiniones nos 
llevan a atacatlas ni nos permiten prescindir de ellas. Á esto hemos de aña- 
dir que los cambistas que se localizaban en el Templo no eran los podero- 
sos banqueros judíos que operaban en el mismo Jerusalén o en otras gran- 
des ciudades de la diáspora, sino pequeños negociantes que especulaban 
con un capital muy modesto (Kreissig, 1970:79). Por otra parte la frase 
«vosotros» lo habéis convertido en cueva de bandidos es rechazada como 
atribuible a Jesús por la mayoría de investigadores, que la consideran un 
añadido del evangelista para explicar la acción. De ser así, es posible que 
Marcos quisiera ir más lejos. 


Recordemos que el término «bandido» era el utilizado por los romanos 
para designar a los zelotas que se oponían a la ocupación. El relato de 
Marcos, como ya hemos dicho, debió ser escrito poco después de la 
Guerra Judía, y el evangelista probablemente habría oído historias de la 
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resistencia zelota en el Templo durante el asedio romano a Jerusalén. En 
este sentido, resulta curioso que Josefo en su obra escriba sobre el tema: 
«Se podría decir que solamente la sangre de los zelotas ha mancillado el 
Templo. En los combates siempre dominaban los bandidos en sus incut- 
siones» (B. J. IV, 201). Es posible que la cita de Jeremías a la que recurre el 
evangelista pudiera estar condicionada por los relatos sobre los «bandidos» 
que no sólo desafiaron a Roma, sino que se atrevieron a convertir el 
Templo en un campo de batalla. Así el relato de Marcos vendría a dejar 
bien a las claras que su Jesús cristiano nada tenía que ver con aquellos ban- 
didos frente a los cuales ya se habría enfrentado en su momento. 


Pero dejando a un lado esta especulación, y ciñéndonos al sentido vulgar 
del término «bandido», habremos de pensar que lo que movió a Jesús no 
pudo ser el excesivo escrúpulo respecto de la ética comercial de los cam- 
bistas y vendedores sino más bien, en todo caso, el otro argumento que 
esgrime Juan y que también subyace en Marcos: lo inapropiado del lugar 
para ese tipo de actividades, ya que el Templo, como dicen los evangelis- 
tas, debía ser un lugar de oración. 


Para muchos lectores del evangelio este solo hecho supondría una evi- 
dente degradación de la religión auténtica, y lo que Jesús pretendió con su 
ataque fue purificar el Templo, para que así cumpliera su verdadero obje- 
tivo. Pero realmente lo que el lector del evangelio no suele tener en cuen- 
ta, es que el Templo de Jerusalén no era en lo fundamental casa de oración, 
puesto que su principal función litúrgica giraba en torno al sacrificio. 


Quienes han sostenido que Jesús quería devolver al Templo su finalidad 
«original» y «auténtica», o han sido cristianos convencidos que veían esa 
institución judía como ya superada, o han sido ignorantes de cuál era la 
función principal de ese templo como lugar para los sacrificios. Función 
que el Templo de Jerusalén monopolizaba celosamente frente a otros cen- 
tros de culto (A. J. XIV, 3, 4). Orar a Dios se podía hacer en cualquier lugar, 
tal y como lo hacían todos los judíos al menos dos veces al día, pero ren- 
dir culto a Yahvéh ofreciéndole un sacrificio sólo lo podían realizar en el 
Templo de Jerusalén. 
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Por tanto, el Templo era el lugar donde se ofrecían los sacrificios a Dios, 
y éstos no sólo eran convenientes sino imprescindibles. Josefo, al comen- 
tar la importancia estratégica de los lugares fortificados de la ciudad, expre- 
sa claramente esta necesidad: «El que los tenía en su poder [los dos fuer- 
tes de la ciudad] dominaba a todo el pueblo. Pues sin ellos no podían 
hacerse los sacrificios, y para los judíos es inadmisible que no se realicen 
los sacrificios. Los judíos son de tal índole que prefieren morir antes que 
omitir el culto que acostumbran ofrecer a Dios» (A. J. XV, 7). Por eso la 
idea de un Templo dedicado a otra función diferente a la acción sacrifical 
estaría muy lejos del pensamiento de un judío del siglo 1. 


La historiadora Genot-Bismuth nos dice que el culto, la función central 
del Templo, tenía como finalidad declarada obtener para los miembros de 
Israel la Lapara, la expiación de las faltas y los pecados cometidos de modo 
habitual, por medio de un titual sacrifical cotidiano: el famid o sacrificio de 
la aurora y el del crepúsculo y, entre los dos, la sucesión ininterrumpida de 
sacrificios privados ofertados por los particulares (Cit. Loupan-Noél, 
2005:55) 


Pero tales sacrificios exigían animales idóneos, y esto implicaba que el 
propio Templo tenía que abastecerse de esos animales y aves apropiados, 
así como facilitar el cambio de moneda. No hubo un tiempo «original» en 
el que el culto del Templo hubiera sido otra cosa, ni nadie recordaba una 
época en la que los peregrinos llegaran al santuario portando consigo ani- 
males purificados para el sacrificio, o monedas que no exhibieran alguna 
efigie inapropiada. Para Jesús y la gente de su tiempo la exigencia de sacri- 
ficios, o el pago del tributo sagrado, implicaba el abastecimiento de anima- 
les, su inspección y el necesario cambio de moneda. Si un galileo, por ejem- 
plo, quería o tenía necesidad de ofrecer una paloma como sacrificio, le con- 
venía más venderla en Galilea y comprar otra en Jerusalén con el certifica- 
do de pureza, que transportar la paloma desde Galilea hasta el Templo y 
certificar su pureza. Por este servicio se cobraba una tasa, pero era prefe- 
rible sin duda alguna a la alternativa de traer la propia paloma con el ries- 
go de que fuera declarada impura tras el viaje. En cualquier caso, se cobra- 
ba la tasa por la inspección. 
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No conocemos con exactitud el lugar donde los vendedores y cambistas 
hacían su negocio pero con toda probabilidad era en algún punto en el 
Patio de los Gentiles. Allí habrían establecido sus puestos porque las auto- 
ridades religiosas tenían el monopolio de la venta, y por ello se necesitaban 
también cambistas que proveyeran a los fieles de moneda suelta y sin imá- 
genes de reyes o emperadores. Las monedas de Tiro eran las que los judí- 
os solían utilizar para la mayoría de los pagos: monedas de plata con la 
cabeza del dios pagano Melkarte. En el mes de marzo cuando se tenía que 
abonar el impuesto del siclo o didracma se necesitaban los cambistas, aun- 
que de hecho eran necesarios en el Templo durante todo el año. 


Por tanto la presencia de vendedores y cambistas no «contaminaba» ese 
recinto, por el contrario su presencia era imprescindible para cumplir con 
la liturgia. Este hecho, conocido y admitido por todos los judíos en época 
de Jesús, aún hace más inverosímil el relato evangélico. Jesús nada podía 
purificar porque nada impuro había en el hecho de la venta y el cambio que 
se realizaba en el Patio de los Gentiles. 


Así que no podemos sino preguntarnos qué tienen en mente los investi- 
gadores al sostener que Jesús quería acabar con este uso del Templo. ¿Qué 
quedaría del culto sin los sacrificios y sin el comercio que los hacía posi- 
bles? Esto nos lleva, una vez más, a comprobar que la idea tras el debate 
sobre la «pureza» en la investigación del Nuevo Testamento es realmente 
moderna, y vemos aquí, como en tantas otras ocasiones, una quiebra del 
pensamiento concreto y una preferencia por las abstracciones religiosas 
nacidas de una especulación posterior. 


La opinión más extendida entre la crítica actual sobre el significado de la 
acción perpetrada por Jesús es que se trató de un gesto simbólico, que 
podía perseguir diferentes propósitos según el estudioso que lo explica. 
No obstante, muchos coinciden en señalar que Jesús estaba anunciando la 
destrucción del Templo. Para Joachim Gnilka (1995:340) la acción de Jesús 
es un «apasionado llamamiento para que la gente cambie de manera de 
pensar; se convierte en clamor que llama al arrepentimiento.... Si quere- 
mos utilizar esta palabra como interpretación de la protesta de Jesús y de 
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la purificación del Templo, entonces esta protesta y purificación se hará 
transparente habida cuenta de la esperada destrucción del santuario de 
Jerusalén y de su nueva instauración con motivo de la llegada definitiva del 
reinado de Dios, de conformidad con la escatología judía». 


En la misma línea Ehrman Bart (2001:210) opina que se trataría de un 
«gesto profético» con el que, «a pequeña escala», Jesús anunciaría la pron- 
ta destrucción del Templo. Lo mismo sostiene Paula Fredriksen 
(2000:210). Para esta autora, Jesús, simbólicamente, estaba haciendo una 
profecía apocalíptica: el Templo pronto sería destruido «para ceder su 
lugar al Templo escatológico» que se levantaría al final de los tiempos con 
la llegada del reino. Los estudiosos Sanders y Crossan se posicionan del 
mismo modo. Para el primero «debemos suponer que Jesús sabía lo que 
estaba haciendo: al igual que los demás, también él consideraba los sacrifi- 
cios como una práctica ordenada por Dios; sabía que exigían una cierta 
actividad comercial; y también sabía que la realización de un gesto que lo 
interrumpiese representaba un ataque contra los sacrificios ordenados por 
la divinidad. Así pues, considero que la acción simbolizaba por lo menos 
un ataque, y notemos que un «ataque» no está lejos de la «destrucción». 
Pero ¿qué significado tenía? ¿Sobre qué fundamentos concebibles podría 
Jesús haberse decidido a atacar —y a expresar simbólicamente la destruc- 
ción— de lo que Dios había ordenado? La respuesta obvia es que la des- 
trucción apunta a su vez a la restauración» (Sanders, 2004:115). 


Sin embargo, es poco probable que alguien entendiera este gesto como 
un acto simbólico de destrucción que anunciaba una reconstrucción esca- 
tológica, ya que la idea de un Templo reconstruido carece de importancia 
en la literatura judía antes del 70 de nuestra era. En los textos de la época 
no se encuentra una sola prueba que permita establecer una conexión 
entre la destrucción del Templo y una hipotética reconstrucción celestial, 
si exceptuamos una alusión en este sentido que aparece en uno de los 
escritos de la secta del Qumrán (11QTemplo, XXIX, 9-10). Muy al contra- 
rio, los judíos en tiempos de Jesús se afanaban por terminar su sagrado 
santuario y un «gesto» que quisiera indicar simbólicamente su destrucción 
sólo habría dado a entender simplemente eso: la destrucción del Templo. 
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También para Dominique Crossan el gesto no fue, ni mucho menos, de 
purificación, y éste autor viene a abundar en la tesis de una destrucción 
simbólica. No obstante, Crossan (1994:413) refuerza la idea con una curio- 
sa observación al apuntar que el propio Marcos era consciente de que Jesús 
no estaba simplemente purificando el Templo, sino destruyéndolo simbó- 
licamente, pues tuvo buen cuidado de colocar el episodio entre la maldi- 
ción de la higuera estéril (Mc 11, 12-14) y la higuera seca (Mc 11, 20). Así 
pues, del mismo modo que era destruida la higuera improductiva, así tam- 
bién debía ser destruido simbólicamente el Templo que no servía ya para 
nada desde el punto de vista cristiano. 


De nuevo volvemos a hablar de la higuera cuya maldición impresionó a 
Voltaire. El sentido de ese pasaje, por cuya veracidad nos preguntábamos 
al comenzar el libro, puede ahora quedar mejor explicado. Lo que afirma 
Crossan parece tener sentido desde esa perspectiva. La maldición a la 
higuera, que se desarrolla en dos momentos distintos del relato, sirve para 
encuadrar de modo metafórico un hecho que podría guardar relación 
directa con la maldición misma. Según el evangelio de Marcos la vieja Ley 
mosáica era ya estéril y no daba los frutos apetecidos, la máxima expresión 
material de esa vieja Ley era el Templo, por tanto, para superarla y estable- 
cer una nueva alianza que abarcata no sólo al pueblo de Israel sino a toda 
la gentilidad parecería necesario «destruib» el viejo Templo. 


En esta línea interpretativa la «purificación» se suele vincular con algunos 
vaticinios sobre la destrucción del santuario que los evangelistas atribuyen 
a Jesús: «Al salir del Templo, uno de los discípulos le dijo: Maestro, mira 
qué piedras y qué construcciones. Jesús le replicó. ¿Veis esas grandiosas 
construcciones? Pues no quedará aquí piedra sobre piedra» (Mc 13, 2). En 
el evangelio de Juan la profecía aún es más explícita y cristológica: 
«Destruid este Templo y en tres días yo lo levantaré de nuevo. Los judíos 
le contestaron: han sido necesarios cuarenta y seis años para edificar este 
templo, ¿y piensas tú reconstruirlo en tres días». El templo del que habla- 
ba Jesús era su propio cuerpo. Por eso, cuando Jesús resucitó de entre los 
muertos, los discípulos recordaron lo que había dicho» (Jn 2, 19-22). 
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Estos versículos nos hacen pensar que esos vaticinios son una elabora- 
ción posterior cuando ya el Templo había sido efectiva y realmente destrui- 
do por los romanos. El cristianismo primitivo, a través de los textos evan- 
gélicos, habría querido señalar la superación de las viejas creencias judías 
por la buena nueva anunciada por Jesús. Podemos imaginar que la quema 
del Templo supuso un fuerte impacto en toda la comunidad judía a lo largo 
y ancho del Mediterráneo. Muchos debieron ver en ese hecho traumático 
un castigo de Dios a su pueblo por haberse atrevido a desafiar a Roma. Así 
algunas comunidades judeocristianas de la diáspora abrazarían esta expli- 
cación ante la catástrofe y la proyectarían en forma de vaticinio que los 
evangelistas se encargaron de poner en boca del mismo Jesús, aunque his- 
tóricamente es muy poco probable que realizara tales profecías. 


Marcos es el primero en decirnos que Jesús había anunciado la destruc- 
ción del Templo; pero este vaticinio no indica que Jesús deseara esa des- 
trucción, por el contrario, el mismo evangelista, para dejar las cosas claras, 
en el capítulo siguiente de su relato dice a los lectores que quienes acusa- 
ban a Jesús ante el Sanedrín de que él había amenazado con destruir el san- 
tuario, eran falsos testigos. Jesús se habría limitado a profetizar la desgra- 
cia y nada más. Marcos, siempre cauteloso, informaría a sus lectores del 
poder profético de Jesús, pero dejando bien claro que los seguidores del 
Cristo no estuvieron involucrados en los acontecimientos que precipitaron 
la destrucción del santuario o, lo que es lo mismo, en la gran revuelta con- 
tra Roma que había supuesto en definitiva que ese lugar sagrado se convir- 
tiera en pasto de las llamas. Tampoco Juan dice que Jesús hablara de des- 
truir el Templo, lo que dice el evangelista es que si los judíos lo destruían, 
guiados por su ceguera nacionalista, la resurrección de Jesús supliría con 
creces esa pérdida. No obstante, en el juicio que supuestamente se seguirá 
contra Jesús, los falsos testigos le imputan ese cargo con la intención de 
obtener su condena a muerte. 


Es probable que en la construcción de estos pasajes influyeran otros del 
profeta Jeremías (Jr 26, 1-9), cuando éste, por mandato del Señor, también 
desde el atrio del antiguo Templo, vaticinó: «Sí no me obedecéis, si no 
cumplís la Ley que os he prescrito, si no escucháis las palabras de mis sier- 
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vos los profetas... trataré a este Templo como al santuario de Siloé (que 
fue destruido por los filisteos)... Los sacerdotes, los profetas y todo el pue- 
blo oyeron a Jeremías pronunciar estas palabras en el Templo del Señor. Y 
cuando Jeremías acabó... lo apresaron diciendo: Morirás por esto». 


Todo patece indicar que los versículos del vaticinio son de creación evan- 
gélica y que aparecen después de que ocurrieran los hechos que profetizan, 
atribuyéndoselos a Jesús como el que conoce y anuncia un cambio de era 
con la llegada del reino. 


Más allá del relato cuesta imaginar que Jesús, judío piadoso del siglo 1, 
atacará mi verbal ni materialmente la institución o la función del Templo. 
Los mismos evangelios nos brindan algunos pasajes que desmienten esto. 
Por ejemplo, tras la curación del leproso (Mc 1, 40-45), Jesús le ordena que 
vaya al Templo y realice un sacrificio siguiendo lo dispuesto por la Ley de 
Moisés. Si en el ánimo de Jesús estuvo la destrucción del Templo sus dis- 
cípulos no se enteraron. Después de la crucifixión la comunidad de 
Jerusalén no fue consciente de que su maestro arremetiera contra la santa 
institución y los apóstoles siguieron acudiendo a ella para ofrecer sus sacri- 
ficios. El libro Hechos de los apóstoles es muy explícito al respecto al 
narrar que los discípulos: «Unánimes y constantes, acudían diariamente al 
Templo» (Hch 2, 46). A Santiago, hermano de Jesús y dirigente de la comu- 
nidad judeocristiana de Jerusalén, «allí se le encontraba arrodillado y 
pidiendo perdón por su pueblo, tanto que sus rodillas se encallecieron 
como las de un camello...» (Hisz. Ecle. UL, 23, 4-7). 


A pesar de estos datos, como hemos podido apreciar, la idea de que Jesús 
vaticinó la destrucción del Templo con su acción y sus palabras está muy 
extendida. El ataque vendría a materializar simbólicamente ese anuncio de 
destrucción. Sin embargo ni el vaticinio pudo hacerlo Jesús, ni el asalto al 
Templo tuvo ese sentido que hoy muchos exégetas le quieren dar. 


¿Pero cuál fue entonces el motivo que dio pie al derribo de las mesas de 
vendedores y cambistas? Algunos autores sostienen que se trató de un ata- 
que, también simbólico, no contra la institución en sí misma, sino contra 
el alto clero que la dominaba y contra las prácticas religiosas que monopo- 
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lizaban y les rendían pingúes beneficios a costa del pueblo. Desde esta 
óptica, más próxima al contexto social y religioso de la época, las acciones 
de Jesús deberían ser consideradas dentro de la tradición profética clásica, 
en la que, como había ocurrido con los profetas de antaño, se querría 
manifestar con ellas el descontento popular frente a los grupos gobernan- 
tes y frente a su posición de privilegio, posición que vulneraba los sagra- 
dos mandatos del Deuteronomio sobre una cierta justicia social. 


En apoyo de esta hipótesis podemos decir que, según el Talmud, los 
puestos de venta no habían estado nunca en el Templo, sino en el Monte 
de los Olivos, pero en la época de Jesús los saduceos, que controlaban el 
santuario, no debieron considerar tan santo el Patio de los Gentiles, y per- 
mitieron allí la venta de palomas y el cambio de monedas para ofrendas. 
Esta medida, posiblemente impopular, junto al hecho de que el precio por 
los Rínim (aves de ofrenda) fuera cada vez más caro, sumado a que los 
romanos no permitieran que se acuñara en Palestina mas que pequeñas 
monedas de cobre (Klausner, 2006:399), pudo aumentar la indignación 
frente a las autoridades religiosas que propiciaban y consentían estas prác- 
ticas. Así, la acción de Jesús en el Templo debería ser comprendida como 
una demostración dirigida fundamentalmente en contra de la aristocracia 
sacerdotal (Horsley, 1987:300). 


Sin embargo las críticas que hallamos sobre otras cuestiones en los evan- 
gelios guardan silencio sobre este particular. Es cierto que el descontento 
frente a la aristocracia sacerdotal debía estar muy extendido y que este tipo 
de acusaciones contra el alto clero se encuentran ya en el periodo bíblico. 
En la época de los Asmoneos hubo protestas contra la unificación de los 
cargos de sacerdote y rey, y contra lo que se consideró la «usurpación» del 
sumo sacerdocio. El autor (o autores) de los Salmos de Salomón protestaba 
también contra los sacerdotes de su época porque servían en el Templo en 
estado de inmoralidad e impureza. Pero el caso más claro de oposición en 
esta línea lo encontramos entre los sectarios del Mar Muerto que acusaban 
al Sumo Sacerdote de «sacerdote impío», de «traicionar las Leyes a causa 
de las riquezas» y de «despojar a los pobres de sus bienes» (1QpHab VIUL 
10-11; y XII, 10). 
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Si esta hubiera sido la motivación que llevó a Jesús a perpetrar su ataque 
al Templo esperatíamos leer acusaciones de inmoralidad, falta de honradez 
y corrupción, dirigidas contra los sacerdotes. Acusaciones de este tipo no 
habrían planteado ningún problema a los evangelistas y vendrían a refot- 
zar la imagen de un Jesús cercano a las gentes sencillas, y contrario a la 
jerarquía y al afán de lucro. Pero en los evangelios no encontramos tales 
cargos, aunque Mateo (17, 24), en el episodio del pago del didracma o 
impuesto del Templo nos da a entender que Jesús era renuente a contri- 
buir con su óbolo al sostenimiento de las clases sacerdotales elevadas. Pero 
la constatación de este sólo indicio hace poco probable que el enfrenta- 
miento con la casta sacerdotal fuera el motivo fundamental que condujo a 
la acción en el Templo. 


Por tanto, dado que resulta dificultoso poder establecer cuál pudo ser la 
motivación de la intervención de Jesús en el Templo, deberemos pregun- 
tarnos por la magnitud del hecho en la esperanza de que contribuya a pro- 
yectar algo más de luz. 


La magnitud de la llamada «purificación» puede ser considerada, en fun- 
ción de los escasos datos que poseemos, de formas muy distintas, que van 
desde un mero altercado en un bazar oriental hasta un asalto armado en 
toda regla para ocupar el santuario. Esta última hipótesis ha tenido tam- 
bién sus defensores, aunque es tabú entre la mayoría de los estudiosos, ya 
que viola frontalmente la imagen que la cristiandad y la cultura occidental 
ha querido preservar de Jesús. 


El primero de los investigadores en barajar esta tesis fue Robert Eisler, 
un erudito austriaco de origen judío, que se apoyó para ello en un contro- 
vertido texto conocido como el Josefo eslavo. Se trata de un texto en eslavo 
antiguo de la obra de Josefo, La Guerra de los judíos, conservado en una serie 
de manuscritos. El principal interés de este texto se ha derivado de la pre- 
sencia en él de ocho pasajes relativos a Juan el Bautista, Jesús y los prime- 
ros cristianos, que no aparecen en la obra en griego de Flavio Josefo. El 
conocimiento en occidente de estos fragmentos comenzó con la publica- 
ción en alemán hecha por Alexander Berendts en 1906. Berendts sostuvo 
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que las variaciones respecto al texto griego conocido procedían de una pri- 
mera versión en arameo, hoy pérdida, que Josefo habría escrito antes de la 
definitiva. Eisler (1926), que se sumó a esta tesis, consideró, no obstante, 
que en época medieval los fragmentos habrían sufrido también modifica- 
ciones importantes realizadas por copistas cristianos. 


Uno de esos textos, denominado por los estudiosos «El hacedor de mila- 
gros»,2 fue el que le dio pie a Eisler para desarrollar su hipótesis sobre la 
ocupación del santuario por parte de los seguidores de Jesús, con la finali- 
dad de originar un levantamiento popular contra el ocupante romano. 
Según la teoría del austriaco (Eisler, 1931), todo habría comenzado cuan- 
do Jesús y sus simpatizantes ocuparon el Templo, en un momento en que 
la guarnición de la fortaleza Antonia era demasiado débil para intervenir. 
Otro grupo de insurrectos, la mayoría de origen galileo, reunidos previa- 
mente en el Monte de los Olivos, habrían atacado la muralla de la ciudad, 
tomando con facilidad la torre de Siloé. El objetivo de la maniobra sería 
dominar la Ciudad Baja, contando los rebeldes con incrementar su fuerza 
gracias a un levantamiento de simpatizantes, para unirse después a los que 
ya se habían apoderado del monte del Templo. Pero la reacción romana 
debió ser muy rápida y la sedición terminó siendo aplastada. 


La teoría de Eisler, inspirada en el Josefo eslavo y apoyada en algunas otras 
indicaciones que nos brindan los evangelios, es poco verosímil, concebida tal 
y como lo hace el estudioso austriaco. Una de las principales objeciones 
viene dada por la magnitud que se le quiere conferir al hecho. Un movimien- 
to de tal envergadura habría sido registrado por Josefo, y cuesta creer que los 
transcriptores cristianos hubieran podido purgarlo en su totalidad, subsis- 
tiendo solamente los confusos párrafos que nos brinda la versión eslava. No 
obstante, de modo más matizado, esta hipótesis ha contado con sus segui- 
dores (Carmichael, 1964:135-147; Brandon, 1975:371-376; Bokor, 1997:213- 
218, y otros) y posiblemente se acerca más a la realidad que cualquiera otra 
de las que se suelen barajar para explicar la purificación del Templo. 


Lo que parece evidente es que la acción que nos narran los evangelios no 
pudo ser llevada a cabo por un solo hombre. En el evangelio de Marcos 
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figura una frase que confirma esa suposición: «... y no consentía que nadie 
pasase por el Templo llevando cosas». Dadas las dimensiones del Patio de 
los Gentiles es imposible pensar que una sola persona pretendiese tal cosa, 
por tanto podemos deducir que si Jesús se propuso impedir el paso fue 
porque iría acompañado de un nutrido grupo de seguidores. La idea de que 
el Templo no podía ser utilizado como un mero atajo la sostenían en aque- 
lla época los fariseos y es muy posible que un judío piadoso la secundara, 
al considerar que el recinto sagrado no podía quedar reducido a ser un 
camino más del tránsito por la ciudad. 


Así pues, Jesús no debió «purificar» el Templo en solitario, como nos dan 
a entender los evangelios, sino que actuó acompañado de un grupo inde- 
terminado de incondicionales que secundaron la acción. Muy posiblemen- 
te lo que pretendió fue proclamar su mensaje de arrepentimiento y anun- 
ciar el reino en el mismo corazón de la religiosidad judía, pensando que ese 
acto solemne iría acompañado de alguna señal divina, que precipitaría una 
catarsis colectiva. Su presencia en el Templo, en compañía de sus seguido- 
res y en vísperas de la Pascua, no pasaría desapercibida, congregando la 
atención de muchos de los que allí estuvieran. 


La proclama y la presencia de ese grupo de galileos, que increpaban a los 
transeúntes por no respetar lo sagrado del lugar, debió dar origen a un 
tumulto en el que tal vez se derribaran algunos de los puestos de venta y 
algunas mesas de cambistas. Las monedas desparramadas por el empedra- 
do debieron aumentar la algarabía, al afanarse muchos de los presentes en 
hacerse con ellas, y esta circunstancia pudo quedar gravada en la memoria 
popular dando origen posteriormente al relato evangélico. 


Finalmente, el hecho tuvo que atraer la atención de los guardias del 
Templo y es posible, incluso, que de la guarnición romana de la Torre 
Antonia. Pero al comprobar Jesús y sus partidarios que el anuncio no iba 
acompañado de ninguna manifestación sobrenatural en apoyo de la acción, 
optatían por retirarse precipitadamente buscando refugio en el cercano 
Monte de los Olivos y pernoctando fuera de la ciudad. No debieron pro- 
ducirse detenciones en ese momento, habida cuenta de la movilidad y deci- 
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sión de un grupo que actúa por sorpresa en el centro de una multitud, 
parte de la cual podía simpatizar con el mismo, por eso hemos de pensar 
que el ataque duró poco tiempo, y que sus autores desaparecieron de la 
escena rápidamente. 


Si como sostienen algunos (Vidal, S., 2003:225) lo que Jesús intentó 
con su acción fue la instauración del reino mesiánico en la capital de 
Istael, o al menos su anuncio, este hecho es en cierto modo el eslabón 
perdido entre su conflictiva carrera en Galilea y su final en Jerusalén, ya 
que el tumulto no pasó inadvertido a los poderes constituidos, que con- 
siderarían el incidente como una manifestación sediciosa que había que 
atajar. 


En apoyo de esta tesis debemos recordar que en el evangelio de Mateo 
aparece un versículo que no figura en el relato de Marcos. Mateo al narrar 
el asalto al Templo (Mt 21, 14) dice que los niños que estaban en el san- 
tuario alabaron la acción gritando: «¡Hosanna al Hijo de David!», lo que 
provocó la indignación de los jefes de los sacerdotes y los maestros de la 
Ley, en la medida en que esos gritos, si se produjeron, tenían una clara 
naturaleza mesiánica y por tanto política. 


También resulta revelador que en el evangelio de Juan se diga que, ante 
la actuación de Jesús, «sus discípulos recordaron las palabras de las 
Escrituras: El celo por tu casa me consumirá». Esta frase recuerda la pos- 
tura de Matatías, el padre de los macabeos, que llamaba a la resistencia 
contra los griegos a todo el que sintiese «celo por la ley», invocando el 
ejemplo de los dos grandes héroes del pasado, Pinjásy Elías (1 Mac 2, 27. 
54. 58). 


Para el protestante Étienne Trocmé (1974:162-164), que sitúa la purifica- 
ción del Templo mucho antes que los sinópticos, Jesús actuó como un 
zelota, es decir, como un hombre que se sentía designado por Dios para 
castigar a los pecadores que daban escándalo y cuyas faltas eran toleradas 
por las autoridades legales. Este autor considera que ese gesto de violencia 
ilegal tuvo ciertamente un gran eco en la opinión pública palestina y le pro- 
curó a Jesús una enorme reputación, y también la decidida hostilidad de 
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todos los poderes constituidos, comprendido Herodes Antipas. Se podría 
entonces ubicar, después del asalto, los relatos y las palabras que nos mues- 
tran a Jesús amenazado, perseguido (Jn 7, 11-23; 8, 59; 10, 39; 11, 8), sin 
domicilio fijo (Mt 8, 19-20), y ya lanzado a la muerte (Mc 8, 31; 9, 31; 10, 
32-34). Y también muchas de las anécdotas que podían ser consideradas 
las consecuencias del golpe de mano en el Templo (en especial Mc 6, 30- 
44). No obstante, para Trocmé, actuar como un zelota no significa perte- 
necer al grupo que se denomina con ese nombre, aunque para las autori- 
dades de aquel tiempo la distinción resultaría inapreciable. 


¿Santa indignación o violencia sagrada? 


Independientemente de cual fuera el motivo y la envergadura del hecho, 
lo cierto es que la llamada «purificación» del Templo cuestiona frontalmen- 
te la imagen del Jesús no violento, tal como se suele presentar en los libros 
y artículos dedicados a los estudios bíblicos. Esa imagen que se terminó 
imponiendo ya no es históricamente creíble, y este hecho debería obligat- 
nos reconsiderar de modo crítico el retrato tradicional de Jesús, sobre todo 
el retrato volteriano y liberal que hoy todavía es dominante en amplios sec- 
tores de la población. 


El esfuerzo de muchos estudiosos (Hengel, 1973; Cullmann, 1973; 
Guevara, 1985) en las últimas décadas por negar cualquier atisbo de coin- 
cidencia entre Jesús y los zelotas está cargado de ideología. Por un lado, 
para la mayor parte de los autores, resulta inadmisible una imagen distinta 
de Jesús que no sea la del mensajero de la paz eterna y universal; por otro, 
la Iglesia como institución no puede avalar una lectura del evangelio en 
clave política o social transformadora, como ha pretendido hacerla última- 
mente la Teología de la Liberación. Por eso resulta necesario no sólo des- 
lindar, sino enfrentar, al Jesús de los evangelios con el movimiento zelota. 


Los zelotas pugnaban por una rebelión violenta contra Roma, por una 
«guerra santa mesiánica» en contra del ocupante pagano y sus colaborado- 
res. Frente a ellos, y diametralmente opuesto a estas ideas, el Jesús de los 
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evangelios se nos presentará como un maestro virtuoso y apolítico que 
pregona un mensaje de «amor» incluso hacia «los enemigos», un mensaje 
de no violencia, que alcanzará su máxima expresión en el mandato de 
poner «la otra mejilla» al que te golpea. Este Jesús, pacífico y sumiso ante 
las autoridades, se relacionatía incluso con los odiados recaudadores de 
impuestos a quienes los zelotas evitaban y despreciaban como colaborado- 
res del enemigo pagano. 


Sin embargo, este judío pacífico y virtuoso habría sido ejecutado como 
un criminal político, valiéndose sus acusadores para ello de falsas pruebas. 
A pesar de ser inocente, y de haber admitido que se debía pagar el tributo 
al Cesar, cosa frente a la que se habían rebelado los zelotas, Jesús fue cru- 
cificado ante la demanda de un populacho judío, que habría obligado al 
prefecto romano a sentenciarlo poco menos que contra su voluntad. Lo 
que podía parecer un ataque al Templo habría sido en realidad una simple 
«purificación», una purificación, o una llamada final ante la inminente des- 
trucción del santuario en función de la llegada del reino que él había esta- 
do proclamando. 


Realmente todos los componentes de esta imagen son históricamente 
incongruentes tal y como nos los trasmiten la mayor parte de los estudios 
y de la literatura sobre Jesús. Si admitimos que esta imagen tiene escasa 
base histórica podremos interpretar, de modo más correcto, algunos pasa- 
jes que aparecen en los evangelios y que, desde el cristianismo como doc- 
trina, resultan escasamente comprensibles. 


Pero antes de analizar esos pasajes podemos preguntarnos qué dice el 
Jesús evangélico sobre la no violencia, lo que nos devuelve al tema del 
amor y de la paz en estos escritos. Un examen cuantitativo de estos temas 
en la tradición evangélica nos revela que no son tan importantes en el con- 
junto de esos textos. Aunque «el amor» es un tema prominente en el evan- 
gelio de Juan, y en las cartas de Pablo, el término es relativamente infre- 
cuentemente en la tradición sinóptica. El grupo de dichos, encabezado por 
«ama a tus enemigos», que aparecen en el Sermón de la Montaña (Mateo) 
y el Sermón del Llano (Lucas), se ha usado abundantemente en conexión 
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con el tema de la violencia o no violencia, así como en relación a la res- 
puesta de los judíos frente a la dominación romana. Pero en los evangelios 
no hay alusiones explícitas sobre el asunto excepto ese mandamiento de 
amor genérico y universal que, como ya hemos dicho, podían compartir 
muchos. 


Tampoco un análisis del concepto «paz» nos aportará una mayor clarifi- 
cación sobre el tema de la violencia. Sólo en raras ocasiones la tradición 
evangélica hace uso del término griego sipúvn, que se traduce por «paz», 
entendido como la ausencia de conflictos o de guerra. Sin embargo, una 
de las menciones más significativas del término es la que hacen Mateo (10, 
34) y Lucas (12, 51) cuando Jesús dice que él no ha venido a «traer la paz 
sino la espada». En otros casos, Lucas utiliza el mismo término sgipívn, 
pero lo hace con un sentido distinto al anterior y para aludir a la «salva- 
ción» entendida de modo global, dándole un significado muy parecido al 
término hebreo shalo, utilizado ya de ese modo por Isaías (48,18; 52, 7; 
54, 10; 59, 8; 60, 17-18). En estos pasajes shalom es equivalente a la «justi- 
cia» O la «rectitud» y tiene el sentido de liberación respecto de la opresión 
imperial. 


Como podemos apreciar, el término «paz», en sí mismo, se presta a dife- 
rentes lecturas y sólo cobra sentido debidamente contextualizado. Un 
pasaje en Josefo nos ayuda a comprender algo mejor esas distintas conno- 
taciones del término «paz» en el mundo judío de la época. Josefo narra, 
respecto a la violencia represiva desatada por el gobernador romano Floro, 
que los sacerdotes y la mayoría de hombres poderosos eran «a causa de sus 
riquezas amantes de la paz» (B. J. IL, 336-338). Está claro que el simple 
deseo de paz nos dice muy poco sobre la naturaleza y motivación de por 
qué la deseamos. En una sociedad opresiva quienes más desean la paz son 
aquellos que detentan el poder o quienes se benefician de él. 


Como dice Hotsley (1987:151) «desafortunadamente en la búsqueda de 
un Jesús... predicador de la no violencia... el estudio temático del «amor» 
o de la «paz» no resulta muy fructífero». Por el contrario, la tradición evan- 
gélica está llena de conflictividad, y a menudo el conflicto es violento. Los 
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sinópticos comienzan y terminan violentamente siendo la crucifixión de 
Jesús por los romanos la secuencia más explícita de lo que estamos dicien- 
do. Al comienzo de la historia, en Mateo, la masacre de los niños ordena- 
da por Herodes (Mt 2, 16), aunque sea ficticia, impacta en el lector como 
una expresión de bárbara e injusta violencia difícilmente tolerable. Mucho 
más de acuerdo se puede estar cuando la violencia la ejerce el mismo Dios 
a la búsqueda de una reversión social: «Desplegó la fuerza de su brazo y 
disparó a los de corazón soberbio. Derribó de sus tronos a los poderosos 
y ensalzó a los humildes» (Lc 1, 51-52). En Marcos, la primera acción de 
Jesús después de llamar a algunos discípulos es el enfrentamiento con un 
espíritu impuro, «¿Jesús de Nazaret? ¿Has venido a destruirnos»» (Mc 1, 
24). Así, la lucha de Jesús con las fuerzas del Mal, es continua a lo largo de 
todo el relato. 


En un plano más material y concreto, vislumbramos a las figuras que 
representan el poder ejerciendo una violencia continua. Herodes Antipas 
arresta y ejecuta a Juan Bautista; los escribas y doctores de la Ley mantie- 
nen a Jesús bajo vigilancia constante; Herodes lo amenaza de muerte, y 
finalmente las autoridades de Jerusalén lo apresan y ejecutan. En medio de 
todas estas tensiones y violencias, que podríamos considerar de naturaleza 
«política», podemos apreciar también cómo el conflicto social entre ricos 
y pobres recorre de modo trasversal toda la historia evangélica. 


Lejos de evitar o trascender tales conflictos, Jesús mismo entra en ellos e 
incluso los exacerba. Ofrece el reino de Dios a los pobres y se lamenta, de 
modo amenazante, por la suerte que correrán los ricos (Lc 6, 24-26). 
Cuando algunas poblaciones no escuchan su mensaje, Jesús anuncia su 
condenación (Mt 11, 20-24). Finalmente, después de lo que parece haber 
sido una «demostración» provocativa de anuncio «mesiánico» con su entra- 
da «triunfal» en Jerusalén, protagoniza un altercado en el patio del Templo 
en el que, personalmente, apela a la violencia, según nos cuentan los evan- 
gelios. 


Esta imagen iracunda, que ha sido asimilada por la doctrina cristiana 
como justificada y propia de la «santa indignación», encuentra no obstan- 
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te ecos en otros pasajes. Así, un relato de curación encierra un oscuro 
significado a propósito de lo que estamos diciendo. Nos referimos a los 
versículos que nos brinda Marcos sobre la curación de un leproso (Mc 1, 


40-45). 


40 «Se le acercó un leproso y le suplicó de rodillas: 

— Si quieres, puedes limpiarme, 

41 Jesús, compadecido, extendió la mano, lo tocó y le dijo: 
— Quiero, queda limpio. 

42 Al instante le desapareció la lepra y quedó limpio». 


La mayoría de traducciones abordan el versículo 41 de este pasaje 
siguiendo el texto griego encontrado en la mayor parte de los manuscritos, 
versión que pone el énfasis en la compasión mostrada por Jesús al tender 
la mano y tocar al enfermo. Y es que este gesto podía suponer una viola- 
ción de la Ley que prohibía a estos enfermos llevar una vida normal (Lv 
13-14), debiendo estar aislados al ser considerados impuros, y obligaba a 
todo el que tuviera contacto con ellos a purificarse. Á pesar de todo, com- 
padecido por su sufrimiento, el Jesús de los evangelios, toca la carne enfer- 
ma de ese hombte, y la sana. 


La escena así narrada encaja con la imagen comúnmente aceptada del 
Jesús bondadoso, pero para obtener ese efecto las traducciones al uso han 
obviado un texto alternativo que aparece en uno de los más viejos manus- 
critos encontrados, el llamado Codex Bezae, que cuenta con el respaldo de 
otros tres códices latinos, y que nos ofrecen una versión algo distinta. En 
ellos, en vez de utilizar el verbo orhayxvifono1 (compadecerse) para descri- 
bir que sintió Jesús ante el enfermo, los textos utilizan Opyilo que signifi- 
ca enojado ante la situación. Las dos lecturas que estamos considerando 
son muy antiguas, pero ¿cuál fue la original? 


El texto más comprometido es aquél que nos habla de la cólera de Jesús; 
y por ser la lectura más difícil de admitir por la ortodoxia cristiana pode- 
mos considerarla como la más probable en el texto primigenio, aunque 
resulta imposible afirmarlo tajantemente ya que no tenemos ningún 
manuscrito griego de Marcos, que contenga este pasaje, anterior a finales 
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del siglo IV. Aunque sí tenemos a dos autores que copiaron esta historia 
unos veinte años después de su primera producción. Nos referimos a 
Mateo y Lucas, que al narrar este milagro (Mt 8, 2-4; Lc 5, 12-16) beben 
de la misma fuente que es el evangelio de Marcos. Resulta llamativo que en 
el relato de ambos sigan casi palabra por palabra la narración de Marcos, y 
al llegar al punto en que surge la duda de si Jesús reaccionó compasivo o 
colérico al contacto con el leproso, estos dos evangelistas, por raro que 
parezca, omiten la palabra conflictiva en sus textos. 


Una posible explicación es que las copias del evangelio de Marcos que 
conocieron Mateo y Lucas hablaran de la «cólera» y no de la compasión. 
Lo cierto es que Marcos, en otro pasaje (3, 5), nos dice que Jesús miraba a 
su alrededor «con indignación», mientras que Lucas, que recoge también 
este pasaje, suprime sin empacho la referencia sobre la cólera del maestro, 
y Mateo se limita a reescribirlo completamente eludiendo asimismo hablar 
de la furia de Jesús. De modo semejante, en Marcos 10, 14, Jesús se enoja 
con sus discípulos por no dejar que se acerquen los niños; mientras que en 
Mateo y Lucas se borran las referencias sobre el enfado del profeta galileo 
(Mt 19, 14; Lc 18,16). 


En resumen, podríamos concluir que Mateo y Lucas no tienen el menor 
reparo en ocultar la imagen de un Jesús colérico, mientras que Marcos 
posiblemente conservara otra imagen algo distinta proveniente de una 
antigua tradición. Una imagen en la que el contacto con un leproso aún 
produjera impureza, obligando al contaminado a seguir los ritos de purifi- 
cación y generando por tanto un cierto enojo. 


Más allá del carácter de Jesús, del que poco podremos decir con seguri- 
dad, uno de los pasajes evangélicos que más llama la atención respecto al 
tema de la violencia es el que apunta Lucas sobre la extraña orden que 
Jesús da a sus discípulos para que aquellos que no tengan espada vendan 
su manto y la compren: «Jesús añadió: Pues ahora, el que tenga bolsa, que 
la tome, y lo mismo el que tenga alforja; y el que no tenga espada, que 
venda su manto y se la compre. Porque os digo que debe cumplirse en mí 
lo que está escrito: «Lo contaron entre los malhechores»; porque cuanto a 
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mí se refiere toca a su fin. Ellos dijeron: Señor, aquí hay dos espadas. Jesús 
dijo: ¡Es suficiente)» (Lc 22, 36-38). 


El evangelista encaja el relato en la noche de la llamada «ultima cena», 
antes de retirarse Jesús y sus discípulos al Monte de los Olivos, cuando se 
cierne sobre el profeta una inminente detención. Esta perícopa no queda 
registrada en Marcos, sin embargo, en el evangelio más antiguo, se recoge 
que en el momento del prendimiento de Jesús «uno de los que estaban allí, 
sacando la espada, hirió al siervo del Sumo Sacerdote, cortándole la oreja» 
(Mc 14, 47). Mateo (26, 51-54) también apunta este hecho, pero pone en 
boca de Jesús la condena del mismo: «Jesús le dijo: Guarda tu espada, que 
todos los que empuñan la espada, perecerán a espada. ¿O crees que no 
puedo acudir a mi Padre, que pondría a mi disposición enseguida más de 
doce legiones de ángeles»». 


El encadenamiento de estas perícopas da como resultado otra incon- 
gruencia más. ¿Qué sentido tenía la orden de comprar espadas si quedaba 
condenado su uso? ¿Por qué sólo dos espadas eran suficientes? y ¿para 
qué? En el evangelio apócrifo de Tomas, —un conjunto de dichos proce- 
dentes de Nag Hammadi— encontramos una parábola en el dicho 98 que 
abunda en el tema de la violencia y la espada: «Dijo Jesús: El reino del 
Padre se parece a un hombre que tiene la intención de matar a un gigante. 
Desenvainó primero la espada en su casa y la hundió en la pared, para 
comprobar la fuerza de su mano. Entonces dio muerte al gigante» (Santos 
Otero, 2001:383). Podemos entender que en ambos casos la espada sirve 
de metáfora del conflicto. El evangelio de Tomás, al añadir que es un con- 
flicto entre un sujeto y alguien muy poderoso, puede indicarnos un enfren- 
tamiento abierto con un poder opresivo, e incluso una prueba en la propia 
«casa» sobre la fuerza y la unidad de los que se oponen a ese poder injus- 
to. Si encadenamos estos dichos con el que nos refiere Mateo (Mt 10, 35- 
36) en el que se le atribuye a Jesús haber dicho: «Porque he venido a sepa- 
rar al hijo de su padre, a la hija de su madre, a la nuera de sus suegra; los 
enemigos de cada uno serán los de su casa», nos encontramos con que, 
indiscutiblemente, estos indicios permiten hacer una lectura sobre la natu- 
raleza subversiva que entrañaba la prédica del reino. 
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Lo cierto es que, si creemos a Marcos, en el Monte de los Olivos se pro- 
dujo un enfrentamiento violento, o al menos un conato del mismo, entre 
los partidarios de Jesús y quienes iban a detenerlo. Para Boers (1989:80) no 
cabe ninguna duda de que todos los discípulos iban armados. Brandon 
(1975:382), siguiendo a Eisler, apunta que el misterio de las «dos» espadas 
quedaría resuelto si se admitiera que cada discípulo portaba dos armas: una 
sica, o puñal corto, y una espada larga. Cadoux (1919:43) se limita a reco- 
nocer que, a falta de otra explicación más convincente, Jesús debió alentar 
a sus discípulos para que se armaran, aunque en el momento de apelar a la 
violencia se arrepintió y les prohibió hacer uso de la misma. 


Celso, un filósofo platónico del siglo II que escribió una obra contra los 
cristianos que no se ha conservado pero de la que conocemos algunos 
fragmentos a través de la respuesta a la misma que hizo Orígenes, califica- 
ba a Jesús como «cabecilla de una sedición» (Contra Celsus, VUL, 14). 
También Hierocles, un gobernador imperial que persiguió a los cristianos 
a finales del siglo III, en un trabajo mencionado por Lactancio (Inst. Div. 
v, 2, 12-17) describe a Jesús como el jefe de una partida de novecientos 
«bandidos». Por supuesto ninguno de estos testimonios es fiable y lo único 
que hacen es extraer sus propias conclusiones de los evangelios. Sin 
embargo, no se puede negar que en el relato evangélico existen pasajes que 
les permitieron llegar a tener esta visión, y que fueron consideraciones 
parecidas las que condujeron a la muerte de Jesús. 


VII 


ARRESTO Y MUERTE 


El fracaso 


Los relatos de la pasión constituyen el núcleo central del mensaje evan- 
gélico. Lo fundamental para los cristianos que escribieron estos textos era 
narrar la muerte de Jesús el Cristo como un sacrificio realizado para la sal- 
vación de todos los humanos. Esta muerte, unida a la ulterior resurrección 
y a la llegada del reino prometido, se convertía en el paradigma central de 
la buena nueva que los evangelios querían transmitir. 


En ese sentido, los redactores hicieron un esfuerzo por dramatizar de 
modo algo más minucioso estos episodios dándoles apariencia de crónica 
a los acontecimientos que se nos cuentan. Esto ha motivado que esos 
pasajes hayan sido considerados más fidedignos que otros. No obstante, 
no debemos confiar en exceso. Existen numerosos indicios que dan pie a 
pensar que esta secuencia de la historia adolece de los mismos problemas 
que el resto. Los evangelistas ensamblaron las noticias que llegaron hasta 
ellos, mezclando tradiciones primarias y secundarias y sazonando la narra- 
ción con la finalidad de ejemplificar, exponer, exhortar o adoctrinar. 
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Coordinaron así etapas sucesivas en el desarrollo de la historia que querían 
narrar, superponiendo lo que pudieron ser primeros «recuerdos» a otros tela- 
tos posteriores mucho más elaborados doctrinalmente. El resultado es que, 
por ejemplo, los evangelios contienen hasta siete descripciones diferentes de 
una escena de carácter judicial o semijudicial referidas al proceso de Jesús. 


Por otra parte podemos apreciar que dentro de la interpretación figural, 
el uso de las profecías del Antiguo Testamento para elaborar detalles des- 
criptivos de la crucifixión nace de una reflexión consciente: «Dios predijo 
por boca de todos los profetas que su Cristo sufriría» (Hch 3, 18). Se invi- 
taba a aquellos a quienes iba dirigida la predicación a que reconociesen el 
cumplimiento de la promesa profética en algún detalle de la muerte de 
Jesús. Por tanto, es imposible precisar respecto a muchos pasajes sí fue la 
profecía lo que dio origen a determinado relato, o si hubo hechos concre- 
tos que invitaron a una comparación con la profecía. 


En los distintos evangelios hay datos evidentes por los que podemos supo- 
ner que la historia de la pasión y muerte del profeta galileo fue producto de 
una elaboración en la que se acomodaban los hechos narrados atendiendo, 
no a la veracidad o la verosimilitud de los mismos, sino a los propósitos de 
los distintos evangelistas. Una muestra muy llamativa de lo que estamos 
diciendo es la comparecencia de Jesús ante Herodes Antipas, que aparece en 
el evangelio de Lucas y que no figura en los otros evangelios sinópticos. 
Sobre este asunto volveremos más adelante, no obstante resulta revelador 
que un hecho tan significativo conste en uno de los relatos y no en los otros, 
lo que permite sospechar sobre su autenticidad, al tiempo que proyecta la 
sombra de la duda sobre el resto de episodios de la pasión. 


Lo que sí apreciamos es que la historia de este momento crucial respon- 
de a una estructura relativamente bien trabada, lo que hace pensar que en 
el origen debió haber al menos un relato de la pasión acabado, ya que la 
predicación realizada con objetivos misioneros, como la dirigida a la comu- 
nidad, tenían necesidad de un texto así.26 La relativa fijeza de la historia de 
la pasión en los sinópticos y la coincidencia tan singular, en este punto 
concreto de la narración, entre el evangelio de Juan y los otros evangelios, 
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demuestran que ese material fue configurado muy pronto en un molde que 
se debió imponer en época relativamente temprana (Bultmann, 2000:339; 
Dibelius, 1984:33). 


En este sentido, llama la atención el parecido de la pasión de Cristo con 
la historia de Cleomenes rey de Esparta, que conocemos a través de 
Plutarco. En el siglo III (a. e. v.), Cleomenes emprendió en el reino de 
Esparta una política revolucionaria de cancelación de deudas, de redistri- 
bución de la tierra y de emancipación de los hilotas, una clase servil 
semiesclavizada por los espartanos. Un ejército macedónico le expulsó del 
trono y le obligó a huir buscando refugio en Alejandría. Allí, el griego, pro- 
tagonizó una rebelión contra Ptolomeo IV pero fracasó en el intento. En 
la historia que nos narra Plutarco, Cleomenes y doce de sus más íntimos 
camaradas cenan juntos la noche anterior a su muerte. Traicionados en el 
último momento se ven obligados a entablar una lucha desesperada en la 
que perecen heroicamente. Una vez muerto el cuerpo de Cleomenes fue 
crucificado a modo de escarmiento público, pero las clases populares vie- 
ron en él «a un hijo de los dioses» (Vidas... Cleomenes VI, 36-39). La simili- 
tud con la historia del evangelio es evidente, y sin duda esta leyenda era 
conocida por los judíos de la diáspora mucho antes de que Plutarco la 
recogiera en sus Vidas paralelas. La política que se le atribuía a Cleomenes 
tenía mucho en común con la legislación deuteronómica, y debía atraer la 
simpatía de los más desfavorecidos, fueran judíos o gentiles. Con esto no 
queremos decir que el relato de la pasión se inspirara en el rey espartano, 
pero parece evidente que existían clichés y moldes narrativos sobre el final 
de determinados héroes que pudieron influir en la historia evangélica 


Riley, 1997:58-61). 


La cena 


La primera secuencia polémica con la que nos encontramos al abordar la 
muerte de Jesús es la relativa a la llamada «última cena». Marcos afirma que 
Jesús fue crucificado el primer día de la fiesta de la Pascua. La fiesta de la 
Pascua conmemoraba la liberación de los judíos de la servidumbre a la que 
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estuvieron sometidos en Egipto y su salida de este país para ocupar la 
Tierra Prometida. Evidentemente su celebración podía resultar inquietan- 
te en un territorio colonizado y regido por unos dominadores imperiales 
—en ese momento romanos, en vez de egipcios—, sobre todo teniendo 
en cuenta que la fiesta congregaba a grandes cantidades de gente en un 
espacio bastante reducido, y que existían antecedentes de tumultos e ini- 
cios de revuelta en otras Pascuas anteriores (A. J. XVIL 9). Estos antece- 
dentes alertaban a las autoridades ante la situación que se producía en 
Jerusalén durante la celebración, cuando se reunía en el Templo una 
muchedumbre que festejaba la liberación de una dominación pretérita, al 
tiempo que se estaba sufriendo una nueva opresión imperialista. 


Los ritos fundamentales de esa festividad eran los sacrificios que se tea- 
lizaban en el Templo y la cena en que los judíos comían el cordero pascual 
la noche víspera de la Pascua. Á esa cena se refiere Marcos como la última 
antes de la muerte de Jesús. Según el evangelista, —al que secundan en 
esto Mateo y Lucas— Jesús habría sido apresado tras celebrar con sus dis- 
cípulos la cena del día de la Preparación (Parasceve). Sin embargo, Juan dice 
que la muerte del profeta tuvo lugar ese mismo día de la Preparación, por 
lo que es imposible que aquella cena se llevara a cabo en esa fecha. Ambos 
evangelistas, en cualquier caso, relacionan la muerte de Jesús con la fiesta 
de la Pascua, de suerte que daremos por válida esa asociación. 


Esa cena, que no sabemos con certidumbre cuándo se desarrolló, ha ser- 
vido a la Iglesia para ver en ella la institución del sacramento de la eucaris- 
tía por el mismo Jesús. Pero la institución de la eucaristía asimilada a la 
cena pascual es un problema que plantea dificultades especiales, ya que no 
está claro en modo alguno que Jesús y sus discípulos participaran realmen- 
te en una comida pascual la noche antes de que aquél fuera crucificado, 
como afirman los sinópticos. Parece mucho más probable, como sugiere 
el cuarto evangelio, que esa cena sólo fue una reunión especial antes de la 
fiesta. En el evangelio de Juan (13-17) vemos a Jesús celebrando una cena 
con sus discípulos, que ni es una cena de Pascua ni constituye ninguna con- 
memoración institucional o simbólica de su muerte. Tampoco el apócrifo 
Evangelio de Tomás ni la fuente Q dan muestras de conocer ninguna tradi- 
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ción relacionada con la última cena, por lo que resulta dificultoso determi- 
nar exactamente el carácter preciso de esa reunión. 


Se ha sugerido que podía tratarse de una forma del Rzddush o comida 
cuasi religiosa que se celebraba la víspera de los sábados o de otras festivi- 
dades; pero en circunstancias ordinarias no habría tenido lugar tal «santifi- 
cación» en la noche del jueves, ya que el Liddush precede inmediatamente a 
la celebración efectiva del día festivo. En consecuencia es posible que ten- 
gan razón los que suponen (James, 1973:257) que la ultima cena fue una 
haburah o reunión de un grupo de amigos, que en todo caso adoptó la 
forma de un kiddush. 


Los elementos esenciales de un kiddush eran las «bendiciones» del pan y 
de la bebida conforme a fórmulas prescritas: «Bendito eres tú, oh Señor 
Dios nuestro, Rey del universo, que creaste el fruto de la vid»; «Bendito 
eres tú, oh Señor Dios nuestro, Rey del universo, que haces brotar el pan 
de la tierra». Después de la bendición del vino seguía la santificación del 
día. Dos panes simbolizaban la doble porción de maná: uno de ellos era 
repartido entre los comensales, mientras que el otro se reservaba para el 
día siguiente. Sin embargo en el evangelio de Marcos (Mc 14, 22-25) esas 
simples fórmulas de acción de gracias se transforman convirtiéndose en 
parte de un auténtico tito sacramental: «Durante la cena, Jesús tomó pan, 
pronunció la bendición, lo partió, se lo dio (a sus discípulos) y dijo: Tomad, 
esto es mi cuerpo. Tomó luego una copa, pronunció la acción de gracias, 
y se la dio y bebieron todos de ella. Y les dijo: Ésta es mi sangre, la sangre 
de la alianza, que se derrama por todos. Os aseguro que ya no beberé más 
del fruto de la vid hasta el día en que lo beba nuevo en el reino de Dios». 


¿Instituyó Jesús antes de morir un nuevo tipo de cena Pascual en la que 
su cuerpo y su sangre eran simbolizados en el banquete por el pan y el 
vino? Los relatos sinópticos identifican la última cena y la Pascua relacio- 
nando estos dos acontecimientos con la muerte de Jesús, como si en algún 
sentido se tratara de un sacrificio de sangre que sellaba la nueva alianza, y 
en el que el cordero pascual de la institución mosáica quedaría sustituido 
por el mismo Jesús que iba a derramar su sangre en la cruz «por todos para 
el perdón de los pecados» (Mt 26, 28). 
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Sin embargo, esta creencia es muy poco probable que tenga fundamen- 
to histórico. En primer lugar es dudoso, como ya hemos dicho, que esa 
cena fuera pascual. Por otra parte, la misma fórmula sacramental que rela- 
ciona el vino, aunque sea de forma simbólica con la sangre, impediría a 
cualquier judío participar en ese rito ya que Ley mosáica prohíbe el consu- 
mo de sangre de modo terminante: «Por eso dije a los hijos de Israel: no 
comeréis la sangre de carne alguna, pues el alma de toda carne es su san- 
gre: aquel que la comiere será exterminado» (Lv, XVIL 10-14). Klausner 
(2006:417) dice que «el beber sangre, aunque no fuera más que simbólica- 
mente, sólo podría haber suscitado horror en las mentes de esos simples 
judíos galileos». 


¿Qué fue pues lo que llevó a Marcos a dar forma sacramental a lo que 
posiblemente fueran unas simples jaculatorias de acción de gracias? La 
clave está en la Primera Epístola a los Corintios redactada por Pablo de 
Tarso antes de que Marcos se pusiera a componer su evangelio. La inter- 
pretación de las palabras de Jesús como un rito eucarístico —en el que de 
alguna manera se conmemora y se repite la muerte vicaria de Jesús por 
toda la humanidad— es producto de una revelación personal de Jesús a 
Pablo según éste refiere en la mencionada epístola: «Porque yo recibí del 
Señor lo que os he transmitido...» (1 Cor 11, 23). Muy de acuerdo con el 
conjunto de su teología sobre el valor de la muerte de Jesús, Pablo inter- 
preta la última cena como la institución de un acto cultual conmemorativo 
de ese sacrificio salvador: «Haced esto en memoria mía». Los evangelistas 
sinópticos, todos posteriores al apóstol, recogen la tradición de Pablo o de 
las lelesias paulinas, y convierten los ágapes que celebraban los primeros 
cristianos a imitación de las cenas funerarias sagradas de los paganos pia- 
dosos de su entorno, en un rito de sentido sacramental. 


Una práctica muy extendida en el mundo greco-romano era la del ban- 
quete funerario, comida comunal que formaba parte de las exequias. En 
Roma estas ceremonias dieron lugar a los co/legia funeraticia: sociedades de 
hombres que ejercían la misma profesión, reunidos en corporación para 
fines de culto y sobre todo para asegurarse un funeral decoroso. Desde 
época temprana las iglesias de la diáspora debieron comenzar a imitar esas 
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comidas, reuniéndose semanalmente en un banquete conmemorativo en el 
que participaban todos los fieles sin distinción de clase. El establecimien- 
to de tales comidas permitió a los cristianos, vistos con recelo por las auto- 
ridades, reunirse de igual modo que hacían los paganos, siendo consenti- 
das estas asambleas al ser tenidas como meros banquetes funerarios. Plinio 
el Joven, que fue gobernador en Bitinia (111-113 e. v.), en un informe que 
remitió a Trajano sobre las prácticas de los cristianos en esta región decía: 
«que en un día señalado antes del amanecer» se juntaban para cantarle un 
himno a «Cristo» al que consideran como un dios», para después realizar 
una comida común (Epístola X, 96). 


En la Didaché (1X-X), un texto cristiano de la segunda mitad del siglo 1 
sin influencia Paulina, se describe una comida comunal y ritual, que no pre- 
senta el menor rastro de estar relacionada, ni en sus orígenes ni en su pos- 
terior evolución con la cena de Pascua, con la ultima cena, ni con el sim- 
bolismo de la pasión. 


Sin embargo para Pablo, Cristo era el cordero pascual del que se alimen- 
tan los fieles como verdadera Pascua. Lo mismo que la antigua alianza fue 
sellada con sangre, también el vino eucarístico no era otra cosa que la san- 
gre de Cristo con que él selló la nueva alianza: «La copa de bendición que 
nosotros bendecimos, ¿no es la comunión de la sangre de Cristo? El pan 
que nosotros partimos, ¿no es la comunión del cuerpo de Cristo?» (1 Cor 
10,16). Más aún: «cada vez que coméis de este pan y bebéis de esta copa, 
proclamáis la muerte del Señor hasta que él vuelva». A partir de estas pala- 
bras podría argumentarse que el aspecto sacramental y sacrifical del rito se 
unieron en el pensamiento de Pablo de Tarso, que interpretó la eucaristía 
como un drama de redención que servía para fortalecer a los creyentes 
hasta la llegada del reino. En esta concepción paulina del rito podemos 
apreciar claramente la influencia de las religiones mistéricas que prospera- 
ron en todo el Imperio romano en los albores de nuestra era. 


Sin duda las ideas de Pablo influyeron en algunos círculos cristianos que 
habrían concebido un rito como el de la última cena, en el que se combi- 
naban elementos presente ya en vida de Jesús, como era la comensalía fra- 
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ternal, con otros, producto de la elaboración doctrinal, como el de la con- 
memoración de su muerte. La difusión esta creencia entre otros grupos 
cristianos pudo ser más bien lenta y no podemos considerar un hecho his- 
tórico que la llamada última cena tuviera originalmente un carácter sacra- 
mental. 


La otra interpretación que se da sobre esa comida es que Jesús celebró 
con sus discípulos un último banquete escatológico de despedida antes de 
morir, porque intuía que su enfrentamiento con las autoridades iba a aca- 
bar mal. La comunidad primitiva, ya desaparecido Jesús, habría instituido 
la repetición de ese banquete en recuerdo de los que compartió Jesús 
durante su vida y en especial de su «última cena». Esta interpretación per- 
mititía explicarnos cómo aparece la «cena» en la Didaché y la «fracción del 
pan» en los Hechos de los apóstoles (2, 42) sin alusión ninguna a una euca- 
ristía que celebrara una muerte vicaria de Jesús como el cordero pascual en 
pro de toda la humanidad. 


El primero en apuntar esa interpretación fue Albert Schweitzer 
(1906/2002:482-483), que puso en relación la última cena con la multipli- 
cación de los panes y los peces. Jesús había anticipado en Galilea, concre- 
tamente en el milagro de la multiplicación de los panes, el banquete mesiá- 
nico definitivo, a la espera de la tribulación general y del reino de Dios. Al 
no producirse estos fenómenos, se dirigió a Jerusalén para iniciar con su 
pasión esta tribulación escatológica. Ante la perspectiva de la muerte cele- 
bró con sus discípulos, una vez más, la cena a modo de un banquete mesiá- 
nico anticipado. 


El centro de esta interpretación de Schweitzer lo ocupa la perspectiva 
escatológica que nos ofrece Marcos (14, 25), según la cual Jesús no volve- 
rá a beber el vino hasta la llegada del reino de Dios. El cristianismo primi- 
tivo más temprano prolongó la práctica de Jesús: los primeros cristianos 
eran conscientes de participar en el banquete mesiánico, y con él aguarda- 
ban la aparición del mesías. Esta interpretación se aproxima más al Jesús 
de la historia, aunque tampoco podemos estar seguros de que ese fuera el 
significado de la última cena. 
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La detención 


Tras la comida, los evangelios nos dicen que Jesús y sus discípulos salie- 
ron de la ciudad y se dirigieron al Monte de los Olivos. Este dato nos pet- 
mite pensar que el grupo de los seguidores de Jesús había acampado fuera 
Jerusalén, como hacían muchos peregrinos (A. J. XVID, instalando sus 
tiendas en el Monte de los Olivos. Fue allí, según la tradición, donde Jesús 
acabó siendo apresado. 


Posiblemente la iniciativa para detenerle partiera de las autoridades judí- 
as, temerosas siempre de que los romanos las consideraran negligentes si 
se producía un altercado, o de que las represalias ante cualquier hecho sub- 
versivo tuvieran repercusiones indeseadas. El versículo de Juan en el que 
se dice: «... si dejamos que siga actuando así, todas las gentes creerán en 
él. Entonces las autoridades romanas tendrán que intervenir y destruirán 
nuestro Templo y nuestra nación» (Jn 11, 47-48) guarda un cierto parale- 
lismo con unas frases que aparecen en el Josefo Eslavo: «...Somos demasia- 
do débiles para oponernos a los romanos. Pero viendo que el arco está ten- 
sado, iremos a Pilatos y le comunicaremos lo que hemos escuchado, y así 
estaremos libres de problemas....» 


En ambos textos podemos apreciar cómo los inmediatos responsables 
del orden en la ciudad vivían bajo el temor de que los ocupantes romanos 
juzgaran su actuación frente a determinado tipo de manifestaciones como 
excesivamente indulgente. Ese temor nos ayudaría a explicarnos la deci- 
sión de las autoridades judías, aunque no podemos descartar que también 
actuaran siguiendo una orden directa de los romanos. Los ocupantes 
pudieron encargar la tarea de la localización y detención de Jesús a aque- 
llos que mejor conocían el medio. A las tropas romanas les resultaría más 
dificultoso identificar al grupo de agitadores galileos autores de la agresión 
en el Templo, por eso muy bien pudieron encomendar a los judíos que se 
les localizara entre la multitud de peregrinos que acampaban fuera de la 
ciudad. En esta suposición cobraría sentido la figura del traidor Judas 
Iscariote, que no tuvo inconveniente en orientar a los captores a cambio 
de una buena recompensa. 
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La figura del traidor es un tópico en la fabulación dramática (Propp y 
Mélétinski, 1977) aunque no se puede descartar la existencia real de este tipo 
de personajes. La figura de Judas Iscariote ha generado una abundante lite- 
ratura centrada en dos cuestiones fundamentales: su existencia histórica y su 
motivación. Su existencia histórica como uno de los doce apóstoles parece 
tan probable como la de otros de ese grupo y podemos admitir por las refe- 
rencias de Pablo que formó parte del núcleo más próximo a Jesús. Sin 
embargo, algunos estudiosos han mantenido que Judas nunca existió y que 
fue una creación ficticia de la Iglesia temprana. John Robertson (1927) ya 
sostuvo a comienzos del siglo XX la opinión de que Judas Iscariote fue 
inventado como un elemento propagandístico en contra de los judíos y el 
judaísmo en la fase de divorcio entre la Iglesia y la Sinagoga. 


Respecto a las motivaciones de la delación, la especulación ha contem- 
plado numerosos supuestos incluidos los psicológicos, lo que no deja de 
ser una temeridad dados los escasos datos que poseemos sobre la persona 
de Judas Iscariote. En esta línea la tesis más atrevida la ha mantenido 
Sydney Tarachow (1960) en su artículo, «Judas, the Beloved Executioner». 
Tarachow sostiene, basándose en algunas indicaciones que aparecen en los 
evangelios, que Judas, antes de su traición, no fue un discípulo más, sino 
uno especialmente amado por Jesús. 


Curiosamente esta misma visión de Judas, aunque fundada en principios 
absolutamente diferentes, es la que encontramos en un evangelio apócrifo 
recuperado recientemente. Nos referimos al Evangelio de Judas, un texto, 
posiblemente de finales del siglo Il, producido en el seno de una corrien- 
te gnóstica conocida como los «cainitas». Según este evangelio, Judas fue 
el discípulo favorito, y si entregó a su maestro a las autoridades romanas lo 
hizo en cumplimiento de un plan previsto por el propio Jesús. El maestro 
se lo agradeció, ya que la traición hizo posible que Jesús quedará liberado 
del cuerpo, lo que le permitía regresar al «reino grande e ilimitado cuya 
inmensidad no ha visto ninguna generación de ángeles». 


Otras especulaciones sobre los motivos de la traición giran en torno a las 
posturas políticas de Judas y Jesús (Maccoby, 1992:135-136). Algunos erudi- 
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tos, que han aceptado el zelotismo de Judas Iscariote, consideran que éste fue 
atraído por el carisma de Jesús pero, al percatarse de que el galileo no tenía 
intención de luchar contra los romanos, se vengó de él entregándolo a sus 
enemigos. Una versión alternativa sostiene que Judas nunca perdió la fe en 
Jesús como el Mesías, pero llevado por la impaciencia decidió forzar los acon- 
tecimientos denunciándolo para obligarle a que desplegara poderes milagro- 
sos a fin de librarse de los romanos. Todas estas suposiciones tienen tanto 
peso como la que apuntan los evangelios. Judas, si existió y traicionó a Jesús, 
bien pudo hacerlo sencillamente por una recompensa (Mc 11, 14). 


Pero en el conocimiento del Jesús histórico tiene mayor importancia 
intentar dilucidar cómo se produjo la detención en el Getsemaní. Según 
Marcos (14, 43), Jesús fue prendido por una multitud indefinida, armada 
con espadas y palos; sin embargo Juan (18, 3) habla de una cohorte de sol- 
dados romanos y alguaciles. 


Las dos versiones coinciden en señalar un gran número de personas. 
Marcos utiliza un término griego (ÓxAoc) que se suele traducir por «muche- 
dumbre» y Juan hace referencia a una unidad militar (OTE¡PA) que tiene dis- 
tintas acepciones como son: cohorte o manípulo. Lo cierto es que entre 
ambas hay una diferencia notable ya que la cohorte la formaban unos 600 
hombres mientras que el manípulo lo componían solamente 200 soldados. 
Lo indicado en este caso sería entender que se trataba de un manípulo ya 
que cuesta creer que para una operación de esas características se movili- 
zara a la mitad de la guarnición de Jerusalén. 


En el libro los Hechos de los apóstoles, Lucas (5, 36) nos dice que 
Teudas, un profeta de señales del que también nos habla Josefo (A. J. XX, 
5), llegó a contar con cuatrocientos partidarios. Sin duda los que acompa- 
ñaban a Jesús debían ser menos. No obstante, tanto en un evangelio como 
en otro, el contingente desplegado para el arresto nos permite pensar que 
las autoridades esperaban encontrar una cierta resistencia por parte de los 
seguidores del que iban a detener. Así mismo, parece lógico que el opera- 
tivo se desarrollara de noche, a fin de evitar la alarma entre los simpatizan- 
tes con los que pudiera contar Jesús en la masa de peregrinos galileos. 
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La discrepancia entre Marcos y Juan al abordar este hecho avala la hipó- 
tesis de que existieran dos versiones contrapuestas sobre el arresto. En la 
tradición juaniana, quienes detuvieron a Jesús fueron soldados romanos 
asistidos por un grupo de policías del Templo; mientras que en la versión 
sinóptica, basada en Marcos, quien detuvo a Jesús fue una «muchedumbre» 
de personas que debemos entender eran judíos, parece lógico suponer que 
los guardias del Templo. 


Según Maurice Goguel (1950) en un principio debieron circular dos tra- 
diciones: la más antigua atribuía sólo a los romanos la detención de Jesús, 
y la más moderna, a fuerzas policiales judías. Goguel afirma que Juan com- 
binó estas dos tradiciones, mientras que Marcos reprodujo sólo la más 
moderna a fin de soslayar la participación romana en el arresto. 
Recordemos que Marcos escribió en Roma, poco después del año 70, 
cuando el recuerdo de la lucha entre judíos y romanos estaba aún en el 
pensamiento de todos. Al afirmar que habían sido los romanos los que 
habían detenido a Jesús, el evangelista habría despertado recelos entre sus 
lectores a los que quería convencer del carácter apolítico del mensaje cris- 
tiano. Esta interpretación parece más convincente que hallar una razón que 
explique por qué Juan habría de narrar este hecho como lo hace sin pose- 
er realmente lo que él podía considerar información fidedigna sobre el 
asunto. Pero aún resulta mucho más incierto intentar reconstruir qué pasó 
realmente cuando las autoridades localizaron al grupo formado por los 
seguidores de Jesús. 


Lo que Marcos (14, 47) nos dice sobre la detención es que alguien hirió 
a uno de los guardias que iban a realizar el arresto. Sobre este pasaje 
muchos de los estudiosos guardan un curioso silencio. Para otros, como 
Bultmann (2000:328), todo el relato del prendimiento está impregnado de 
un evidente colorido legendario que podemos apreciar en el motivo del 
beso del traidor o en las palabras de Jesús, que suenan como apologéticas 
y dogmáticas, propias de la comunidad donde nació el relato. 


Lo cierto es que Marcos no añade, como hacen Mateo y Lucas, ninguna 
prohibición por parte de Jesús para que sus seguidores renuncien al uso de 
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las armas y se limita a poner en boca del maestro un exhorto, de claro con- 
tenido político, sobre la naturaleza de la detención: «Habéis salido con 
espadas y palos a prenderme, como si fuera un bandido. A diario estaba 
con vosotros enseñando en el Templo, y no me apresasteis». El evangelis- 
ta quiere dejar bien claro que el mismo Jesús no se considera el caudillo de 
una banda secreta que realiza sus actividades al amparo de la noche; él es 
un predicador, un maestro religioso y no ha de tratársele como a un insut- 
gente político. A un caudillo rebelde quizás hubiera que detenerle en su 
refugio de noche, pero a un maestro se le puede hallar entre sus discípulos 
a cualquier hora del día. 


Sin embargo, y a pesar de esta afirmación exculpatoria sobre la actividad 
que Jesús desarrollaba, Marcos incluye el versículo 47 que pone en entre- 
dicho todo el exhorto, ya que el evangelista añade: «Uno de los presentes 
desenvainó la espada y le cortó la oreja al sirviente del Sumo Sacerdote». 
¿Por qué el evangelista referiría este hecho? ¿Podemos considerarlo como 
un añadido legendario? Si es así ¿qué finalidad perseguía el escritor al 
incluirlo en el texto? Lo cierto es que esta anécdota, a la que le prestan tan 
poca atención los estudiosos, es difícil de explicar. 


Para los autores más conservadores (Ricciotti, 1944:639; Rops, 1974:280) 
que siguen una interpretación canónica de las escrituras, la historicidad de 
la espada resulta incuestionable. Los más críticos, siguiendo la estela de 
Bultmann, ponen en duda su veracidad. De ser así no atinamos a discernir 
por qué Marcos, que tanto vela en su escrito por desvincular a Jesús de 
cualquier forma de actividad que pudiera ser considerada como política, 
incluye este pasaje. Ehrman Bart (2001:218) argumenta en buena lógica 
que el hecho tampoco tiene la apariencia de ser una tradición inventada 
por las primitivas comunidades cristianas de la diáspora decantadas por el 
pacifismo, y se inclina a creer en su autenticidad como un dato que forma- 
ba parte de la tradición más antigua y que el evangelista no pudo eludir. 


Gerd Theissen (1997:189-222) también parece darle una cierta credibili- 
dad al hecho, y data el primer estrato de la narración en torno a los años 
40 (e. v.), coincidiendo con la persecución de Nerón. Así lo sugieren diver- 
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sos indicios, como el anonimato para proteger a personas en vida. 
Theissen nos dice que aunque el relato de la pasión suele designar a las per- 
sonas por el nombre, los dos personajes que entran en conflicto con la 
«guardia» en el Getsemaní permanecen en el anonimato: tanto el que des- 
envaina la espada en el arresto, como el joven que huye desnudo en medio 
de la oscuridad (Mc 14, 51-52). 


Para Joachin Gnilka (1993:358) este mismo episodio es un relato irónico, 
añadido posteriormente, que sirve para burlarse de la persona que actuó 
decisivamente en la detención de Jesús: «Según Marcos (14, 47), recibimos 
incluso la impresión de que uno de los del grupo, en medio del tumulto, 
cortó por descuido una oreja al siervo del Sumo Sacerdote. Eso es ironía 
en grado intenso. Si los demás evangelistas nos presentan a uno de los dis- 
cípulos dando el golpe con la espada, lo hacen seguramente para disculpar 
a los discípulos (Mt 26, 51; Lc 22, 49; Jn 18, 10)». 


Las razones que esgrime este autor nos parecen poco convincentes. No 
vemos la ironía del hecho por ninguna parte, y Marcos no da la impresión 
de «que por descuido» se cortara la oreja, sino que el evangelista dice cla- 
ramente que un seguidor de Jesús desenvainó la espada y le cortó la oreja 
nada menos que a un personaje significado de los guardias. Respecto a que 
el pasaje sirviera como exculpación a los discípulos por su cobardía puede 
aceptarse en el caso de Mateo y Lucas, pero no en el de Marcos que es el 
primero en recoger la agresión. Ya hemos apuntado la dura opinión que 
Marcos tenía sobre los discípulos de Jesús. El evangelista llega a insinuar 
que los apóstoles no eran mucho mejores que Judas (Schillebeeckx, 
1981:296). Precisamente las tres futuras columnas de la Iglesia de 
Jerusalén, Pedro, Santiago y Juan se duermen durante la vigilia, en medio 
de la tribulación de Jesús (14, 32-42). Sigue luego la traición de Judas (14, 
43-52) y la huida de todos los discípulos (14, 50) para finalizar este episo- 
dio con la negación de Pedro (14, 66-72). Sin embargo, es Marcos el que 
narra la anécdota de la espada. Parece pues muy poco probable que el 
evangelista lo hiciera con ánimo exculpatorio. 


Nunca sabremos con certidumbre cómo se desarrolló la escena. Da la 
impresión de que en el relato primigenio los trasmisores del mismo qui- 
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sieron resaltar algunos rasgos del suceso que resultaban fundamentales 
para ellos. El primero sería el elemento de imprevisión, de sorpresa que 
llevó consigo el drama del arresto. El otro sería la exaltación y soledad 
del principal protagonista frente a la debilidad colectiva del conjunto de 
sus seguidores. 


En el relato evangélico sólo Jesús es consciente de lo que va a suceder y 
de la gravedad del acontecimiento. Los discípulos, despreocupadamente, a 
pesar de estar advertidos, se duermen y no vigilan. La figura del traidor 
facilita la sorpresa, al tiempo que evidencia la fragilidad entre los adeptos. 
El momento culminante se produce con la confrontación violenta a la que 
pone fin el mismo Jesús con unas palabras que en el caso de Marcos hacen 
referencia al cumplimiento de las escrituras y en los de Mateo y Lucas se 
añaden otras sobre la renuncia a la violencia. La secuencia última la com- 
pone la desbandada general y la misma negación de Pedro. Así Jesús, aban- 
donado pot todos, se enfrenta en la más absoluta soledad a su destino y a 
su misión, que es la de entregarse en sacrificio para redimir a todos los 
humanos del pecado. 


Sobre esta trama básica, que pudo estar en el origen de la historia del 
arresto, es posible que operaran distintos elementos de la tradición, ade- 
más de la labor redaccional de los evangelistas. No obstante, lo fundamen- 
tal del relato que era estar vigilantes para no ser sorprendidos por el mal, 
y el ejemplo de fortaleza que brinda Jesús frente a las debilidades huma- 
nas, permanece como el sustrato básico de todo el pasaje. La traición de 
Judas o la confrontación con los guardias pudieron darse realmente, o no, 
pero resultan accidentales, aunque también de ellas se puedan extraer con- 
clusiones moralizantes. Pero Marcos, que es el primer redactor, no extrae 
ninguna de estas conclusiones a propósito de la secuencia violenta de la 
espada y la oreja, lo que nos lleva a preguntarnos de nuevo por qué inclu- 
yó esa escena. 


Es muy posible que el grupo de Jesús y sus seguidores fueran sorprendi- 
dos en mitad de la noche por los captores. También es muy posible que se 
produjera un conato de resistencia armada que se resolvió muy pronto con 
la huida en desbandada de los discípulos. El detalle de la oreja cortada da 
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pie a pensar que en la lucha debió correr la sangre, aunque no sabemos en 
qué medida, ni de quién. En la refriega tal vez sólo se apresara a Jesús, por- 
que los guardias centraran su interés en el caudillo del grupo, aunque tam- 
poco podemos descartar que hubiera más detenciones que la memoria 
posterior habría olvidado con rapidez para realzar el papel del protagonis- 
ta en el drama. 


Que en los relatos canónicos y su interpretación, se diga, y se remat- 
que, que la represión sólo se cebó en la figura de Jesús es un dato poco 
fiable. En buena lógica podemos suponer que, al menos durante algún 
tiempo, las autoridades estarían interesadas en capturar a los cómplices 
del que decían era el mesías. Sobre esto podemos apuntar, como un deta- 
lle curioso, que en el apócrifo Evangelio de Pedro, redactado hacia media- 
dos del siglo Il, aparece un fragmento en el que el mismo apóstol al que 
se atribuye el texto, refiriéndose a los momentos posteriores a la deten- 
ción, dice: «Yo, por mi parte estaba sumido en la aflicción juntamente 
con mis amigos, y, heridos en lo más profundo del alma, nos mantenía- 
mos ocultos. Pues éramos hechos objeto de sus pesquisas como malhe- 
chores y como [sujetos] que pretendían incendiar el Templo» (Ev P, 26). 
Sin embargo, los textos evangélicos quieren focalizar el hecho del arres- 
to en la figura singular del protagonista y obvian el papel de los discípu- 
los. Buen ejemplo de lo que estamos diciendo es la evolución de la his- 
toria en los distintos evangelistas. 


En Mateo, tras el incidente de la oreja, que recoge literalmente de 
Marcos, Jesús le dice al agresor, todavía anónimo, «guarda tu espada, que 
todos los que empuñan la espada perecerán a espada... entonces todos los 
discípulos le abandonaron y huyeron» (Mt 26, 52-56). En Lucas, los discí- 
pulos dudan en si deben ofrecer resistencia a los captores: «Señor, ¿saca- 
mos la espada»». Uno de ellos, del que seguimos sin saber el nombre, más 
temerario que el resto, le corta la oreja «derecha» al criado del Sumo 
Sacerdote. Pero Jesús interviene diciendo: «¡Dejadlos!», y cura de modo 
milagroso la herida. En este relato los discípulos desaparecen de la narra- 
ción sin que se diga tan siquiera que huyeron precipitadamente de la esce- 
na (Lc 24, 49-52). Por último, la singularización del héroe llega a su apote- 
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osis en el evangelio de Juan, cuando Jesús dice a quienes van a prenderle: 
«¿A quién buscáis», ellos le contestaron: A Jesús de Nazaret... Por tanto, 
si me buscáis a mi dejad que estos se vayan» (Jn 18, 4-8). Tras estas pala- 
bras, el discípulo que empuña la espada, al que en este caso el evangelista 
identifica como Pedro, corta la oreja derecha al siervo, de quien también 
nos dice que se llamaba Malco. Así, en el cuarto evangelio, tras todo un 
proceso de decantación cristológica de lo que pudo ser la realidad, los dis- 
cípulos ya no tienen siquiera que huir y pueden marcharse tranquilamente 
porque Jesús intercede por ellos para entregarse él solo como víctima del 
sacrificio expiatorio. No obstante, Pedro, el agresor identificado, se ve en 
apuros cuando algunos criados del Sumo Sacerdote creen reconocerlo, lo 
que le obliga a mentir para no ser objeto de represalias. 


Indiscutiblemente, para los responsables del orden la detención en el 
Getsemaní fue una operación de policía relativamente sencilla y menos 
comprometida de lo que en un principio habían pensado, ya que la incon- 
sistencia del grupo de galileos facilitó la captura. Pilatos y el Sumo 
Sacerdote actuaron con rapidez y energía para garantizar el pacífico des- 
arrollo de la Pascua. Las medidas de seguridad debían extremarse ante un 
acontecimiento de naturaleza tan delicada como la festividad que se esta- 
ba celebrando, máxime cuando en fechas relativamente recientes esas mis- 
mas autoridades habían tenido que enfrentarse a un conato revuelta que no 
obstante, había sido abortada. 


Este dato, que contribuiría a explicar mejor las medidas tomadas contra 
Jesús, nos lo brinda Marcos (15, 7) al decirnos que Pilatos tenía encarcela- 
do a un tal Barrabás con unos sediciosos que habían cometido un asesina- 
to en un motín. La revuelta, de ser cierta, explicaría el estado de alarma de 
las autoridades ante cualquier tipo de perturbación. La sedición, —que 
según Marcos sólo había causado una víctima— no debió ser de enverga- 
dura, pero era indicativa del descontento que debía reinar entre determina- 
dos sectores de la población. Los subversivos no debían llevar mucho 
tiempo presos, y esperarían ser juzgados, o simplemente condenados, por 
el prefecto romano que durante la festividad de la Pascua se desplazaba 
desde Cesárea a Jerusalén para subrayar la solemnidad de esas fechas y, 
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sobre todo, para salir al paso de cualquier tipo de problema de orden públi- 
co que pudiera producirse. 


Con esa situación como telón de fondo, la presencia en la ciudad de 
alguien que decía ser, —o del que algunos decían que era— el rey que los 
judíos esperaban, debió alertar a los romanos, y también, por supuesto, a 
las autoridades judías. El personaje en cuestión, que se hacía acompañar 
por un grupo de galileos, en los últimos días había protagonizado algunos 
altercados en las puertas de la ciudad y en el mismo Templo. El temor a 
que ese sujeto, con fama de taumaturgo, influyera en la multitud que acu- 
día a Jerusalén sin duda precipitó la acción represiva. Lo indicado en estos 
casos era actuar quirúrgicamente, abortar de raíz cualquier acto que pudie- 
ra avivar la revuelta recientemente aplastada, por eso los responsables del 
orden no debieron dudar mucho en detener a Jesús. 


Los procesos 


Tras la detención de Jesús en el Getsemaní los evangelios nos sitúan ante 
un despliegue judicial que analizado desapasionadamente no deja de pro- 
ducir extrañeza. Según estos relatos, Jesús fue juzgado formalmente por al 
menos dos tribunales, uno judío y otro romano; así mismo compareció 
ante la máxima autoridad política de su Galilea natal, Herodes Antipas, que 
quería matatle (Lc 13, 31); y finalmente, el reo terminó siendo condenado 
a muerte por aclamación popular. Todo esto en menos de veinticuatro 
horas. Si admitimos esta historia, aunque esos juicios y pronunciamientos 
condenatorios fueran meras farsas, debemos reconocer que con Jesús se 
contemplaron, en muy poco tiempo, ciertas formalidades legales de las que 
no han gozado muchos líderes políticos que han sido ejecutados sin tan- 
tos trámites en un pasado muy reciente, cuando ya existía un concepto 
mucho más avanzado de las garantías procesales. 


Realmente, de todo este convulso episodio, el único dato seguro es la eje- 
cución de Jesús en la cruz, de lo que podemos deducir que fueron los 
romanos los que lo ejecutaron bajo un acusación política que más o menos 
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debió concretarse en: atacar la autoridad imperial y alterar orden público 
que el Estado romano debía garantizar. Todas las crucifixiones de las que 
tenemos noticia, desde la época de los procuradores hasta la guerra judía 
en Palestina, se hicieron por razones políticas. 


Sin embargo la entidad política de Jesús, así como las prácticas represi- 
vas de la época, nos permiten dudar de que este despliegue «judicial» sea 
veraz. Más bien parece que todo el relato quisiera enfrentar a Jesús, como 
protagonista singular, con los grandes poderes terrenales de su tiempo. 
Así, el «justo inocente» habría comparecido ante el Sumo Sacerdote judío; 
ante Herodes Antipas, Tetrarca de Galilea y ante el prefecto romano 
Poncio Pilatos que representaba al mismo emperador, cumpliéndose lo 
que había dicho Pablo de Tarso antes de que se escribieran los evangelios: 
«los príncipes de este mundo» lo crucificaron (1 Cor 2, 8), pasaje que posi- 
blemente se apoya en un salmo: «Se reúnen los reyes de la tierra, y los prín- 
cipes se confabulan contra el Señor y contra su Ungido» (Sal 2, 2). Por eso, 
todo nos hace sospechar que los procesos seguidos a Jesús sean un pro- 
ducto apologético del cristianismo inicial. 


El proceso judío plantea numerosas dudas para ser aceptado tal y como 
nos lo cuentan los sinópticos, que nos hablan de una reunión del Sanedrín 
tras la detención de Jesús. Sin embargo el cuarto evangelio refiere que el 
arrestado, después de su prendimiento, simplemente compareció ante 
Anás, suegro de Caifás (Jn 18, 12-14, 19-24), comparecencia que termina 
con la conducción de Jesús a presencia de Caifás, el Sumo Sacerdote en 
aquel momento. 


De la versión de Marcos y Mateo cuesta admitir que a medianoche, en 
víspera de la fiesta más importante para los judíos, tras la copiosa cena pas- 
cual, setenta principales de la ciudad de Jerusalén, presididos nada menos 
que por el Sumo Sacerdote, se reunieran para dirimir la suerte de un albo- 
rotador galileo al que algunos le adjudicaban el título de mesías, máxime 
cuando todos sabían que esta mera proclamación constituía en sí misma 
un delito político que sólo podían castigar los romanos. Las autoridades 
judías ya habían colaborado en el arresto, durante el operativo se había 
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podido comprobar la debilidad del grupo que acaudillaba Jesús, y en ese 
sentido su destino estaba sellado. Ahora sólo restaba ultimar los trámites, 
y en todo caso facilitar la labor de traducción, para que los romanos apli- 
caran un escarmiento ejemplar que sirviera de advertencia a todos. 


Así mismo, respecto al pretendido proceso frente al Sanedrín, debere- 
mos señalar que desconocemos cuál era la composición exacta y el fun- 
cionamiento de esta institución constituida como tribunal en tiempos de 
Jesús, ya que los datos que los estudiosos suelen barajar cuando abordan 
este tema se apoyan en lo que sobre el Sanedrín nos dice el líbro de la 
Misná (Sanhedrin 1, 6; Sheb IL, 2) redactado mucho después de la muet- 
te de Jesús. De ceñirnos a este texto, un crimen capital solo podría haber 
sido juzgado durante el día, nunca a medianoche, tampoco se habría 
podido ver en tiempo de fiesta como era la Pascua, y quedaba prescrito 
que su duración fuera al menos de dos sesiones y no solo de una. Por 
tanto, nada que ver con el pretendido juicio seguido a Jesús que nos 
narran Marcos y Mateo. 


Parece ser que en aquella época el Sanedrín podía administrar justicia, 
pero carecía de potestad para condenar delitos políticos, por tanto si el 
Sanedrín se reunió para juzgar a Jesús las acusaciones que se debieron for- 
mular contra él, teóricamente, no podían contemplar la de proclamarse 
mesías, ya que atribuirse este título era una temeridad política frente al ocu- 
pante, pero no era una blasfemia ni un delito para la religión judía. El pre- 
tendiente mesiánico Simón bar Cochba, que dirigió la resistencia en la gue- 
rra judía de 132-135 (e. v.), fue reconocido como mesías por el rabí Akiba, 
así como por la mayor parte del pueblo judío, y realmente esa atribución 
nunca fue considerada blasfema. 


Aunque admitiéramos que el Sanedrín se reunió como tribunal, lo real- 
mente cierto es que no podemos saber nada fiable de lo que se dijo en esa 
famosa sesión porque, según se desprende del relato evangélico, el proce- 
so se desarrolló a puerta cerrada y, por tanto, desconocemos quién pudo 
informar sobre las acusaciones, el interrogatorio, los testigos o las conclu- 
siones del juicio. Lo que nos cuenta el evangelio de Marcos, cuyas fuentes 
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son más que dudosas por lo que acabamos de decir, es un relato tremen- 
damente escueto. El tribunal no es capaz de concretar una acusación pre- 
cisa contra Jesús. Los testigos que intervienen se contradicen y prestan 
falso testimonio sobre pretendidas amenazas formuladas por Jesús contra 
el Templo; entre tanto el acusado calla. Finalmente el Sumo Sacerdote le 
dirige una pregunta directa: «¿Eres tú el Mesías, el hijo del Bendito?». El 
reo responde: «Yo soy, y veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del 
Todopoderoso y que viene entre las nueves del cielo». Entonces el Sumo 
Sacerdote, rasgándose las vestiduras, asegura que ha blasfemado. Todos 
consideran a Jesús reo de muerte y comienzan a maltratarle. De madruga- 
da, el Sanedrín en pleno conduce maniatado al reo y se lo entrega a Pilatos. 


Como vemos, la condena sobreviene a raíz de una confesión de Jesús que 
hoy la mayoría de los autores consideran que nunca se hizo, es más, el 
Sumo Sacerdote tampoco debió formular la pregunta que le atribuye el 
evangelio. Es posible que el Sumo Sacerdote interrogara al acusado sobre 
si se consideraba el mesías. Es muy probable que Jesús contestase afirma- 
tivamente. Es poco creíble que en el ejercicio de su cargo, Caifás, califica- 
ra la aceptación de ese título como blasfema. Y resulta inverosímil que la 
más alta dignidad religiosa judía se atreviera siquiera a preguntar pública- 
mente si el reo se consideraba el Hijo de Dios. Ese título sólo se concibe 
desde la profesión de fe cristiana elaborada tras la crucifixión y, en aquel 
momento, ni el Sumo Sacerdote ni el mismo Jesús podían imaginar seme- 
jante atribución. 


La asociación de mesianismo y filiación divina debe entenderse como 
una declaración de la comunidad cristiana pospascual, para la que Jesús no 
era sólo el mesías sino también el Hijo de Dios. La pregunta evangélica que 
se pone en labios del Sumo Sacerdote, sólo pudo formularse en esos tér- 
minos muchos años después, cuando el enfrentamiento entre la comuni- 
dad cristiana y la Sinagoga estaba ya claramente delineado. Fue en ese 
momento histórico posterior en el que la confesión cristiana de Jesús 
como el Hijo de Dios debió parecerle a la comunidad judía una blasfemia 
incalificable. También la respuesta que Jesús da en el evangelio debe enten- 
derse desde el punto de vista del cristianismo inicial: «Y veréis al Hijo del 
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hombre sentado a la diestra del poder y venir sobre las nubes del cielo» 
(Mc 14, 62). En este versículo se enlazan las palabras de Daniel 7, 13 y del 
Salmo 110, 1, y en él late la esperanza que embargaba a las primeras comu- 
nidades cristianas, que no sólo creían en Jesús como el mesías sentado a la 
diestra de Dios, sino que también aguardaban su pronta venida como Hijo 
del hombre. 


Por otra parte, la condena que el Sanedrín de Marcos habría dictado con- 
tra Jesús por blasfernia comportaba como pena (Lev 24, 16 y Sanhedrin 
VII 4) la muerte por lapidación, sin embargo los miembros del tribunal 
que acababan de pronunciar el veredicto no emprendieron acción alguna 
para ejecutarla. En este punto, los autores que creen en la celebración del 
juicio suelen aducir que al Sanedrín se le había privado del derecho de apli- 
cación de la pena capital y tuvieron que solicitar al prefecto romano que la 
ejecutara. 


Es cierto que Judea, desde el año 6 (e. v.), era provincia imperial, admi- 
nistrada por un gobernador (praefectus) romano. Él era quien disponía en 
los asuntos judiciales de su provincia. Y suponemos que, en virtud de un 
mandato especial del emperador, se le habían conferido amplios poderes 
judiciales, incluida la aplicación de la pena de muerte, como apunta Josefo, 
(B. J. IL, 117). Por eso, todo indica que la potestas gladiz o pena capital se 
hallaba exclusivamente en manos del prefecto. No obstante, para los roma- 
nos, el concepto de blasfemia que tuvieran los judíos, y por el que el 
Sanedrín había condenado a Jesús, les debía resultar indiferente, ya que lo 
único que les preocupaba era el mantenimiento del orden. Por tanto, la 
acusación que había acarreado la condena no tendría ninguna validez para 
los que podían aplicarla. 


Todas estas contradicciones y sinsentidos hacen pensar que las versio- 
nes de Lucas y Juan, que se limitan a describir un interrogatorio, se apro- 
ximan más a la verdad histórica que la hipotética celebración de un jui- 
cio judío con condena. El «interrogatorio» ante la aristocracia local es 
presentado en Lucas como una sesión del Sanedrín, y en Juan como 
comparecencia en la casa del Sumo Sacerdote. Según Lucas (22, 66-71), 
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la sesión del Sanedrín tiene lugar por la mañana. El objeto del interroga- 
torio habría sido sobre la mesianidad de Jesús. Con posterioridad se le 
habría llevado ante Pilatos diciéndole: «Hemos encontrado a éste alboro- 
tando a nuestro pueblo, prohibiendo pagar tributos al César y diciendo 
que él es el mesías rey» (Lc 23, 2). Este pasaje es probablemente el que 
más se aproxima a lo que pudo suceder. 


En una visión retrospectiva más allá de las fuentes, parece posible que 
Juan y Lucas hubieran recogido una tradición más antigua, según la cual las 
autotidades judías se limitaron a preparar la acusación ante prefecto toma- 
no. Con el tiempo ese interrogatorio habría sido remodelado para convet- 
tirlo en un proceso regular (Gnilka, 1997:533-538) 


Si el proceso judío es poco verosímil, el proceso romano contra Jesús, 
según el relato evangélico, entraña también numerosos interrogantes. 
Como en el caso anterior podríamos comenzar por dudar de que llegara a 
celebrarse. Ya hemos dicho que el prefecto de Judea era la suprema auto- 
ridad judicial en su provincia y encarnaba la justicia imperial. Pero también 
le correspondía el mando militar supremo y su tarea principal consistía en 
mantener la paz y el orden. Esto le confería una serie de atribuciones coet- 
citivas que le daban una autoridad casi ilimitada sobre los que no eran ciu- 
dadanos romanos, como sucedía en el caso de Jesús. La coerción significa- 
ba sencillamente la capacidad para aplicar castigos a las personas conside- 
radas peligrosas. Ya que para los romanos prevalecía el principio de: «La 
salvación del pueblo (romano) es la ley suprema». Por eso, en el ejercicio 
de la coerción, se podía actuar de manera discrecional al margen del dere- 
cho penal. 


En el caso que nos ocupa, la acusación que pesaba sobre Jesús lo con- 
vertía en un sedicioso, equiparable en cuanto a la naturaleza del delito a 
uno de tantos «bandidos» como los que infestaban los caminos del país. 
A estos criminales los romanos los podían crucificar sin más cuando los 
capturaban. La crucifixión era, en aquella época, una pena de muerte 
romana que tenía un carácter infamante. No podía imponerse a ciudada- 
nos romanos y estaba reservada a esos «bandidos» rebeldes que se atre- 
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vían a desafiar el poder de Roma. En este sentido, debemos recordar que 
según la tradición Jesús fue ajusticiado entre dos de estos «bandidos» (Mc 
15, 27), o lo que es lo mismo, entre dos sediciosos enfrentados al domi- 
nio imperial. 


Este tipo de malhechores, incluso desde la perspectiva técnico-jurídica 
del propio Estado romano, no eran ni fueron considerados nunca unos 
delincuentes comunes. Existía una definición específica para los «bandi- 
dos» que los situaba en una categoría a medio camino entre las personas 
incluidas en el radio de acción del derecho y los enemigos del Estado. 
Eran, literalmente, unos «fuera de la ley». El propio derecho romano refle- 
ja en general esta idea. Niega al bandido todos los derechos jurídicos del 
ciudadano, incluso los concedidos al teo de un crimen... Es decit, el ban- 
dido es una no persona (Shaw, 1984:22-23). 


Consideradas así las cosas, Pilatos bien pudo ejecutar a Jesús sin atenerse a 
formalidades, aplicándole en cierto modo la «ley marcial» que regía perma- 
nentemente frente al peligro subversivo. Á fin de cuentas el galileo al procla- 
marse el mesías se presentaba ante los ojos del ocupante como el cabecilla 
de todos esos rebeldes o bandidos que no acataban la autoridad de Roma. 


No obstante, ese título que Jesús se otorgaba, o que le otorgaban muchos 
de sus seguidores, tal vez atrajera la atención del prefecto y decidiera ver 
su caso en audiencia. Si Jesús fue presentado ante Pilatos como «preten- 
diente de rey», se le pudieron atribuir dos delitos estrechamente relaciona- 
dos: perduellio (de duelluzm = bellum), es decir, instigador de la guerra, y de cr- 
men laesae maiestatis popult romani, es decir, daño al prestigio del pueblo 
romano y de sus mandatarios. Como en aquella época aumentaron los pro- 
cesos por «lesa majestad» (Tácito, Anales. 11, 50; 3, 38; Suetonio, Vida... 
Tiberio, 58), muchos suponen que Jesús fue condenado por un crimen /ae- 
sae maiestatis en base a la Lex lulia maiestatis. Pero esto sólo pudo suceder si 
el prefecto romano tomó en serio el derecho. En realidad, Jesús era un pro- 
vinciano irrelevante en el plano jurídico, y no un ciudadano romano. Por 
eso, si se celebró el juicio, todo pudo consistir en un proceso breve basa- 
do en un simple interrogatorio. 
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Posiblemente ese juicio rápido sí que llegó a producirse. Debemos tener 
en cuenta que el romano no sólo tenía que ocuparse aquella mañana del 
asunto de Jesús, sino también del caso de otros dos bandidos, que luego 
serían crucificados juntamente con él. El hecho de que Pilatos quisiera 
procesar independientemente al galileo muestra que el prefecto debía estar 
intrigado por aquél al que algunos judíos consideraban como el mesías. La 
identificación del sujeto, tal vez algunas preguntas, y posiblemente una 
confesión, sirvieron para zanjar el asunto, ya que en el caso de confesión, 
no hacía falta veredicto, según aquel principio jurídico que dice: confesus est 
pro indicato. 


Un dato que avala la comparecencia ante el prefecto es que los evange- 
lios reseñan (Jn 19, 19; Mc 15, 26; Mt 27, 37; Lc 23, 38) cómo fue el pro- 
pio Pilatos quien ordenó que se colocara sobre la cruz, un cartel o //tu/lus 
indicando cuál era el delito que había cometido el ajusticiado: «Rey de los 
judíos». Esto quiere decir que Jesús fue ejecutado por la autoridad romana 
como rebelde que pretendía arrogarse la dignidad real de mesías. La histo- 
ricidad del /ifu/us crucis también es discutida; pero tenemos numerosas refe- 
rencias que era una práctica habitual dar a conocer en un rótulo la causa 
de la pena impuesta (Suetonio, Vida... Calígula, 32, 2; Domiciano, 10, 1; Dión 
Casio, Hist. Rom. 54, 3, 7). Por otra parte, el /itulns crucis evangélico está fot- 
mulado desde una perspectiva romana. Los judíos que hacen mofa de 
Jesús no dicen «rey de los judíos» (Mc 15, 26), sino «Cristo, el rey de Israel» 
(Mc 15, 32). La comunidad pospascual tampoco pudo tener interés alguno 
en inventar la anécdota del /¿fulos, ya que una pretensión regia de Jesús en 
sentido político le creaba dificultades (Hch 17, 7). 


Este trámite judicial en el que Pilatos debió condenar a Jesús se conviet- 
te en los textos evangélicos en un relato exculpatorio del Imperio romano 
y en una condena universal al pueblo judío. El objetivo apologético que 
perseguiría esta narración era doble. Por un lado, convencer a los funcio- 
narios romanos de que la profesión de fe cristiana no era algo contrario a 
las instituciones imperiales, ya que inculpar a un prefecto de la muerte de 
Jesús era un grave obstáculo para la difusión del cristianismo por todas las 
provincias del Imperio. Por otro lado, hacer recaer la culpa sobre los judí- 
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os contribuía a deslindar la nueva doctrina cristiana de su matriz original, 
liberando a muchas comunidades de cristianos gentiles del estricto cumpli- 
miento de la Ley mosáica. Estos propósitos ocultos quedan desvelados en 
los papeles que desempeñan en el drama del juicio romano de la pasión, 
tanto Pilatos como las vociferantes turbas de judíos. 


Sabemos más de Poncio Pilatos por fuentes externas que de ninguna otra 
persona de las que figuran en los evangelios. Este funcionario romano apa- 
rece citado en las obras del judío alejandrino Filón, cuando el escritor men- 
ciona una carta remitida por Agripa l en la que se habla del prefecto. En 
esa cita se describe a Pilatos como: «un hombre de una disposición infle- 
xible, dura y obcecada»; y también se le acusa de crueldad, revanchismo y 
avaticia (Filón, Legafio ad Gaium, 38). 


El intelectual alejandrino explica que Pilatos temía que los dignatarios 
judíos enviasen una delegación a Tiberio que denunciase sus arbitrarieda- 
des, su insolencia, su rapacidad y su tendencia a la crueldad, que le movió 
en numerosos casos a ordenar la ejecución de individuos sin juicio previo. 
Por su parte, Josefo completa este retrato al informarnos de varias actua- 
ciones represivas que protagonizó Pilatos durante su mandato en Judea, 
incluyendo la conducta cruel del romano con los samaritanos, pueblo por 
el que Josefo no sentía ninguna simpatía. Así mismo, hay un pasaje del 
Nuevo Testamento que ratifica el retrato que hacen Filón y Josefo sobre el 
carácter de Pilatos. 


En este pasaje, Lucas (13, 1-2) nos dice del romano que en una ocasión 
cometió el acto de «mezclar la sangre de los galileos con sus sacrificios», O 
lo que es lo mismo, que mandó reprimir brutalmente a unos galileos que 
se hallaban en el Templo de Jerusalén, sin llegar a explicar cuáles fueron las 
causas O las circunstancias de tal hecho. La alusión de Lucas queda aislada. 
El pasaje se deriva, evidentemente, de una fuente (o tradición) que no se 
ha conservado en su totalidad original ni se ha mantenido en su primitivo 
contexto, pero lo significativo es que hubiera seguidores de Jesús que con- 
servasen un recuerdo de la crueldad del gobernador y lo pudieran transmi- 
tir para que posteriormente sirviera de información al tercer evangelista. 
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Más allá de cualquier opinión, cristiana o no, lo que sabemos es que 
Pilatos fue nombrado en el año 26 (e. v.) procurador, o mejor dicho pre- 
fecto de Judea por el emperador Tiberio, o más probablemente por el 
favorito de éste, Sejano. Su apellido ha dado lugar a muchas especulacio- 
nes. Según algunos, sería hijo de un militar que habría merecido como cen- 
turión de mayor grado la distinción honorífica de portar el plus prior (pri- 
mipile) de la primera cohorte en una legión. A veces se identifica a éste 
como un tal Marco Poncio que participó en la campaña contra los cánta- 
bros (26 a 19 e. v.) bajo el reinado de Augusto. En cualquier caso, todos los 
procuradores de Judea eran caballeros, es decir del escalón de la aristocra- 
cia romana inmediatamente inferior al rango senatorial. Nuestro conoci- 
miento de la carrera de otros equites o caballeros romanos nos permite 
suponer que Pilatos habría tenido distintos destinos militares antes de 
ostentar la prefectura de Judea. Su mandato fue relativamente largo, lo que 
nos indica una cierta eficacia en el desempeño de sus funciones. Como 
otros virreyes coloniales en épocas posteriores, Pilatos debió intentar con- 
jugar la modernización de los pueblos bajo su gobierno con la mano dura 
en el control político de los territorios que administraba. 


Es comprensible que el recuerdo que dejara para las elites cultas judías, 
como Filón o Josefo, fuera el de un déspota tiránico empeñado en doble- 
gar las absurdas costumbres de aquellos bárbaros teócratas. No obstante, 
iniciativas como la de construir un nuevo acueducto que surtiera de agua 
a Jerusalén, aunque fuera a costa del tesoro del Templo, sugieren que no 
debió ser el peor gobernador que tuvo Judea. Sin embargo una de sus 
actuaciones represivas supuso que fuera depuesto, a petición de su supe- 
rior Vitelio, gobernador de Siria, en el año 36 por orden de Tiberio. El 
motivo de la deposición fue la brutalidad con que el prefecto hizo aplastar 
una manifestación de un profeta de señales en la región de Samaria. Roma 
debió considerar que el cargo requería en aquel momento a otro mandata- 
rio más tolerante para con la mentalidad de la población, aunque no se des- 
carta que Pilatos fuera víctima de las intrigas palaciegas en las postrimerí- 
as del reinado de Tiberio. De la suerte que corrió, mada más se sabe. 
Cuando regresó a Roma, acababa de fallecer Tiberio y la leyenda nos dice 
que Pilatos fue desterrado a Vienne, en las Galias. 
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Ante este personaje, resuelto y de firme carácter, debió comparecer Jesús. 
Pero la estampa que de su encuentro nos brindan los evangelios resulta 
incomprensible, ya que en ella aparece un Pilatos vacilante ante la presión 
de las masas judías que sólo buscan la muerte del reo. 


Marcos es el primero en describir a Pilatos como una autoridad provin- 
cial débil, pero bien intencionada. La debilidad que el evangelista le atribu- 
ye debe quedar descartada por todas las referencias que poseemos sobre la 
manera de obrar del prefecto. Pilatos no era un gobernante que consintie- 
ra presiones de un populacho sometido a sus órdenes. Respecto a su bene- 
volencia el supuesto resulta también absurdo. Jesús estaba siendo juzgado 
por el delito de sedición y no tiene ningún sentido creer que el romano 
pudiera mostrarse indulgente con alguien que cuestionaba frontalmente el 
dominio del Imperio sobre el territorio que él mismo debía administrar. 


Sin embargo este esquema elaborado por Marcos es el que servirá de 
modelo para el resto de los evangelistas. En Mateo aparecen rasgos legen- 
darios, como el sueño que tiene la esposa de Pilatos, en el que esa mujer, 
que la leyenda dice se llamaba Claudia, o Prócula, le manda decir a su mari- 
do: «No te metas con ese justo, porque esta noche he tenido pesadillas 
horribles por su causa» (Mt 27, 19). El procurador podrá dictar una sen- 
tencia injusta, pero su esposa, una gentil clarividente, le advierte del crimen 
que va a consentir. Para subrayar la inocencia de Pilatos, Mateo hace que 
el prefecto se lave las manos (Mt 27, 24). Con este gesto ritual, practicado 
por los judíos y no por los romanos, se nos quiere indicar claramente que 
Pilatos no participó en la condena. No obstante, lo más destacado del rela- 
to mateano es el énfasis que el evangelista pone en remarcar la culpa colec- 
tiva del pueblo judío. Según Mateo, el pueblo, en un acceso de frenesí 
autoincriminador, invoca sobre sí el castigo por la muerte de Jesús: «Todo 
el pueblo respondió: ¡Nosotros y nuestros hijos nos hacemos responsables 
de esta muerte!» (27, 25). 


En Lucas podemos apreciar dos fuentes en el tratamiento del tema, por 
un lado el evangelio de Marcos, que Lucas reelabora, y por otro algunas 
tradiciones distintas que le permiten introducir elementos novedosos, 
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como es la intervención de Herodes Antipas en el proceso. El interroga- 
torio a Jesús sin un pronunciamiento claro por parte del tetrarca y la devo- 
lución de la víctima a Pilatos (Lc 23, 11) sirve para subrayar la actitud amis- 
tosa del prefecto hacia reo (Lc 23, 13-15). Para mayor abundamiento, el 
Pilatos de Lucas trata a Jesús según las costumbres legales romanas. En 
una carta de Plinio el joven sobre los cristianos, nos enteramos de que 
aquellos que no se defendían frente a las acusaciones —como el Jesús del 
tercer evangelio— el tribunal les concedía hasta tres oportunidades para 
cambiar de idea. Por eso el Pilatos lucasiano pronuncia por tres veces con- 
secutivas la inocencia de Jesús (Lc 23 13-22) ante el enardecido populacho 
judío que sigue pidiendo su condena. Por último, en el cuarto evangelio, 
Pilatos no sólo ve como inocente a Jesús sino que se le llega a atribuir al 
romano una especie de conciencia nebulosa del carácter divino del reo que 
tiene ante sí (Jn 19, 8). 


El Pilatos de los evangelios, en su afán por salvar a Jesús, apela a una cos- 
tumbre que, según se nos cuenta, suponía liberar a un reo con motivo de 
la Pascua. La existencia de esta práctica no encuentra refrendo en ningún 
escrito de la época. Pero autores actuales, que quieren dar validez a este 
supuesto, citan para justificarlo un pasaje de la Misná, obviando que es una 
obra escrita mucho tiempo después. Además este argumento es muy débil, 
dado que parece muy improbable que una costumbre judía de semejante 
naturaleza fuera respetada por el ocupante romano, esto sin entrar a con- 
siderar si ese pretendido indulto consistía en dejar en libertad al preso o 
simplemente concederle temporalmente el régimen abierto para que 
pudiera participar en la cena pascual. 


No obstante, estas imprecisiones no arredran a los evangelistas que nos 
narran cómo Pilatos teniendo en su poder a un malhechor llamado 
Barrabás, lo presentó al pueblo creyendo que, si se le daba a escoger entre 
indultar a Jesús o a Barrabás, el pueblo preferiría perdonar al primero y no 
al bandido: «Así que viéndolos reunidos les preguntó Pilatos: ¿A quién 
queréis que os suelte: a Barrabás o a Jesús, el llamado Mesías?» (Mt 27, 17). 
Pero el prefecto se engaña al plantear la elección ya que el populacho judío 
prefirió la libertad de Barrabás: 
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«Pero ellos gritaron más fuerte, diciendo: ¡Crucifícalo! (Mt 27, 23) 

Entonces empezaron a gritar todos a una: ¡Mata a éste y suéltanos a 
Batrabas!» (Lc 23, 18) 

«¿Queréis que deje en libertad al rey de los judíos? Y en medio de un gran 
clamor, gritaban: ¡No a ése, no! Deja en libertad a Barrabás!» (Jn 18, 39-40) 


Por muy inverosímil que parezca esta historia, la figura de Barrabás ha 
dado origen a numerosas especulaciones. Tal vez, la más original de todas 
es aquella que quiere ver en Barrabas un desdoblamiento de la propia figu- 
ra de Jesús. 


Barrabás no significa más que «hijo del padre»; es decir que ni siquiera es 
un nombre propio. En el texto griego original de algunos manuscritos 
como el Siríaco Sinaítico o el Codice Koridethi, se le da a este personaje el 
nombre de Jesús Barrabás, dato que corroboró Orígenes en el siglo II. 
Esta coincidencia ha dado pie a pensar que Jesús Barrabás y nuestro Jesús, 
sólo llegaron a ser dos personas distintas algunos decenios después, y que 
el uno y el otro son en realidad el mismo. En esa elaboración posterior, 
Jesús «Bar-Abbas», alias Jesús «Hijo del Padre», se habría escindido en dos 
personas, y la muchedumbre llorosa se convertiría en la sanguinaria plebe 
judía, todo ello con el fin de divulgar los evangelios de tal manera que no 
se ofendiesen las autoridades romanas, y asimismo para ocultar el hecho 
de que Jesús había sido en realidad un galileo a quien los romanos habían 
ajusticiado por alborotador. 


Si se admite esta interpretación, entonces los judíos que exigieron la libe- 
ración de Barrabás no pedían la ejecución de Jesús sino su absolución, lo 
que se podría comprender al tratarse de un profeta que sólo unos días 
antes había sido recibido con júbilo por el pueblo, y también en el caso de 
un judío apresado por los romanos bajo el cargo de sedición y en espera 
de ser ejecutado. Entonces parecería más lógico que, cuando la petición 
fue denegada y Jesús conducido al lugar de su crucifixión, le siguiese una, 
«gran muchedumbre de pueblo y de mujeres, las cuales se deshacían en 
llantos y le plañían» (Lc 23, 27). En otro caso no se entiende por qué las 
gentes del pueblo lamentaban el suplicio que ellas mismas habían exigido. 
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Cualquier interpretación que se quiera dar a la historia resulta inverosí- 
mil. No podemos imaginar a Pilatos como débil y dubitativo, y mucho 
menos lo podemos concebir como un personaje influenciable por la acti- 
tud de un populacho al que despreciaba. Una manifestación de clamor 
popular como la que nos narran los evangelios, —pidiera la libertad de 
Barrabás o la de Jesús-Barrabás— no habría sido tolerada por el romano 
y mucho menos habría podido influir en su veredicto. 


La leyenda de Barrabás como encarnación de un zelota sedicioso enemi- 
go de Roma no es sino una interpretación simbólica sobre la muerte de 
Jesús y la destrucción de Jerusalén que hicieron los cristianos tiempo des- 
pués. Para el cristianismo inicial, posterior al año 70 (e. v.), el pueblo judío 
habría preferido a Barrabás, o lo que es lo mismo rebelarse contra Roma, 
que a Jesús y su mensaje pacífico. Esta elección habría acarreado la desgra- 
cia del pueblo judío, ya que la destrucción de la ciudad santa sería el mere- 
cido castigo por haber crucificado al auténtico mesías. 


Con la introducción de esta fábula en el relato evangélico la exculpación 
de Pilatos, y con él la del Imperio Romano, sería total, de ahí que durante 
muchos años la figura de Pilatos para el cristianismo inicial bordeara la san- 
tidad. Según el apócrifo Evangelio de Pedro, no fue Pilatos sino Herodes el 
que pronunció la sentencia sobre Jesús. Mientras Pilatos se lava las manos 
y recalca de esta manera que no quiere ser culpable de esa muerte, Herodes 
ordena que se ejecute su sentencia. Una carta espuria, datada en el s. IL, 
hace a Pilatos autor de una comunicación al emperador Claudio en la que 
describe con detalle los infructuosos intentos que había desplegado por 
salvar la vida de Jesús. 


Si en todos estos textos Pilatos es exonerado de culpa, Tertuliano llega a 
decir que el romano se había hecho secretamente cristiano (Apologeticum 21, 
24) y menciona un despacho oficial en el que el prefecto habría sugerido 
al emperador que Jesús fuera incluido en el Panteón. La leyenda cristiana 
sobre Pilatos posibilitó que se le considerara incluso como mártit, ya que 
al final de su vida habría muerto por Cristo. La fama del Pilatos cristiano 
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alcanzó su cénit al ser proclamado santo por la iglesia monofisita copta, 


que aún lo venera como tal. 


Pero el Edicto de Milán (312 e. v.), promulgado por el emperador 
Constantino, puso fín a esta carrera gloriosa. Legalizado el cristianismo, la 
lelesia pudo prescindir de la figura de Pilatos como imagen de esa Roma 
compresiva que no había hallado «culpa en ese hombre» llamado Jesús, 
indicando así implícitamente que la profesión de fe cristiana no era una 
creencia subversiva desde el punto de vista de la razón de Estado. Así pues, 
el proceso exculpatorio de Pilatos, que se había iniciado antes de los evan- 
gelios, concluyó después de la batalla de Ponte Milvio, que llevó al poder 
a Constantino; fue entonces cuando dejaron de existir las motivaciones 
que inducían a presentar al gobernador como el representante de una 
Roma capaz de aceptar el cristianismo. 


Así, el triunfo de la Iglesia precipitó a Pilatos a los infiernos y la leyenda 
sobre este personaje cobró otro sesgo. En la nueva mistificación, Pilatos se 
suicidaba o había sido ejecutado por el emperador como castigo de su imi- 
cuo comportamiento con Jesús. Los demonios habrían rodeado multitudi- 
narlamente el cadáver de Pilatos dando gritos pavorosos y lo habrían tras- 
ladado desde Roma a Vienne, por el Ródano, pero las aguas del río rehu- 
saron recibirlo, comenzaron a hervir y acabaron por lanzarlo a la orilla. 
Transportado luego a Lausana, al lago de Ginebra, o a Lucerna, al lago del 
mismo nombre, los habitantes de estas zonas no pudieron sufrir la proxi- 
midad del cuerpo del desgraciado prefecto y para conjurar esta carga deci- 
dieron poner su nombre a un monte próximo, el Monte de Pilatos 
(Pilatusberg), que se alza en los alrededores del lago Lucerna. 


La tornadiza fama del pobre prefecto realmente está vinculada a una sen- 
tencia que dictó sin llegar a presentir nunca que al hacerlo su nombre pasa- 
ría a la historia con una proyección que jamás pudo imaginar, ya que 
Pilatos mandó crucificar a Jesús en una condena rutinaria, condena que sir- 
vió para escribir el último capítulo de la pasión. 
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La ejecución 


Los pasajes evangélicos relativos a la ejecución de Jesús son en su mayor 
parte muy poco fiables desde la veracidad histórica. Muchos de los deta- 
lles que nos refieren fueron elaborados años después buscando el cumpli- 
miento de antiguas profecías, y ajustando el relato a lo que ya habían anun- 
ciado las escrituras. Por tanto, podemos imaginar cómo fue la crucifixión 
a través de lo que sabemos sobre este suplicio por textos literarios y por 
algún hallazgo arqueológico, pero no podemos precisar nada concreto 
sobre cómo pudo ser en el caso de Jesús. 


La palabra crux tenía en latín un sentido más amplio que nuestra palabra 
cruz, que siempre hace pensar en dos barras «cruzadas». La crux latina 
podía ser una simple estaca: 2¿bulwm o stipes, que sólo se unía en un segun- 
do tiempo con el palo horizontal, al que se denominaba pazibulum. Hemos 
de tener en cuenta que en el origen la palabra crux designaba el timón del 
carro, al cual se sujetaba a la víctima con las manos atadas por detrás del 
leño. Ésta era la crux simplex. Pero más frecuentemente, el instrumento de 
suplicio implicaba esa segunda viga, el patíbulum, colocada en lo alto de la 
vertical. Entonces aparecía la crux summissa O commissa, en forma de T 
mayúscula. Cuando el travesaño horizontal cortaba al vertical a una deter- 
minada altura, surgía la crux capitata o inmissa, que es nuestra cruz tradicio- 
nal. También existía la crux decussata, de dos montantes iguales y oblicuos 
como una X, que nosotros llamamos «cruz de San Andrés». 


En este instrumento, el palo vertical no era totalmente liso, sino que 
hacia su mitad sobresalía un tosco y robusto madero llamado en latín sedi- 
le, en el que se apoyaba a horcajadas el cuerpo del crucificado. Tal sostén 
era necesario, porque si no habría sido materialmente imposible que el 
cuerpo de la víctima se mantuviera colgado, ya que el peso habría hecho 
que se desgarrasen las manos si estaban clavadas. 


Como lugar de la ejecución se escogía uno muy visible y frecuentado, 
porque se contaba con el efecto ejemplar que el espectáculo debía produ- 
cir en los esclavos y en otros abyectos individuos merecedores de la cruz. 
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Se elegía, pues, lugares de mucho tránsito, extramuros de la ciudad, pero 
muy cerca de alguna de sus puertas. En esa localización solía estar plantan- 
do en tierra el palo vertical o szzpes, aún falto del horizontal. El palo verti- 
cal no era ordinariamente muy alto, y en muchos casos los pies del conde- 
nado solían distar del suelo sólo algunos centímetros. 


El suplicio comenzaba con la flagelación que era parte integrante de la 
pena de crucifixión. La flagelación era una pena que únicamente se podía 
aplicar a «peregrinos», es decir, a personas que no poseían la ciudadanía 
romana. Los soldados utilizaban pata la flagelación, el horribile flagellur, un 
látigo de cuero, provisto a menudo de huesos ensartados o de bolitas de 
plomo o con una púa en su extremidad. Al que había que azotar se le des- 
pojaba de sus vestidos y se le arrojaba al suelo o se le ataba a una colum- 
na. El número de azotes se dejaba a discreción de los verdugos. 


Tras infligir este castigo se iniciaba el camino al lugar de la ejecución. Un 
centurión, designado como exactor mortis, se ponía al frente de la columna, 
que tenía un número variable de soldados, cuatro como mínimo (quaternio). 
A la espalda del condenado se ponía, y a veces se ataba, el palo horizontal 
de la cruz (patibulum). Un ministro de la justicia llevaba ante él una tablilla 
(titulus) en la que iba escrito en caracteres bien visibles el delito motivador 
de la sentencia. En ocasiones, la tablilla pendía del cuello del condenado. 
Camino del lugar del suplicio, el cortejo pasaba preferentemente por las 
calles más frecuentadas y populosas. Aquel desfile público debía servir de 
escarmiento para disuadir a quienes lo contemplasen. A lo largo del cami- 
no, el reo recibía toda clase de escarnios por parte del populacho. 


Ya en el lugar indicado se desnudaba al reo, y los soldados del pelotón 
se apropiaban de sus vestiduras. Las ropas de los martirizados pertenecí- 
an a los verdugos; eran los pannicularia. Un decreto de Adriano, recogido 
en el Digesto, les reconocía este derecho. Ese derecho se mantuvo vivo 
durante siglos, por ejemplo en Francia hasta la época napoleónica. Una 
vez desnudo, el condenado era tendido en tierra con el rostro hacia arri- 
ba, de modo que tuviese bajo la espalda y los brazos abiertos el palo hori- 
zontal de la cruz que había llevado él mismo. En tal posición, las manos 
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eran clavadas o atadas al palo. Ejecutada esta primera etapa, el reo era 
alzado, ajustándose el patibulum sobre el palo vertical, y colocando el 
cuerpo a horcajadas sobre el sedile. Por último se clavaban los pies. Para 
esto, naturalmente, se empleaban dos clavos, ya que los pies, a causa de 
la postura del teo a horcajadas del sedile, terminaban hallándose casi a 
ambos lados del madero vertical. 


En un hallazgo arqueológico realizado en 1968 se encontraron los res- 
tos óseos de un crucificado. El hueso del talón derecho había sido tras- 
pasado por un clavo de unos once centímetros, a cuya cabeza seguía 
enganchada una tablita de madera de olivo. Al desgraciado le habían 
abierto las piernas y se las habían sujetado a los lados del palo vertical de 
la cruz, mientras que la tablita se la habían clavado a la parte exterior del 
talón para que no pudiera sacar el pie por la pequeña cabeza del clavo, 
aun a costa de desgarrárselo. Pero el clavo se había torcido al ser fijado 
a la madera nudosa de la cruz y no pudo ser retirado del pie del cadáver. 
Fue preciso por tanto arrancar un pedazo de la cruz de modo que pie, 
clavo y tablita de madera permanecieron unidos cuando el cuerpo fue 
desclavado y depositado en el osario. 


Como en el caso de estos restos no había pruebas de trauma violento en 
el antebrazo ni en el metacarpo de la mano, cabe suponer que la víctima 
fue atada a los brazos de la cruz, en vez de ser clavado a ellos, como la ima- 
ginación popular cree que se hacía con los crucificados. Tampoco le habí- 
an quebrado las piernas para acelerar su muerte. Sin este golpe de gracia, 
la víctima tenía una agonía lenta y dolorosa y moría por asfixia, cuando los 
músculos del diafragma no aguantaban más y ya no podía respirar. 


Los evangelios nos narran algunos de estos momentos y añaden otros 
detalles sobre la crucifixión de Jesús, pero todos ellos responden más al 
cumplimiento de antiguas profecías que a lo que pudo realmente ser el 
martirio, del que pocas cosas seguras podemos decir. 


Muy posiblemente Jesús debió ser flagelado. Ya a los pies de la cruz, 
Marcos (15, 23) nos dice que se le ofreció una bebida embriagante a base 
de mirra y vino que calmara sus dolores. Este dato se justificaría histórica- 
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mente si aceptamos que en Jerusalén había mujeres que se encargaban de 
prestar este servicio según una vieja costumbre: «Dad licores fuertes a 
quien va a perecer», decía un Proverbio (30, 6). Pero los romanos, que eran 
los ejecutores, no conocían tal costumbre. No obstante, el Jesús evangéli- 
co, se negó a aceptar la bebida. 


Después, se habría despojado a Jesús de sus vestiduras, apropiándoselas 
los verdugos. Aunque el relato de la pasión añade el detalle del reparto de 
las ropas con palabras tomadas del Salmo 22, 19: «Y se repartieron sus ves- 
tidos, echándolos a suertes, para ver qué se llevaba cada uno» (Mc 15, 24). 
Posteriormente el reo debió ser clavado o atado al patibulu, sin que poda- 
mos precisar de modo seguro cómo se realizó esta operación. Los evange- 
lios nos hablan de clavos pero lo hacen para ajustarse al Salmo profético 
(22, 17), que anunciaba «taladran mis manos y mis pies». Una vez izado el 
cuerpo es posible que algunos de los espectadores se dedicaran a escarne- 
cer al desgraciado. El relato evangélico encontró en el mismo salmo justi- 
ficación a esta hipótesis. Los gritos de «Sálvate a ti mismo! ¡Baja de la 
cruzl» (Mt 27, 40; Mc 15, 29; Le 23, 37) son de nuevo un remedo de algu- 
nos versículos de ese Salmo veintidós: «Todos los que me ven se ríen de 
mí, tuercen la boca, menean la cabeza: «Se encomendó al Señor, ¡pues que 
él lo libre, que lo salve, si es que lo ama!» (Sal 22, 7, 9). 


Como se puede apreciar diferentes salmos inspiraron muchos detalles de 
la crucifixión evangélica e incluso algunas de las últimas palabras que se le 
atribuyen a Jesús. Así la queja de: «¡Tengo sed!» y el gesto del soldado que 
acerca a los labios del moribundo una esponja empapada en vinagre vendría 
determinada por el Salmo sesenta y nueve: «En mi sed me saciaron con vina- 
ere...» (Sal 69, 22). La misma crucifixión entre dos «bandidos» podría respon- 
der a un versículo de Isaías (53, 12) en el que se dice: «entre delincuentes fue 
contado». Cuando Juan (19, 34) dice que un soldado le atravesó el costado 
con su lanza y de la herida brotó sangre y agua se estaría cumpliendo una 
profecía de Zacarías (12, 10). Pero, sin duda, fue el Salmo 22, llamado 
«Salmo de la Pasión», el que mejor sirvió a este fin. Del comienzo del mismo 
se extrajeron las enigmáticas últimas palabras que pronuncia el Jesús de 
Marcos: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado»». 
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Lo llamativo de la exclamación de Marcos viene dado porque el evange- 
lista utiliza en esta frase el arameo (Elohi, Elobz, lamá shabaqtani?) y no el 
griego en el que está escrito el resto del texto. Algunos autores han queri- 
do ver en este dato una mayor autenticidad en la expresión que en el resto 
de las atribuidas al Jesús crucificado. La hipótesis partiría de admitir que el 
relato en el que se apoyó el evangelista habría sido recibido directamente 
del entorno palestino procedente de una tradición muy primitiva y, por 
tanto, recogería de modo más veraz un testimonio real. Este argumento no 
está falto de lógica pero debe ser tomado con cautela ya que no sabemos 
qué testigos pudieron oír y transmitir estas últimas palabras. No obstante, 
hemos de reconocer que la expresión en sí misma no tiene cabida en nin- 
gún tipo de dogmática cristiana, lo que vendría a avalar su autenticidad. 
Podríamos suponer que Jesús habría esperado un milagro hasta el último 
momento, milagro que ciertamente no se produjo, arrancando en él estas 
palabras de desesperación (Ben-Chorin, 2003:197). 


El Jesús crucificado tuvo una agonía corta, «desde la hora sexta hasta la 
nona» (Lc, 23, 44; Mc, 15, 33; Mt, 27, 45). Resulta imposible determinar 
cuánto tiempo podía aguantar un desgraciado en la cruz, podemos supo- 
ner, dependiendo de una serie de factores, que podía variar entre varias 
horas y algunos días. Sin embargo, Séneca consideraba que siempre supo- 
nía una prolongada y dolorosa agonía. 


En el momento de la muerte el relato evangélico introduce toda una serie 
de motivos puramente novelísticos de naturaleza portentosa (terata). Los 
tres Sinópticos refieren que en el mismo instante en que Jesús expiró, el 
cielo se oscureció, se rasgó el velo del Templo, tembló la tierra y se rajaron 
las rocas, y hubo apariciones de muertos escapados de los sepulcros. Estos 
fenómenos fantásticos pueden ser de origen judeocristiano o helenístico- 
cristiano. El judaísmo narraba sucesos portentosos que se habían produci- 
do con ocasión de la muerte de rabinos. También existen paralelos de este 
tipo de historias procedentes del helenismo. Aunque en alguno de estos 
extraños portentos seguimos observando la influencia de profecías preté- 
ritas. Así el oscurecimiento del sol, por lo demás fenómeno muy frecuen- 
te por diferentes causas, sería el cumplimiento de una profecía de Amós: 
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«Sucederá en esa fecha —dice el Señor, el Eterno—, que ordenaré al sol 
que se ponga a mediodía y envolveré en tinieblas a la tierra en pleno día» 


(Am 8, 9). 


En el caso de los crucificados, el cuerpo del reo, aunque hubiera muerto, 
quedaba colgado durante días. Petronio, en El Satiricón (111-112), cuenta 
cómo la vigilancia sobre los ejecutados podía prolongarse a lo largo de 
varias jornadas, ya que, como nos dice Lucio Apuleyo (123-170 e. v.), la 
finalidad del castigo era que los perros y buitres devoraran el cadáver 
(Asino Aureo 4, 32). Hacía falta un especial acto de clemencia por parte de 
las autoridades para que se accediese a entregar un cadáver, con el fin de 
que se le diera sepultura. Una petición en este sentido solían formularla 
casi siempre los parientes, y en el caso de perduellio, era muy difícil lograr 
esta autorización. 


Sin embargo en Judea las cosas podían ser distintas. Dar sepultura a los 
muertos estaba prescrito por la Ley y los ajusticiados no constituían nin- 
guna excepción. La razón para que se diera sepultura rápidamente al cuer- 
po de estos desgraciados no era la piedad port el muerto, sino la idea, pro- 
fundamente enraizada, de que un ajusticiado acarreaba males para el país 
y contaminaba su pureza cultual: «Su cuerpo no colgará de la estaca toda 
la noche, sino que ciertamente lo enterrarás el mismo día, pues el colgado 
es maldito de Dios. No contaminarás la tierra que Yahvéh, tu Dios, te da 
en heredad» (Dt 21, 23). Esta costumbre se seguía en el siglo I incluso con 
los crucificados, según dice Flavio Josefo: «Los judíos se preocupan tanto 
de las sepulturas, que aún a los que han sido condenados a la crucifixión 
los descuelgan y los entierran antes de la puesta del sol» (B. J. IV, 317). 


Apoyándose en esta costumbre los evangelistas introducen en el relato a 
un enigmático personaje: José de Arimatea, que se habría encargado de 
reclamar el cuerpo de Jesús para darle honrosa sepultura. La figura de José 
de Arimatea y la secuencia del entierro son consideradas como históricas 
por muchos estudiosos, y Bultmann (2000:334) llega a apuntar, para avalar 
este supuesto, que: «difícilmente se podrá demostrar que ese relato fue 
proyectado con miras a la historia de Pascua». Sin embargo, distintos auto- 
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res no comparten esa opinión y piensan que la manera en cómo se efectúa 
el entierro evangélico, sí que guarda una relación con los relatos de la 
«tumba vacía» y la ulterior creencia en la resurrección. Por tanto debemos 
ver este relato como estrechamente vinculado con la fe pascual. 


La figura de José de Arimatea es caracterizada inicialmente por Marcos 
como un «ilustre consejero [del Sanedrín], el cual también esperaba el reino 
de Dios» (Mc 15, 42-46). Mateo no se conforma con que José simplemen- 
te esperara el reino y lo convierte en «un hombre tico de Arimatea, discí- 
pulo de Jesús» (Mt 27, 57-60). Así nuestro personaje ha pasado de ser un 
simple seguidor a convertirse en «discípulo de Jesús»; y ya no hay rastro 
alguno de que fuera, como decía Marcos, un «ilustre consejero [del 
Sanedrín)», institución que, según los sinópticos, había condenado a muet- 
te a Jesús. Lucas, que sigue a Marcos, se percata de la contradicción, y la 
solventa por medio de una explicación: «Un varón de nombre José, que era 
miembro del consejo, hombre bueno y justo, que no había dado su asen- 
timiento a la resolución y a los actos de aquéllos, originario de Arimatea, 
ciudad de Judea, que esperaba el reino de Dios, se presentó a Pilatos y le 
pidió el cuerpo de Jesús» (Lc 23, 50-54). En el relato de Lucas, José de 
Arimatea es degradado de nuevo al rango de mero seguidor, aunque se le 
devuelve su credencial de hombre políticamente influyente. En el cuarto 
evangelio, el de Arimatea vuelve a ser discípulo, «aunque en secreto por 


temor de los judíos», según nos aclara el evangelista (Jn 19, 38-42). 


¿Tenía Jesús partidarios tan influyentes en Jerusalén? La pregunta es difí- 
cil de contestar de modo tajante, y las posibles respuestas lo único que 
generan son nuevas preguntas. Aunque a lo largo de todo el relato evangé- 
lico, Jesús se relaciona preferentemente con las clases populares no pode- 
mos descartar que su mensaje hiciera mella en algunas personas de un 
medio social más elevado, como pudiera ser el que los evangelios le presu- 
ponen a José de Arimatea. Entonces surge la duda de en qué momento 
este personaje se dejó atraer por la prédica de Jesús o sus partidarios. Esto 
nos lleva a preguntarnos cómo y hasta qué punto había prendido el men- 
saje del galileo en el medio jerosolímitano. 
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¿Había viajado Jesús a Jerusalén con anterioridad a lo largo de su vida 
pública? Aunque las opiniones están divididas no podemos rechazar esa 
posibilidad. El evangelio de Juan sitúa el asalto al Templo al comienzo de 
su relato, pero cuesta creer que un hecho de esas características no hubie- 
se desatado la represión de las autoridades, colocando a Jesús en una situa- 
ción dificultosa para continuar predicando libremente en la ciudad. Por 
otra parte, si seguimos el relato de los sinópticos y al mismo tiempo admi- 
timos que Jesús había frecuentado con anterioridad la ciudad santa, debe- 
mos preguntarnos por qué la «purificación del Templo» no se produjo en 
un momento anterior. 


Todo nos hace pensar que Jesús actuó a lo largo de su vida pública en el 
medio galileo y que su visita a Jerusalén se produjo al final de la misma y 
en vísperas de su muerte. De admitir esto, los acontecimientos desde su 
«entrada triunfal» hasta su crucifixión es muy posible que se produjeran en 
un corto espacio de tiempo. Por tanto, las noticias que de él se tuvieran en 
la ciudad debían reducirse a rumores e historias sobre un taumaturgo o 
profeta que realizaba portentos y anunciaba la pronta llegada del reino. De 
ser así, cuesta creer que un personaje influyente como José de Arimatea se 
dejara seducir simplemente por estas noticias, al punto de convertirse en 
seguidor o en discípulo de Jesús. Así pues, aunque José de Ariamatea exis- 
tiera realmente, podemos deducir que las actuaciones que los evangelios le 
atribuyen no surgieron de la devoción al maestro crucificado sino, tal vez, 
de una encomienda del Sanedrín para que se cumpliera el precepto del 
Deuteronomio relativo a que ningún cadáver quedara expuesto antes de 
llegar la noche. 


La cristianización de José de Arimatea así como muchos detalles de la 
inhumación que nos narran los evangelios parecen salir al paso de posibles 
dudas manifestadas por los primeros cristianos sobre un «entierro deshon- 
roso» de Jesús. A fin de cuentas estas dudas no carecerían de fundamento. 
Hemos de tener presente que los partidarios del crucificado habían huido 
y sólo algunas mujeres lo habían seguido hasta el final. Aunque entre ellas 
se encontrara María, su madre, jamás hubieran podido estas pobres muje- 
res formular tan siquiera la petición del cadáver, debido a cual era su sta- 
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tus en aquel medio. Por tanto, no puede extrañarnos que aparezca la duda: 
¿tuvo Jesús un entierro hontroso? 


El esfuerzo de los textos canónicos por despejar esta angustiosa incerti- 
dumbre va in crescendo de un evangelio al siguiente. Marcos es el prime- 
ro en formular que quien se encargó de todo fue un seguidor o discípulo 
de Jesús. Este José de Arimatea dispuso un sepulcro excavado en la roca 
con una piedra rodante para sellarlo. Así mismo envolvió el cadáver en un 
lienzo, algo habitual en todas las formas de enterramiento en el judaísmo. 
Sin embargo, llama la atención que, el José de Marcos, comprara esa mot- 
taja. Esto implica que el lienzo era nuevo, detalle que podría representar 
una aportación introducida por el evangelista para excluir que el entierro 
de Jesús se realizó de cualquier manera. 


En los sucesivos relatos las exequias se colorean de forma cada vez más 
positiva. Si Marcos decía únicamente que había sido enterrado en un sepul- 
cro excavado en la roca, Mateo afirma que se trataba del propio sepulcro 
de José (Mt 27, 60); y Juan (20, 15) lo localiza incluso en un huerto, lo que 
debemos interpretarlo como signo de distinción (2 Re 21, 18-26). 
Finalmente, Mateo (27, 60), Lucas (23, 53) y Juan (19, 41) califican el sepul- 
cro de «nuevo», con lo que se expresa la idea de una sepultura poco 
común, propia de alguien importante. Abundando en esta imagen, en el 
cuarto evangelio se combina la figura de José de Arimatea con la de 
Nicodemo, que aparece otras dos veces en esta misma obra. Entre ambos, 
nos dice el evangelista, con una mezcla de mirra y aloe de unas cien libras, 
fajaron el cuerpo de Jesús con vendas de lino antes de depositatlo en el 
sepulcro. Así Jesús habría recibido un enterramiento digno casi de un rey. 
No se trataba ya de una sepultura precipitada, sino de un enterramiento 
completo, e incluso lujoso, tal como mandaban los cánones entre las per- 
sonas más adineradas e influyentes. 


Como podemos apreciar el relato de Marcos ya es el primero que efec- 
túa una modificación positiva de la figura de José de Arimatea, y el entie- 
rro se convierte cada vez más en un homenaje al finado, lo que nos hace 
sospechar de la veracidad de toda la historia y preguntarnos cómo fue 
inhumado realmente Jesús. 
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Presumiblemente, los judíos bajaron a Jesús de la cruz porque un cru- 
cificado muerto no debía colgar del madero durante la noche (Dt 21, 23) 
y porque era víspera de un día festivo (la Pascua). No podemos precisar 
quien realizó esta operación, aunque es posible que el Sanedrín encarga- 
ra esta tarea a un tal José de Arimatea, cuyo nombre habría conservado 
la tradición, cristianizándolo con posterioridad. Estos personajes adine- 
rados costeaban en ocasiones determinado tipo de servicios en bien de 
la comunidad. 


Sobre el lugar de la sepultura de Jesús, así como sobre las características 
del enterramiento, no sabemos nada cierto. La hipótesis de un entierro en 
la tumba familiar de José de Arimatea se viene abajo ante la tendencia de 
las informaciones primitivas debidamente cristianizadas, que dejan traslu- 
cir un conocimiento, o un tecelo, acerca de un entierro deshonroso de 
Jesús. Puesto que ni los discípulos ni los familiares más cercanos se ocupa- 
ron del cadáver, difícilmente podemos imaginar que fueran informados 
sobre el paradero del cuerpo. Al parecer, tampoco lo sabía la primera 
comunidad; pues, a la vista del significado de las tumbas de los santos en 
tiempos de Jesús se puede presuponer que, de haber conocido el lugar de 
este enterramiento, los primeros cristianos lo habrían venerado y habrían 
conservado tradiciones sobre su emplazamiento, cosa que no fue así, ya 
que el lugar que actualmente se conoce como el Santo Sepulcro fue iden- 
tificado como tal en el año 326 (Lúidemann-Ózen, 2001:38). 


«Al comienzo, como corresponde a la realidad y al horror de la historia, 
pudieron estar los perros, y en el mejor de los casos anónimos enterrado- 
res contratados por José de Arimatea. Al final, como quiere la irrealidad 
apologética de los evangelios, están sus seguidores o discípulos y los finos 
ungúentos empapando las vendas de lino de la mortaja. No obstante, por 
mucha labor apologética que queramos hacer, resulta imposible ocultar lo 
que precisamente tanta insistencia no viene más que a desmentir. Por lo 
que al cuerpo de Jesús se refiere, la mañana del Domingo de Resurrección, 
aquellos a quienes les importaba, no sabían dónde estaba, y a los que lo 
sabían no les importaba lo que pudiera suceder con él (Crossan, 
1996:176). 
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El duelo 


No sabemos dónde y cuándo resucitó Jesús en la mente de sus seguido- 
res. Pudo resucitar en Galilea algún tiempo después de la terrible experien- 
cia de la cruz. Si los discípulos regresaron a su región natal siguiendo la 
orden que les dio Jesús, pudo ser en esta tierra familiar donde nació la cre- 
encia de que su maestro no podía haber muerto sin más a manos de sus 
enemigos. Sabemos por casos posteriores de la resistencia a morir entre los 


caudillos populares en un medio agratio.27 Es posible que fuera en el refu- 
gio de esa tierra galilea donde los seguidores de Jesús comenzaran a supe- 
rar el trauma de su muerte experimentando visiones de personajes que ini- 
cialmente no eran reconocidos como el maestro, pero que posteriormente 
se les revelaban como la imagen misma de un Jesús resucitado. 


Pudo suceder también que resucitara en el mismo Jerusalén, escenario de 
su suplicio, cuando el peligro de la represión que gravitó sobre sus discí- 
pulos hubiera ya pasado. Según los Hechos de los apóstoles fue en la ciu- 
dad santa donde se estructuró la primera comunidad «cristiana» y donde se 
recuperó, tras Pentecostés, el valor suficiente para afirmar que Jesús había 
vuelto de entre los muertos para después unirse temporalmente con Dios 
hasta su regreso definitivo cuando implantaría su reino en la tierra. 


Lo cierto es que nada podemos afirmar como seguro en este sentido. La 
fecha de la resurrección «al tercer día» no se puede documentar histórica- 
mente. El único testimonio fehaciente es que la resurrección textual de 
Jesús se produjo unos veinte años después de su muerte a través de la 
pluma de Pablo, en la carta que dirige a los Corintios. El testimonio de 
Pablo en 1 Cor 15, 1-11 es el texto más antiguo en el que se menciona por 
primera vez la resurrección y las apariciones de Jesús resucitado. Pero 
Pablo, al escribir esa carta, datada habitualmente en torno al año 50 y pre- 
via al redactado de cualquier evangelio, debió apoyarse en tradiciones ante- 
riores, aunque el de Tarso no apela inicialmente en ella a esas tradiciones 
para testimoniar la resurrección, sino que la justifica a través de las 
Escrituras: «Porque yo os transmití, en primer lugar, lo que a mi vez teci- 
bí: que Cristo murió por nuestros pecados según las Escrituras; que fue 
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sepultado y resucitó al tercer día según las Escrituras» (1 Cor 15, 4). Las 
únicas Escrituras a las que se puede referir en este versículo son aquellas a 
las que el cristianismo terminó por denominar Antiguo Testamento. Por 
tanto, el «apóstol de los gentiles», en principio, se limitó a argumentar la 
resurrección de Jesús en función del cumplimiento de viejas profecías, ins- 
piradas posiblemente en el Libro de Isaías, en los Salmos y en otros escri- 
tos proféticos (Os 6, 2). 


Pablo, solamente luego de apelar a los textos sagrados, como «testimo- 
nio» irrefutable, habla de las apariciones de Jesús resucitado a Pedro y 
otros, hasta llegar a sí mismo como sujeto de una de esas apariciones. Esta 
enumeración parece tener una intencionalidad muy clara como es la de ase- 
gurar la propia autoridad apostólica de Pablo al equipararse, en esa gracia, 
a los principales dirigentes de la primitiva comunidad cristiana de 
Jerusalén, como eran Pedro, el resto de los discípulos, y Santiago, el her- 
mano de Jesús. Pero podemos presuponer que la afirmación hecha por 
Pablo sobre esas apariciones debía tener su origen en una tradición ante- 
rior sobre las mismas, que el apóstol se habría limitado a recoger en su 
carta a los Corintios. El mismo Pablo debió vivir una experiencia de simi- 
lares características, que no se molesta en narrar detalladamente, aunque 
debemos admitir que debió tener una o varias visiones de ese Jesús que no 
llegó a conocer en persona. Por eso podemos legítimamente suponer que 
con anterioridad a él otros seguidores de Jesús, como Pedro, también 
hubieran «visto» de nuevo a Jesús tras su muerte. 


Liidemann-Ózen, en un trabajo relativamente reciente, propone una 
curiosa teoría para explicar la aparición de Jesús resucitado en el caso de 
Pedro. Según Lúdemann esa experiencia visionaria pudo deberse a una 
incorrecta elaboración del duelo por parte del discípulo. Partiendo del 
moderno concepto de «duelo», alumbrado por la psicología contemporá- 
nea, sostiene que un elemento para la elaboración correcta del duelo es la 
progresiva «despedida» del muerto. Dicha «despedida» se lleva a cabo en la 
mente del doliente con un desvanecimiento gradual de la imagen del difun- 
to y dura un tiempo más o menos largo según el individuo. Pero pueden 
darse algunos factores entre los allegados del finado que obstaculicen esa 
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correcta elaboración, factores tales como una muerte repentina; una rela- 
ción ambivalente con el difunto, conectada con sentimientos de culpa; y 
una acusada relación de dependencia. 


En relación con la «visión» de Pedro, cabe constatar, nos dice Lúdemann, 
que los tres factores entorpecedores de esa elaboración del duelo estaban 
presentes. La crucifixión de Jesús sucedió de forma imprevista y repenti- 
na; la relación de Pedro con Jesús era ambivalente y estaba determinada 
por sentimientos de culpa, ya que el discípulo había negado a Jesús hasta 
tres veces; mientras que la relación de profunda dependencia está fuera de 
toda duda y no necesita justificarse. 


Considerado así, el duelo de Pedro por el difunto Jesús pudo ser un caso 
de elaboración incorrecta. Pedro no debió despedirse progresivamente ni 
dejó que la apariencia real de Jesús se desvaneciera gradualmente. Más bien 
pudo interrumpir bruscamente el proceso de duelo, lo que le llevó a poner 
en el lugar del Jesús difunto una imagen del maestro viva y fiel a la reali- 
dad material. Las subsiguientes apariciones de Cristo serían explicables, 
según Lúdemann, como psicosis colectivas (o bien como histeria colecti- 
va) únicamente posibles tras la visión de Pedro, que debió operar como 
detonante. 


La curiosa justificación que este autor cristiano da al fenómeno de la 
resurrección nos parece tan plausible como otras que se han apuntado 
sobre el asunto, no obstante debemos reconocer en ella los esfuerzos que 
se hacen por parte de algunos creyentes por aproximar, de modo digamos 
científico, sus creencias religiosas al hecho histórico. Así, para este mismo 
estudioso, la aparición de Jesús experimentada por Pablo no dependió de 
la visión de Pedro, y se puede explicar psicológicamente como superación 
de lo que Lúdemann llama «un latente complejo de Cristo», por haber sido 
Pablo su perseguidor. Esta hostilidad inicial habría conducido a Pablo a 
graves conflictos internos (inconscientes) que terminaron por ser supera- 
dos finalmente en esa visión de Jesús. 


Lo fundamental de estas tesis, y en lo que estamos de acuerdo, es consi- 
derar esas visiones como procesos psíquicos que se desarrollan sin ningu- 
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na intervención «sobrenatural». En esta línea Lúdemann (2001:147) afirma 
que «la aceptación de una resurrección de Jesús como presupuesto para 
explicar este fenómeno es perfectamente innecesaria. Una perspectiva de 
cosmovisión moderna consecuente debe decir adiós a la resurrección de 
Jesús como acontecimiento histórico». 


Lo único que podemos calificar de histórico con seguridad es que, poco 
después de la muerte de Jesús, hubo en Galilea o en Jerusalén «aparicio- 
nes» del resucitado. La primera visión de Pedro actuó «de forma contagio- 
sa»; le siguieron inmediatamente otras. El círculo de los doce, fundado por 
Jesús durante su vida, se vio arrastrado por Pedro, lo que le llevó a «ver» 
igualmente a Jesús. Y, probablemente en la fiesta de las Semanas que siguió 
a la Pascua de la muerte de Jesús, se produjo la aparición a más de quinien- 
tos. También había mujeres entre quienes vieron a Jesús. A las objeciones 
y a las preguntas sobre el paradero del cadáver de Jesús se replicó ensegui- 
da que las mujeres habían encontrado la tumba vacía y, más tarde, que 
Jesús incluso se había aparecido a las mujeres junto a la tumba. 


El grupo de los que así creían debió entrar en una nueva fase cuando se 
unieron a él en Jerusalén judíos de lengua griega. Esto pudo suceder ya 
durante la fiesta de las Semanas que siguió a la Pascua de la muerte, cuan- 
do los numerosos peregrinos presentes en Jerusalén oyeron hablar de 
Jesús. En todo caso, ellos extendieron el mensaje de Jesús por regiones 
fuera de Jerusalén y atrajeron sobre sí la atención del fariseo Saulo. Este 
pasó a la acción y reprimió la nueva predicación, hasta que él mismo expe- 
rimentó también una visión de Jesús a las puertas de Damasco. Con este 
acontecimiento se alcanza un punto culminante de la fe pascual más anti- 
gua y podemos decir que con él surge en embrión lo que terminará por ser 
conocido como cristianismo. 


IX 


EPÍLOGO PAULINO 


El medio y la obra de Pablo 


Es indudable que el cristianismo tiene un origen palestino, pero es incon- 
cebible fuera del mundo helenístico. La idea de un mesías salvador para el 
pueblo de Israel surgirá de lo más profundo del pensamiento judío y de su 
tortuosa historia de dominación y sometimiento, pero sólo adquirirá la 
naturaleza con la que hoy lo concebimos en la diáspora. Lo mismo sucede 
con su triunfo y conversión en religión universal, que sólo puede ser com- 
prendido en el marco de esa primera gran globalización que fue el Imperio 
Romano. Será entre las comunidades judías de las ciudades del 
Mediterráneo en los inicios de nuestra era donde comience a cobrar forma 
y carta de naturaleza ecuménica la religión cristiana. 


Debemos tener en cuenta que la mayoría de los miembros de estas 
comunidades se dedicaban a actividades propias de la economía urbana y 
estaban alejados del mundo campesino que dominaba al grueso de la 
población palestina. En este sentido sus vicisitudes eran de otro orden 
muy distinto y sus aspiraciones muy diferentes al de la patria de origen, 
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estando su suerte vinculada al funcionamiento del sistema económico y 
social del Imperio. Algunos de estos judíos de la diáspora habían alcanza- 
do una holgada posición en un marco de relaciones sociales que diferían 
del estrecho y encorsetado sistema de la Palestina de su tiempo. Puede ser- 
vir como ejemplo de lo que estamos diciendo el caso de Pablo de Tarso. 
La familia de Pablo tenía un negocio de fabricación de tiendas de cuero, 
una industria arraigada en toda la región de Cilicia y muy importante para 
el ejército romano. Posiblemente su padre ya había obtenido la ciudadanía 
romana en reconocimiento a sus servicios como contratista del ejército 
imperial. 


Por tanto, no puede extrañarnos que el cristianismo paulino que reflejan 
las epístolas no fuera un movimiento de las clases desheredadas. Aunque 
la mayor parte de sus conversos fuesen pobres (1 Cor 1, 26-29), los diri- 
gentes de las diferentes comunidades paulinas parecen pertenecer a lo que 
hoy denominaríamos clases medias, e incluso clase media-alta, respetables 
padres de familia como Gayo de Corinto, o Erasto «el tesorero de la ciu- 
dad», (Rom 16, 23). Aquila y Priscila poseían una casa en Roma y otra en 
Éfeso; ambas lo suficientemente amplias para acoger en ellas a la iglesia 
local (1 Cor 16, 19; Rom, 16, 5), igual que la de Ninfa en Colosas (Col 4, 
15). Si hemos de creer lo que nos dice el libro de los Hechos, Lidia era una 
comerciante en púrpura de Filipos (Hch 16, 14) y Pablo llegó a convertir 
en Tesalónica al procónsul de Chipre, Sergio Paulo (Hch, 13, 6-12), y en 
Berea «a muchas mujeres de la aristocracia» (Hch, 17, 4-5). Esos represen- 
tantes de los estamentos superiores eran una minoría en las comunidades, 
pero, según parece, una minoría dominante (Theissen, 1985:193). 


Así mismo muchos de estos judíos de la diáspora habían adquirido una 
sólida formación intelectual al entrar en contacto con las escuelas de pen- 
samiento griegas. Esa formación de cuño helenístico les permitía introdu- 
cir matices y sutilezas en sus creencias que daban pie a nuevas interpreta- 
ciones a propósito de las mismas. Un lugar privilegiado para ese contacto 
entre la filosofía griega y el judaísmo de la diáspora era Tarso, la ciudad 
donde había nacido Pablo de la que Estrabón escribía: «La gente de Tarso 
se ha dedicado con tanta avidez no sólo a la filosofía, sino también a la 
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educación en general que ha superado a Atenas, Alejandría o cualquier 
otro lugar que pueda nombrarse donde ha habido escuelas y conferencias 
de filósofos» (Geografía XIV, 5, 13). Por tanto, no puede extrañarnos que 
Pablo estuviera familiarizado con la corriente de pensamiento más exten- 
dida en su época, el estoicismo. Esto le permitirá utilizar en sus cartas con- 
ceptos como: libertad, razón, naturaleza, conciencia, prudencia, virtud y 
deber, extrañas hasta ese momento a la cosmovisión judía. Así mismo los 
recursos que utiliza Pablo en sus escritos, propios de la retórica de su tiem- 
po, como la antítesis o la diatriba, avalan ese conocimiento, —si se quiere 
vulgarizado— del pensamiento helenístico. 


Así pues, las diferencias entre el judaísmo palestino y la diáspora eran 
muy marcadas y uno de los casos más claros de distanciamiento entre uno 
y otro era la cuestión del mesías. La conquista de un reino judío de tipo 
campesino, patriarcal y primitivo atraía muy poco a muchos de los judíos 
acomodados de las grandes ciudades del Mediterráneo, evidenciando el 
contraste entre una sociedad urbana y la ruralizada Palestina. Para el judío, 
por ejemplo de Alejandría, un mesías davídico rey libertador de una patria, 
espiritualmente querida pero muy lejana, no era la solución a sus proble- 
mas. Aunque no podemos obviar que la promesa de un reino de justicia en 
la tierra encontraba también eco entre las capas populares de esas ciuda- 
des. Por eso, en este medio de la diáspora, el mesianismo y la imagen sobre 
el mesías tenían que ser forzosamente reinterpretadas, y Pablo fue uno de 
los grandes artífices de esa remodelación. 


En los años cincuenta del siglo primero, años de crisis económica en 
diversas partes del Imperio Romano y de creciente tensión política entre 
las autoridades imperiales y las masas judías, algunos misioneros judíos, 
convencidos de la pronta llegada del mesías, extendieron su prédica por 
Siria, Asta Menor, Macedonia y Grecia. El más conocido de estos misio- 
neros será Pablo de Tarso, aunque no fue el único ni el primero. El mismo 
Pablo nos dice que Andrónico y Junias eran «insignes entre los apóstoles» 
y «cristianos antes que yo» (Rom 16, 7). El cronista de los Hechos nos 
habla de Felipe y sus cuatro hijas, que gozaban del don de «profetizat», y 
que ayudaron a Pablo en Cesarea. También menciona a Nasón de Chipre, 
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«discípulo desde los primeros tiempos», con el que Pablo se presentó en 
Jerusalén, poco antes de su arresto (Hch 21, 8-9; 16). Los Hechos y las 
Epístolas también nombran a Bernabé de Chipre y Apolo de Alejandría, 
misioneros independientes de Pablo, a veces aliados y a veces sus antago- 
nistas o rivales a la hora de extender esas creencias. 


El espíritu que animaba a este movimiento misional pretendía responder 
con la fe en Jesús como mesías redentor y espiritual a una profunda crisis 
en el campo de las creencias cuyos orígenes se remontaban tiempo atrás. 
Las viejas religiones que habían servido a la configuración y desarrollo de 
las ciudades-estado en la cuenca del Mediterráneo comenzaban a mostrat- 
se caducas e insuficientes ante las políticas de expansión imperial desarro- 
lladas primero por Alejandro Magno y más tarde por Roma. Es más, los 
mecanismos sobre los que descansaban y las funciones que cumplían estas 
viejas religiones habían comenzado a ser desvelados por la crítica intelec- 
tual. Así, el griego Polibio o los romanos Varrón o Cicerón sostenían que 
el Estado romano había logrado una superioridad que nadie podía ignorar, 
gracias precisamente a su habilidad para inculcar en las gentes el miedo a 
los dioses y la superstición. Varrón en los últimos libros de su Antiquitates 
Rerum Humanarum et Divinarum, obra hoy perdida, al estudiar el pasado reli- 
gioso del pueblo romano, insistía en que la religión era una empresa del 
Estado y explicaba la utilidad social de lo que Platón había llamado ya la 
«noble mentira» (La República, 11, 382c). 


Los primeros emperadores quisieron salir al paso de esa crisis religiosa 
que se hacía evidente poniendo en práctica distintas políticas. Octavio 
Augusto apeló a una política conservadora intentando restablecer la hono- 
rabilidad pretérita a las funciones sacerdotales y a los viejos templos. 
Condenó la propagación de los cultos orientales prohibiendo la edificación 
de templos dedicados a dioses egipcios dentro de los límites de la ciudad 
de Roma. Así mismo, buscando revivir el prestigio de la religión romana 
tradicional, se hizo otorgar entre otros el título de Pontífice Máximo. 


Por otra parte, en función de la impopularidad de los muchos dioses 
romanos, extraños a los pueblos conquistados, y de la necesidad de inves- 
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tir al nuevo poder imperial de una aureola mística, los romanos no duda- 
ron en divinizar la figura del emperador, lo que simplificaba el culto oficial 
al tributarlo a un solo dios. Los colegios augusteos se aplicaron a la tarea 
de levantar nuevos templos en honor a esa divinidad recién nacida. Ya en 
el 29 de nuestra era, es decir apenas sesenta años después de la victoria de 
Octavio frente a Antonio, este tipo de culto había sido instituido en Éfeso 
y en Pergamo, y rápidamente se extendió por otras ciudades del Asia 
Menor entre las que se encontraba Tarso, la cuna del apóstol Pablo. 


La divinización del emperador expresaba la predisposición de la época 
helenística y romana a aceptar sin dificultad la idea de un ser humano con 
predicados divinos, sumándose así una vieja costumbre propia del antiguo 
Oriente Medio. En el ámbito griego existía una tendencia similar en la 
práctica de divinizar, ciertamente tras la muerte, no en vida, a determina- 
das personas dotadas de poderes especiales (los «héroes»). Tal acto contri- 
buía a desdibujar la línea divisoria entre lo divino y lo humano. En distin- 
tas inscripciones dedicadas a Octavio Augusto se llamaba al emperador el 
«Hijo de Dios» y el «Salvadot», epítetos aplicados más tarde a Jesús-Cristo. 
Augusto, como Jesús, eran figuras que se adecuaban a las expectativas 
populares de un salvador, de un rey que debería nacer para alegría del 
mundo y que traería la justicia y la paz. Pero el culto al emperador no esta- 
ba llamado a ser una religión universal. El odio contra el Imperio entre las 
clases populares impedía que esa nueva re/ígio arralgara en amplios sectores 
de la población, quedando reducida a ser un test de lealtad política frente 
a Roma. Podemos decir que el nuevo culto imperial solamente tuvo una 
buena acogida entre las clases aristocráticas de las provincias. 


En ese proceso de posicionamiento ante la crisis del hecho religioso 
venían participando también las principales corrientes filosóficas posaris- 
totélicas: cínicos, epicúreos y estoicos. El principal objetivo para estas 
escuelas de pensamiento era desarrollar teorías éticas que ofrecieran al ser 
humano alternativas ante ese mundo cambiante y confuso surgido del 
nacimiento y desarrollo del imperialismo antiguo. A los intelectuales grie- 
gos de clase media les parecía posible paliar el sufrimiento y la miseria de 
la época apelando a la razón. Para estos filósofos se trataba de inculcar 
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entre las gentes la necesidad de una organización social en la que las per- 
sonas renunciaran a luchar por la riqueza y el poder, rechazando así el 
«odio, la envidia y el desprecio» (Diogenes Laercio, Wida de los filósofos más 
dlustres X, 87) que esa lucha comportaba. Así mismo, el hombre «sabio» que 
preconizaban debería desprenderse de la superstición y aprender a domi- 
nar el miedo a la muerte si quería alcanzar la paz y la felicidad (Epicteto, 
Coloquios UL, 22, 21-22). 


Esas clases medias, que no creían en la posibilidad de transformar por 
medio de la lucha la realidad económica, social y política que les angustia- 
ba, optaron por una vía de escape a sus problemas buscando una renova- 
ción espiritual con la ayuda de la filosofía. Será en esa tarea donde estas 
corrientes éticas se encontrarán con los primeros cristianos a los que les 
movían las mismas inquietudes pero en el plano religioso. 


Recientemente algunos estudiosos (Theissen, 1985; Mack, 1988; 
Downing, 1992, Crossan, 2002) han apuntado que existe una cierta analo- 
gía entre esos primeros seguidores de Jesús, e incluso Jesús mismo, y los 
filósofos cínicos. Con esta afirmación en ningún caso pretenden sugerir 
una influencia directa, pero si que señalan un cierto parecido en cuanto al 
desafío que entrañaban ambos mensajes y las formas de transmitirlos. 
Crossan (2002:335) resumiría esta postura diciendo: «si los paganos hubie- 
ran oído a Jesús hablar sobre el reino de Dios, ¿cómo habrían entendido 
su mensaje? Como algún tipo de cinismo, seguramente». Resulta muy difí- 
cil imaginar a Jesús conceptualizado de tal modo pero la suposición no 
parece tan fuera de lugar si la aplicamos a los primeros misioneros cristia- 
nos en la diáspora. 


La misma extraña relación podría establecerse, aunque resulte aún más 
paradójico, entre los primeros cristianos y los epicúreos. El hecho de que 
el epicureísmo fuera una filosofía materialista a la que le preocupaba sola- 
mente esta vida, mientras que el cristianismo llamaba a prepararse para la 
otra, no debe cegarnos respecto a las importantes semejanzas que se pue- 
den establecer entre ambos movimientos. El epicureísmo, como el cristia- 
nismo, fue un movimiento misional que rechazaba la magia santificada de 
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cultos oficiales y las pretenciosas enseñanzas de escuelas rivales y, como el 
cristianismo, proponía una renovación moral del individuo que le propor- 
cionartía la felicidad. 


Igual que las primitivas comunidades cristianas, la escuela de Epicuro 
admitió a mujeres y esclavos como miembros de la misma. Ambos movi- 
mientos utilizaron métodos de propaganda similares basados en la prédica 
oral, la constitución de comunidades fraternales y la comunicación entre 
ellas por medio del género epistolar. El epicureísmo, a pesar de las calum- 
nias que hicieron circular sus adversarios, siempre propuso una forma de 
vida sencilla, moderada e incluso ascética. El elogio de Epicúreo a la amis- 
tad como el camino real para alcanzar la felicidad no es muy distinto a la 
fraternidad cristiana que preconizaba Pablo (el ágape). Ambos, Epicuro y 
el apóstol, aceptaban la esclavitud; pero Epicuro enseñaba que «el sabio... 
no atormentará a sus esclavos sino que tendrá misericordia» (Diógenes 
Laercio, Vida de... X, 87) lo mismo que hacía Pablo al exhortar a Filemón 
para que acogiera al fugitivo Onesimus «no ya como esclavo, sino como 
algo más, como hermano muy querido» (Flm 15-16). 


Incluso en la cuestión religiosa la oposición entre epicureísmo y el cris- 
tianismo de Pablo no era tan absoluta como podamos imaginar. El teísmo 
de Epicuro era sincero y se aproximaba al monoteísmo del Dios de Pablo. 
Su enseñanza de que «Dios es un ser viviente, inmortal y bienaventurado», 
atestiguado por «la común inteligencia», no difería tanto del principio divi- 
no que defendía el apóstol de Tarso. También la crítica al politeísmo que 
hacía el filosofo al afirmar «existen, pues, y hay dioses... pero no son cua- 
les los juzgan muchos» (Diógenes Laercio, Vida de... X, 91) guarda un 
curioso paralelismo con la que hacía Pablo al decir «existen en verdad quie- 
nes reciben el nombre de dioses y ciertamente son muchos esos dioses y 
señores, sin embargo para nosotros no hay más que un Dios» (Rom, 1, 18- 
23). No obstante la diferencia fundamental estribaba en que el dios de 
Epicuro formaba parte del universo material, mientras que el dios en el 
que Pablo creía había sido el creador de ese universo. 


Incluso en lo relativo al premio o al castigo por el obrar en los humanos 
encontramos ciertas semejanzas entre ambas corrientes. Para los epicúre- 
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os la recompensa a la virtud era la tranquilidad de espíritu en esta vida, y 
el castigo por el vicio no consistía sino en la ausencia de esa paz espiritual. 
Para esta escuela filosófica no existía ninguna recompensa ni ningún casti- 
go después de la muerte. Algo parecido podemos deducir de los escritos 
paulinos en los que no encontraremos ninguna referencia a los castigos de 
ultratumba que el cristianismo posterior desarrolló. Para Pablo la maldad, 
el vicio o la incredulidad comportaban en sí mismas el mayor de los casti- 
gos, que era la negación, y por tanto la privación, de la verdad de Dios. Si 
Pablo hubiera leído a Lucrecio habría estado de acuerdo con él cuando el 
latino decía: «la vida es el infierno de los necios» (Rervm Natura, UL, 1023). 


A mediados del siglo | antes de nuestra era, toda la panorámica filosófi- 
ca, relativamente profusa, que representaban las escuelas posaristotélicas, 
aún estaba dominada por el enfrentamiento entre la tendencia epicureísta, 
cuyo representante más ilustre era el romano Lucrecio, y otra furibunda- 
mente antiepicureísta, presidida por Cicerón, que siendo un escéptico 
sabía de la importancia de la religión como elemento de control social. 
Siguiendo a su maestro Epicuro, Lucrecio combatía el miedo que, por su 
fe en los dioses, quitaba el sosiego a muchas gentes. Por eso el pensamien- 
to de Lucrecio fue percibido como un ataque al Estado por la clase diri- 
gente romana. En la misma línea de desafío a la religión oficial se situó el 
cristianismo primitivo de la diáspora. De hecho, el epicureísmo apeló en 
sus mejores días a la misma clase de personas a las que se dirigió la cris- 
tiandad paulina, no a la clase dirigente, que encontraba muy útil la supers- 
tición para asentar su poder, sino a las clases medias, a los esclavos y a los 
desheredados que eran las víctimas de una política imperial que no podían 
controlar, y a la que no se atrevían tampoco a desafiar directamente. 


Esa conexión entre ambas creencias no pasó desapercibida a algunos 
contemporáneos como nos cuenta Luciano de Samosata (Il e. v.). Según 
este autor, un charlatán, Alejandro de Paflagonia, había montado un nego- 
cio basado en la adivinación por medio de un oráculo. Desde el comienzo 
este embaucador tomó medidas contra los posibles enemigos para evitar 
que en las ceremonias mistéricas que había organizado hubiera problemas. 
El primer día de apertura de los ritos, Alejandro de Paflagonia proclamó: 
«si hay algún ateo, cristiano o epicúreo que se largue». Á continuación gritó 
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«¡Fuera cristianos!» y sus seguidores respondieron: «¡Fuera epicúreos!» 


(Alejandro o el falso profeta, 38). 


Con la instauración del régimen imperial por Augusto, el epicureísmo 
comenzó a perder terreno hasta convertirse en una pequeña secta. La 
escuela rival, el estoicismo, mucho más pragmática y sumisa al poder del 
Estado, terminó por imponerse y ejercer también su influencia sobre el 
cristianismo. Así, la oposición a la religiones oficiales, que tan buenos set- 
vicios prestaban al poder, dejó de ser materialista y se volvió mística. 


El misticismo ya impregnaba el judaísmo de la diáspora que, en general, era 
mucho más laxo en la interpretación y aplicación de la Ley mosáica que el 
judaísmo palestino. A los gentiles que se acercaban a él se les pedía la profe- 
sión de fe monoteísta y el respeto a una serie de normas, pero por lo gene- 
ral no se les obligaba a circuncidarse o a mantener prescripciones alimenti- 
cias. Por otra parte, las creencias de este judaísmo helenizado no podían sus- 
traerse al influjo de otras religiones que prosperaban entonces, sobre todo 
las que, también procedentes de Oriente, resultaban muy atractivas a estra- 
tos muy distintos de la población. A mediados del siglo 1 una auténtica infla- 
ción de ritos mistéricos y de doctrinas salvíficas, que prometían la liberación 
de la muerte y una salvación eterna, se estaban extendiendo en el mundo 
Greco-Romano. De hecho, ese judío de Tarso, que se hacía llamar Pablo en 
vez de Saulo, a pesar de proclamarse un acendrado fariseo, no pudo escapar- 
se del todo al influjo de esas corrientes. Él mismo denominará un «misterio» 
al evangelio que predique, y calificará a sus convertidos de «iniciados» 
(téle101c), aunque nuestros traductores cristianos prefieren traducir esta pala- 
bra por «perfectos» o por «adultos» (1 Cor. 2, 6-8). 


En esas prácticas mistéricas se rendía culto a una serie de divinidades 
muy parecidas, como eran Attis en Frigia, Adonis en Siria, Melkarte en 
Fenicia, Tamuz y Marduc en Mesopotamia, Osiris en Egipto, Dionisos en 
tierra griega, o al dios persa Mitra, que comenzaba por aquel entonces a 
hacer su fortuna en el Imperio romano. El común denominador de estos 
cultos era que todos ellos ofrecían a los hombres una fe y un método para 
asegurarse la inmortalidad. 
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Todas estas divinidades estaban destinadas, en cierta época del año, a 
morir para resucitar en seguida; y algunas de ellas, como el pastor Attis, o 
Adonis, un hijo del incesto, eran simples hombres divinizados por volun- 
tad de los dioses. En los mitos y ritos en los que se apoyaban estas práctl- 
cas cultuales, la muerte y la resurrección del dios suponían algo más que 
una historia dramática y conmovedora, convirtiéndose en un mensaje de 
esperanza para los iniciados. En estos cultos el dios sufría, como puede 
sufrir el hombre; moría, como muere el hombre, pero finalmente vencía el 
sufrimiento y la muerte con su resurrección. Sus fieles, al renovar simbóli- 
camente cada año el drama del dios, creían también participar de una vida 
bienaventutada en la inmortalidad divina. El destino del Salvador divino, 
porque ésta es la calidad que reviste el dios que muere y resucita, era a la 
vez prototipo y garantía del destino del fiel. 


Esta idea de trascendencia y salvación eterna fue impregnando las men- 
talidades a comienzos de nuestra era. La palabra latina salas, que antaño 
había designado el concepto unívoco de salud física, empezó a adquirir 
una significación moral y escatológica que abarcaba los conceptos de libe- 
ración del alma en la tierra y salvación en la vida eterna. Este significado 
trascendente de salud se extendió desde los cultos orientales a todas las 
escuelas religiosas de la antigúedad romana y era el lazo que unía a las 
cofradías formadas por los seguidores de Cibeles y de Attis y, también, la 
idea que subyacía en los colegios funerarios que, en el reinado de Adriano, 
se convirtieron en una gran familia que aglutinaba a los plebeyos y escla- 
vos de Lanuvium, antigua ciudad del Lacio. 


No sabemos bien cómo se establecía materialmente, en todos los cultos 
de los diversos dioses, esa asimilación del fiel con el Salvador, pero en algu- 
nos de esos ritos nos encontramos con banquetes de comunión. Sin duda, 
la comensalía litúrgica era a menudo sólo un signo de la fraternidad entre 
los iniciados, aunque a veces se esperaba también otros efectos del alimen- 
to tomado en común; se devoraba la carne de un animal conceptuado divi- 
no, identificado con el dios mismo, participando así de su sustancia y de 
sus cualidades. 
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Desgraciadamente, poseemos muy pocos detalles sobre esas comidas 
sagradas, sobre su menú y sobre sus ritos, aunque su sentido no deja dudas. 
Sabemos, sin embargo, que existía en los Misterios de Mitra una ceremo- 
nia en la que se le ofrecía al iniciado pan y una copa, pronunciando, nos 
dice un apologista cristiano del siglo Il, «ciertas fórmulas que vosotros 
sabéis o que podéis saber» (Justino, Apol. L, 66, 4).28 


Dicha semejanza con la eucaristía cristiana teorizada por Pablo no la 
jenoraron en absoluto los Padres de la Iglesia y, desde el siglo L al V (e. v.), 
intentaron explicar la similitud aduciendo que el diablo había tratado de 
imitar a Cristo y que las prácticas de la Iglesia habían servido de modelo a 
los Misterios. Esto resulta insostenible ya que los mitos esenciales, las cere- 
monias litúrgicas principales, los símbolos y los ritos de aquellos cultos son 
anteriores al nacimiento del cristianismo y encontraban en el mundo hele- 
nístico, en los tiempos en que vivía Pablo, realizaciones muy numerosas. 
Fue el cristianismo inicial el que se nutrió de estos cultos y no a la inversa 
(Mack, 1994:219-220). 


Pablo estaba en situación de conocer las ideas esenciales y los ritos fun- 
damentales de los Misterios y debió sufrir su influencia. En Tarso, su ciu- 
dad natal, se tendía culto entre otras a una divinidad conocida como 
Sandan, a la que los griegos comparaban con Heracles. Sandan era origi- 
narlamente un dios de la fertilidad y, más ampliamente, de la vegetación; 
todos los años se celebraba en su honor una fiesta en la que debía morir 
sobre una hoguera y subir al cielo. Este culto representa pues, en Tarso, lo 
que en la misma época representaban Attis en Frigia, Adonis en Siria, 
Osiris en Egipto, Tamuz en Babilonia y otros dioses análogos en distintas 
partes. Hasta es verosímil que su culto hubiera imitado en algo a uno o dos 
de éstos. 


Solamente con que Sandan le hubiera dado a Pablo el espectáculo anual 
de la apoteosis del dios muerto y resucitado ya le habría dado mucho.?? Por 
otra parte es posible que en Tarso existieran otros cultos mistéricos, debi- 
do a que la ciudad estaba situada en el cruce de rutas de comercio por las 
que circulaban las ideas y las creencias tanto como las mercancías. La 
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vecindad de Frigia y de Siria, las relaciones constantes con Fenicia y 
Egipto, permiten suponer que los habitantes de Tarso estuvieran al 
corriente del espíritu de los Misterios que florecían en esos países. 


No obstante, debemos tener presente que no todo el judaísmo medite- 
rráneo se dejaba seducir por esos influjos. Sectores importantes de ese 
mundo, sobre todo en los estratos populares, seguían acariciando la creen- 
cia en un mesías guerrero que acaudillara una confrontación abierta con 
los poderes del Imperio, como así lo demostraron años después con la 
revuelta generalizada que protagonizaron los judíos en el 135 de nuestra 
era. Pero otros sectores, en los que trabajó el cristianismo inicial, ya 
comenzaban a abandonar la perspectiva histórica y temporal del estableci- 
miento del reino de Dios en la tierra, situando sus esperanzas en categorí- 
as puramente ideales. 


La esperanza en un mundo mejor que no fuera el espiritual comenzaba 
a quebrarse y contribuía a ello la idea, también ampliamente extendida, de 
que el mundo real, el mundo material, era intrínsecamente malo y obra de 
un dios inferior. De estas creencias nació un dualismo escatológico que 
tenía sus raíces en el judaísmo y, más allá, en la religión irania. Esta visión 
será conocida como gnosis, palabra griega (yvóo1c) que significa «conoci- 
miento». Hoy está generalmente admitido que aunque el nombre de «gnós- 
tico» no se utiliza hasta el siglo II (e. v.), el movimiento es pre-cristiano y 
no consistió en una mera herejía del cristianismo sino que fue un fenóme- 
no religioso mucho más amplio del que el gnosticismo cristiano es sólo un 
caso particular. 


La gnosis tiene su origen en la crisis que atravesó el pensamiento apoca- 
líptico durante los dos primeros siglos de nuestra era. Esto no significa 
necesariamente que muchos temas y concepciones utilizadas por la gnosis 
no existieran antes de esa fecha, pero la crisis de esta época fue el hecho 
concreto que provocó la aparición del gnosticismo. Más tarde, ya en su 
segunda generación, los gnósticos se interesaron por las revelaciones anti- 
guas, orientales O griegas, así como por el cristianismo; pero ello represen- 
ta una etapa ulterior del movimiento. 
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Las principales características de los gnósticos son en primer lugar, su 
pretensión de una gnosis o conocimiento de Dios alcanzable sólo por 
medio de una revelación «espiritual» otorgada a algunas personas y no por 
la mayoría de la humanidad. Este conocimiento procura «la redención del 
hombre interior» (Ireneo, Contra las herejías 1, 21, 4). Las narraciones míti- 
cas en que se cuentan los detalles de la salvación no son en realidad más 
que una forma de concebir y comprender que hemos sido precipitados en 
el mundo sensible, material, y que debemos intentar regresar al mundo 
espiritual del que hemos caído. Este es el segundo rasgo definitorio de la 
enosis: la identificación de la maldad con el mundo material y su rechazo. 
Sólo a través de la gnosis podremos alcanzar la redención salvadora, que 
liberará al hombre de la prisión del cuerpo para devolverlo a su verdadero 
destino espiritual. 


El alma, situada al principio en un mundo celeste y luminoso, habría 
sufrido una trágica caída que la arrojó sobre la tierra, en donde quedó apri- 
sionada en el cuerpo sensible. La divinidad suprema, preocupada por la 
suerte de las chispas divinas prisioneras de la materia, envió al Salvador 
para liberarlas pero éste tuvo que tomar una apariencia humana. El 
Salvador reveló a los gnósticos su verdadero origen y, una vez cumplida su 
obra, regresó al lado del Padre y abrió, así, el camino a las chispas lumino- 
sas que, despojándose de su prisión corporal, le seguirán en su ascensión. 


También las influencias gnósticas son evidentes en Pablo. En la apertura 
de la Epístola 1 Corintios, el apóstol se refiere a sus conversos como «enri- 
quecidos en Cristo Jesús, en todo logos y toda gnosis» términos que nues- 
tras versiones evangélicas traducen como «en toda palabra y todo el cono- 
cimiento». Sin embargo, el término «logos» era el utilizado por los estoi- 
cos, o por el judío Filón de Alejandría, para denominar la razón o la ley 
universal, por la cual el hombre se convertía en un ser social y moral. De 
hecho, en el inicio del evangelio de Juan nos encontramos con que al prin- 
cipio sólo existía el «Logos» y el Logos era Dios. En tanto que la gnosis era 
el conocimiento espiritual transmitido a los iniciados por el Logos. El 
«Cristo» predicado por Pablo, aunque era el mismo mesías del judaísmo, en 
el pasaje citado se le identificaba con el Logos de la gnosis. 
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En la epístola a los Coloneses (2, 2-3), Pablo anima a los receptores de la 
carta a «llegar a un pleno conocimiento del misterio de Dios-Cristo, en el 
cual se hallan todos los tesoros de la sabiduría y de la «ciencia» escondidos. 
Pero realmente en el texto griego, Pablo no habla de ciencia sino de 
«conocimiento» (yvdo1c). Conocimiento que él posee por revelación que se 
le dio para conocer el «misterio» (Ef 3, 3). 


La oposición maniquea entre las fuerzas del mal que dominan el mundo 
material y lo espiritual también está en Pablo. El apóstol nos habla de 
cómo el universo está sometido a potencias demoníacas (1 Cor 2, 8), que 
no son otras que los «elementos» que menciona en la epístola a los Gálatas 
(4, 3-9). En los escritos de Pablo el mundo aparece como un campo de 
batalla en el que se enfrentan las potencias terrestres y Dios, quien debe 
devolverlo al orden inicial, roto por una caída que afectó a toda la creación. 
Para Pablo, el mundo material es malo y está plagado de demonios, y el 
hombre no se salvará de los males que le aquejan por medio de una lucha 
armada sino por la intervención divina, por el conocimiento del Logos, 
por el «poder de Dios y la sabiduría de Dios». 


La perspectiva que esboza Pablo es dualista y se expresa en la oposición, 
extraña al judaísmo tradicional, entre el espíritu y la carne (1 Cor 2, 14ss.; 
15, 14). El objetivo a que tiende el cristiano es escapar del dominio del mal, 
despojarse del hombre carnal para ser puramente espiritual (rvevuatiós); 
para ello es preciso que adquiera el conocimiento o gnosis salvadora, teve- 
lada por Cristo (2 Cor 4, 6). 


Esta influencia de la gnosis en Pablo queda ampliamente testimoniada 
por las alabanzas que tributan a sus escritos los herejes gnósticos del siglo 
II, en las que le reconocen como «el Gran Apóstol» (Pagels, 1975:2). Al 
enóstico Marción, que consideraba a Pablo el único apóstol verdadero, se 
debe la primera recopilación y publicación de las epístolas de Pablo, al que 
se cita en muchos textos gnósticos e incluso se le hace autor de algunos de 
estos textos. 


Como vemos, el medio social, político, filosófico y espiritual en el que 
Pablo desarrolló su obra influyó poderosamente en ella. Nuestras fuentes 
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para conocerla son el libro Hechos de los apóstoles y las epístolas paulinas 
que, como el resto de los textos evangélicos, adolecen de los mismos pro- 
blemas ya señalados más arriba. Probablemente ninguna de estas cartas sea 
totalmente obra de Pablo y algunas como las llamadas «pastorales», dirigi- 
das a Timoteo y a Tito, está claramente demostrado que han sido redacta- 
das por otra pluma. De las trece epístolas paulinas que contiene el Nuevo 
Testamento, sólo siete se aceptan hoy como auténticas. Según Lúdemann 
(2001) Romanos, 1 y 2, Corintios, Gálatas, Filipenses, 1 Tesalonicenses y 
Filemón son en su mayor parte obra de Pablo, mientras que las demás fue- 
ron escritas por discípulos posteriores y atribuidas al apóstol. Hemos de 
tener en cuenta que entre su posible redacción y la primera colección que 
ha llegado hasta nosotros (hecha por Marción alrededor del 140 e. v.) hubo 
un intervalo de más de ochenta años, durante los que esos textos debieron 
ser ampliamente reelaborados. 


La mayoría de nosotros leemos las epístolas paulinas a la luz de los evan- 
gelios, pero realmente son los evangelios los que se escribieron bajo el 
influjo de los escritos atribuidos a Pablo. Debemos recordar que cuando 
Marcos se sentó a escribir «El principio del evangelio de Jesucristo, hijo de 
Dios» inauguraba un género decisivo en la reelaboración de ese relato bási- 
co pero lo hacía partiendo de la premisa paulina por la que el Jesús terres- 
tre se iba a ver, por así decirlo, suplantado por el Cristo glorioso. Fue Pablo 
el que inició la tendencia a la diferenciación entre el hombre Jesús, —a 
quién, después de todo, no podía pretender haber conocido— y el Cristo 
resucitado. En esa diferenciación, el segundo prevaleció sobre el primero. 
Para Pablo el relato fundamental era sencillo y asombroso: Jesús que era el 
mesías era también el hijo de Dios y había sido crucificado para resucitar 
al tercer día. Ese Cristo resucitado se sentaba ahora a la derecha de Dios 
como Señor, pero iba a volver muy pronto para que todas las cosas estu- 
viesen sujetas a él y sólo Dios reinase en justicia sobre todo su pueblo y 
toda su creación. 


Según Pablo es la muerte y resurrección de Cristo lo que resume la 
«buena nueva» de la redención: «Fuimos reconciliados con Dios por la 
muerte de su Hijo» (5, 10). A los ojos de Pablo, todo sucede como si la vida 
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terrestre de Jesús tendiera, desde su primer instante, a concentrarse en su 
muerte redentora. ¿Para qué, entonces, fijarse en otros acontecimientos de 
esa vida»: «En adelante ya no quiero conocer a Cristo según la carne, sino 
solamente a Cristo según el espíritw» (2 Cor 5, 16). Cuando Pablo escribe 
a las diversas comunidades que había fundado es invariablemente para 
indicar, convencer con halagos, argumentar, amenazar, avergonzar y alen- 
tar a esas comunidades para que compartan aquel relato fundamental. 


Este judío de la diáspora que fue Pablo de Tarso estaba especialmente 
capacitado para orientar así la nueva doctrina. Los primeros discípulos 
eran personas sin gran cultura. Pablo era un rabino judío con una cierta 
formación helenística a lo que había que sumar su ciudadanía romana. 
Durante 30 años, predicó, fundó comunidades y escribió también a esas 
comunidades cartas que son a veces verdaderos tratados de teología. Esto 
ayudó a algunos discípulos a reinterpretar sus recuerdos sobre Jesús y a 
muchos seguidores, judíos y gentiles, a conocerlo a través de este relato. La 
aportación paulina más profunda al discurso cristiano subsiguiente fue la 
conversión de la mentada crucifixión y resurrección de Jesús en una metá- 
fora multiuso con enorme potencial generador y transformador. 


No obstante, en la propagación de su evangelio, Pablo deberá enfrentar- 
se a todo un sector de los que han sido seguidores directos de Jesús, aque- 
llos que, a diferencia de Pablo, sí lo habían conocido en su vida terrenal. 
Esos judeocristianos querían mantener su fe en el mesías que nunca tras- 
eredió los límites de la religión judía. Esos testigos de la vida de Jesús tam- 
bién esperaban su pronta vuelta y, como ya hemos dicho, se habían orga- 
nizado en comunidades de las que la de Jerusalén, cuyos jefes eran los her- 
manos consanguíneos del crucificado, ostentaba la función directora. 


Las manifestaciones externas del enfrentamiento, aunque evidencian dis- 
crepancias de naturaleza más profunda, se concretaron en el respeto a la 
Ley. La presencia del extranjero conquistador y pagano había propiciado 
que en el judaísmo palestino las leyes de pureza en su conjunto fueran 
conociendo una interpretación cada vez más rigorista. Por eso las diversas 
sectas del judaísmo rivalizaban entre sí en esta materia: los esenios trata- 
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ban a los fariseos de «condescendientes» (Roitman, 2000:84) y podemos 
suponer que los zelotas veían con suspicacia a todos los demás. A pesar de 
que la Ley de Moisés no decía nada sobre ello, se introdujo la costumbre 
de prohibir las comidas con los paganos por miedo a verse manchados con 
su presencia o con sus alimentos no kosher. Con mucha más razón debía 
defenderse la circuncisión. Dios había hecho de esta práctica el «signo de 
la alianza» (Gn 17, 11). La ley no valía solamente para los descendientes 
directos del patriarca, sino también para los esclavos nacidos en su casa O 
adquiridos por dinero. Por analogía, muchos judíos palestinos pensaban 
que debía aplicarse también a los prosélitos que se acercaran al judaísmo; 
de esta forma, la circuncisión se presentaba como la señal de entrada en el 
pueblo de la promesa. ¿Cómo podían los judeocristianos dudat de la vali- 
dez perpetua de semejante ley, teniendo además en cuenta que Jesús no 
había dicho nada sobre este asunto? 


La defensa de estos preceptos era una reacción contra el tremendo peli- 
gro de asimilación frente a la penetración del helenismo hasta el corazón 
mismo de Palestina, y para los judíos devotos guardaba relación con las 
ideas mesiánicas. Israel estaba llamado a ser el pueblo dominador en el 
conjunto de las naciones y, por tanto, debía mantener integras sus señas de 
identidad, sobre todo si se creía en el pronto advenimiento del reino. Los 
judeocristianos se configuraban como un movimiento mesiánico cuyas 
esperanzas se mantenían vivas incluso después de la muerte de Jesús y por 
esa razón aquellos que se acercaran a él procedentes de la gentilidad debí- 
an cumplir la Ley. Sin embargo, Pablo estaba desarrollando un concepto 
del triunfo mesiánico muy distinto al de la comunidad rectora de Jerusalén. 


Las discrepancias entre Pablo y los dirigentes de la comunidad jerosoli- 
mitana sólo se dejan entrever en los textos de los que disponemos. Los 
Hechos nos narran un encuentro mantenido entre Pablo y los «pilares» de 
esa comunidad, que se debió desarrollar en el 48 (e. v.), para solventar las 
diferencias existentes sobre el evangelio que el de Tarso predicaba a los 
gentiles. En ese relato, Lucas habla de unidad y de acuerdo. Santiago, el 
hermano de Jesús, líder de la comunidad, y el mismo Pedro aprueban la 
labor misionera que Pablo estaba llevando a cabo: «No hay que crear difi- 
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cultades a los paganos que se convierten» (Hch, 15, 19). Bastaría con que, 
manteniéndose dentro de un mínimo de exigencias, se les obligase a res- 
petar unos pocos preceptos mortales y rituales de la ley mosáica, en con- 
creto «a abstenerse de lo sacrificado a los ídolos, de la sangre, de los ani- 
males estrangulados y de la impureza» (Hch 15, 29). 


Sin embargo, Pablo guarda un recuerdo distinto del encuentro. Para el de 
Tarso quedaba claro que nada se había acordado en esa reunión. En su 
epístola a los Gálatas, Pablo deja bien sentado que sus interlocutores com- 
prendieron y aceptaron, sin necesidad de acordar nada, que a él se le «había 
confiado la evangelización de los paganos, lo mismo que a Pedro la de los 
judíos... Tan sólo —añade Pablo— nos pidieron que nos acordásemos de 
sus pobres» (Gal 2, 7 y 10). 


Que las discrepancias eran mucho más profundas y el enfrentamiento 
más enconado se puede apreciar en los versículos siguientes de la misma 
epístola, en los que Pablo nos cuenta: «Cuando Pedro llegó a Antioquia 
tuve que enfrentarme abiertamente con él a causa de su inadecuado pro- 
ceder. En efecto, antes de que vinieran algunos de los de Santiago, no tenía 
reparo en comer con los de origen pagano; pero cuando vinieron, comen- 
zÓ a retraerse y apartarse por miedo a los partidarios de la circuncisión... 
Viendo, pues, que su proceder no se ajustaba a la verdad del evangelio, dije 
a Pedro en presencia de todos: Si tú, que eres judío, vives como pagano y 
no como judío, por qué obligas a los de origen pagano a comportarse 
como judíos»» (Gal 2, 11-14). 


El enfrentamiento entre Pablo y el partido de Cefas, es decir, de Pedro 
(1 Cor 1, 12), se puede rastrear en prácticamente todas las epístolas pauli- 
nas. A lo largo de su labor misionera, Pablo se topa constantemente con 
los partidarios de la circuncisión enviados por la comunidad rectora de 
Jerusalén, y no ahorra calificativos para denigrarlos. Por eso los llama 
«superapóstoles» (2 Cor 11, 5; 12, 11) y a sus emisarios «falsos apóstoles, 
obreros embaucadores que se disfrazan de apóstoles de Cristo» (2 Cor 11, 
13). Lo que nos indica que sus adversarios le debían reprochar no haber 
sido uno de los doce. Su rabia contra ellos queda patente cuando en la 
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epístola a los Filipenses les llega a calificar de «perros y charlatanes que se 
empeñan en mutilarse» (Flp 3, 2), en una clara alusión a la circuncisión. 


El libro de los Hechos nos narra cómo Pablo volvió a Jerusalén sobre el 
año 58 (e. v.) El motivo de ese viaje era entregar el dinero de la colecta para 
los «pobres» realizada por el apóstol en las comunidades que había visita- 
do (Hch 24, 17). De hecho Pablo en sus cartas menciona la recogida de 
donativos. En sus dos epístolas a los Corintios habla de ello y en la dirigi- 
da a los Romanos dice que «los de Macedonia y Acaya han tenido a bien 
hacer una colecta en favor de los creyentes necesitados de Jerusalén» (Rom 
15, 26). Por tanto, podríamos pensar que Pablo buscara suavizar las tensio- 
nes con la comunidad madre a través de la limosna. Sin embargo, los 
Hechos no mencionan nada sobre la entrega del dinero, lo que nos lleva a 
sospechar que el regalo pudo no ser bien acogido e incluso que fuera 
rechazado. 


De lo que sí nos informa Lucas es que Santiago le llamó la atención a 
Pablo por haber predicado en contra de la Ley judía, y en particular en 
contra de la circuncisión, sugiriéndole que, para calmar los ánimos, realiza- 
ra una ceremonia de purificación en el Templo (Hch 21, 21-25). El Pablo 
de los Hechos acepta, pero cuando penetra en el sagrado recinto se le 
acusa de ir acompañado de un incircunciso y la multitud está a punto de 
lincharlo, sólo la intervención de un retén de soldados romanos evita la 
masacre. Así Pablo escapa de la muerte refugiándose en su condición de 
ciudadano romano. Trasladado a Cesarea apela a ser juzgado por el empe- 
rador y es enviado a Roma. Un último extracto del diario de viaje (Hch 27 
y 28) refiere la travesía, un naufragio y llegada a la capital del Imperio. Los 
Hechos terminan abruptamente con Pablo en Roma todavía a la espera de 
su juicio. 


Una lectura atenta y desprejuiciada de los Hechos y de las epístolas pau- 
linas nos permiten apreciar la existencia de dos corrientes muy distintas en 
el cristianismo inicial: una encabezada por Pedro y Santiago, y otra por 
Pablo y sus seguidores (Goulder, 1995). Las dos invocaban la figura Jesús, 
pero ni siquiera la visión que tenían de él era la misma y, por su puesto, 
eran muy diferentes sus concepciones sobre el mesianismo salvador. 
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Los judeocristianos de Jerusalén continuaban considerando a Jesús resu- 
citado como el mesías de la tradición judía y su comunidad podía ser con- 
ceptuada como un movimiento político mesiánico que seguía esperando la 
inminente llegada de ese reino mesiánico. Esto no quiere decir que deba- 
mos entenderlo como un partido político en el sentido moderno, sus obje- 
tivos siempre fueron sobre todo religiosos, pero esos objetivos religiosos 
se expresaban en términos políticos, de una manera muy característica del 
judaísmo en general. Así como la liberación política había sido el tema del 
judaísmo desde el éxodo de Egipto, para los judeocristianos el futuro del 
pueblo judío y del mundo seguía dependiendo de poder sacudirse el yugo 
del Imperio Romano (Maccoby, 1986:138). 


Pablo, por el contrario, estaba decidido a enterrar todo brote de ese 
mesianismo judaico. Ántes de su conversión ya lo ha combatido con la 
espada en la mano. Tras su caída del caballo camino de Damasco lo hará 
por medio de la «evangelización». En su epístola a los Gálatas parece como 
si Pablo hubiera llegado a la conclusión de que no debía luchar contra el 
mesianismo popular amparado por el brazo de la ley. Su meta sería com- 
batir esas ideas, pero desde el plano religioso, ya que, como ciudadano 
romano que era, sabía de antemano que las ilusiones mesiánicas así enten- 
didas estaban destinadas al fracaso y ponían en peligro la existencia de 
cualquier grupo que las sostuviera. Por tanto, Pablo debía orientar su pre- 
dicación en el sentido de espiritualizar la figura del mesías judío, poniendo 
así freno al mensaje insurreccional que subyacía en esta figura. Podríamos 
resumir ese propósito en que fue Pablo el que trasladó el reino de Dios de 
este mundo al otro. Y los redactores de los evangelios estaban ya impreg- 
nados de esa nueva fe paulina que será definitivamente la fe cristiana. 


Como resultado de la detención de Pablo, los cristianos de Jerusalén se 
encontraron entre el año 58 y el 66, prácticamente sin oposición en la pro- 
moción y difusión de su evangelio. Podríamos pensar que el paulismo esta- 
ba casi erradicado cuando leemos algunos pasajes de las últimas epístolas 
atribuidas a Pablo: «Ya sabes que todos los de Asia me han abandonado» 
(2 Tim, 1, 15) «solamente Lucas está con migo» (2 Tim, 4, 12). Estas son 
frases que, aunque no salieran de la pluma de Pablo, apuntan a una tradi- 
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ción vigente en el momento en que se redactaron. En esta epístola parece 
como si la vida del «apóstol de los gentiles» hubiera acabado en el aisla- 
miento y el fracaso. Nunca el judeocristianismo pareció tan triunfante 
como en esta hora (Danielou 196:80). Pero la dinámica del movimiento 
insurreccional en Palestina iba a provocar un giro fundamental en el des- 
arrollo del cristianismo que permitió el resurgimiento y la victoria final del 
paulismo. 


Una situación prerrevolucionaria 


Desde mediados de los años 40, la agitación en toda Palestina no dejó de 
crecer. Siendo procurador Fado (44?-46 e. v.) Flavio Josefo nos narra cómo 
un «profeta» llamado Teudas, al que el historiador califica de «mago», logró 
que una gran multitud le siguiera hasta las orillas del Jordán donde preten- 
día separar sus aguas para que las gentes lo cruzaran. Este prodigio servi- 
ría como señal para iniciar la lucha contra el ocupante. Tropas romanas 
impidieron ese propósito cargando contra sus seguidores y capturando a 
Teudas, que fue decapitado. Un año antes, estando aún vivo el rey Agripa 
L, los Hechos de los apóstoles dicen que se había desatado la persecución 
contra la comunidad cristiana de Jerusalén. Santiago hijo de “Zebedeo tam- 
bién había sido decapitado como Teudas, y Pedro encerrado en prisión, de 
la que logró escapar milagrosamente, o con ayuda de sus partidarios. 
Aunque los motivos de esta persecución quedan resumidos en el libro de 
los Hechos como una manifestación más del odio judío hacia los cristia- 
nos no podemos evitar sospechar un trasfondo político en la misma. 


Del año 46 al 48, bajo la procura de Tiberio Alejandro, el hambre azotó 
Palestina y el «bandidismo» social y antirromano se recrudeció. Santiago y 
Simón, hijos de Judas Galileo, que se había alzado contra el censo de 
Quirino en el año 6 (e. v.), fueron capturados y crucificados por los toma- 
nos (A. J. XX, 102). Con el gobierno de Ventidio Cumano (48-52 e. v.) las 
cosas fueron a más, ya que los romanos tuvieron que hacer frente a una 
revuelta en la misma ciudad de Jerusalén durante la Pascua. Según nos 
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cuenta Josefo en su obra La guerra de los judíos (B. ]. 1, 223-246) fue la acti- 
tud provocativa e indecente de un soldado que se hallaba de guardia en el 
Templo la que desencadenó el motín. Sin embargo, el mismo Josefo, en 
Antigiiedades judías (A. J. XX, 103-136) le da un sentido distinto a la burla, 
ya que el soldado no enseña el trasero a la multitud sino su pene, mofán- 
dose así explícitamente de la circuncisión (A. J. XX, 108). Durante los mis- 
mos años la lucha guerrillera contra el ocupante continuó en el campo y 
Cumano para combatirla recurrió al procedimiento tradicional de tomar 
represalias contra los habitantes de los pueblos vecinos a las zonas de acti- 
vidad (B. J. II, 229; A. J. XX, 113-114). Podemos imaginar que estas medi- 
das sólo contribuirían a exacerbar el odio que la población judía sentía ya 
contra el invasor. 


La llegada de Félix como procurador (52-60 e. v.) constituye, según 
Súchrer (1985:589), «el punto clave en el drama que había comenzado en 
el 44 (e. v.) y que alcanzó su cénit sangriento en el 70 (e. v.)». Durante estos 
años no sólo se recrudeció la lucha de los zelotas en el medio rural, sino 
que esa misma lucha se trasladó en forma de asesinatos selectivos a la 
misma capital. Josefo nos dice que resulta imposible calcular el número de 
«bandidos» crucificados por Félix, y también el de ciudadanos perseguidos 
y castigados como cómplices suyos, lo fueran o no (B. J. 11, 253). Es en este 
período cuando hacen su aparición en la obra de Josefo los llamados «sica- 
rios», que se dedicaban a eliminar a personajes influyentes del mundo judío 
considerados colaboracionistas de los romanos. Así es como cayó el Sumo 
Sacerdote Jonatán, asesinado en el mismo Templo, y otros ricos prohom- 
bres de la capital (A. J. XX, 162-163). El terror ante esta oleada de críme- 
nes sin duda se tradujo en un aumento exponencial de todas las tensiones 
existentes. 


Pero la manifestación más inquietante en la lucha por la independencia 
durante estos años la representó «El Egipcio», un judío nacido en Egipto 
que se autoproclamó profeta y logró reunir en el desierto a un gran núme- 
ro de partidarios con los que pretendía ocupar el Monte de los Olivos, pro- 
metiéndoles que a una orden suya las murallas de la ciudad se desmorona- 
rían, pudiendo así derrotar a la guarnición romana y tomar el poder. Félix 
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lo atacó con sus tropas e hizo una gran mortandad entre los rebeldes, aun- 
que «El Egipcio» logró escapar. La intentona de «El Egipcio» dio nuevos 
bríos a los sediciosos, que actuando en bandas a través de la nación, sabo- 
teaban las casas de los nobles, mataban a los dueños y prendían fuego a sus 
posesiones evidenciando que la lucha nacional también tenía un fuerte 
componente social. 


Con el Gobierno de Festo como procurador (60-62 e. v.) la situación 
empeoró aún más si cabe, quedando al descubierto de modo muy claro la 
completa disgregación del bloque de poder. La misma clase dirigente judía 
se enfrentaba entre sí en un escenario de marasmo social y político difícil- 
mente controlable. Súchrer dice que, entre la muerte de Festo y la llegada 
de su sucesor, reinó en Jerusalén una anarquía total. En este intervalo fue 
asesinado Santiago el Justo, hermano de Jesús, junto con algunos de sus 
partidarios, por orden del Sumo Sacerdote Anás. Los motivos que aduce 
Josefo para explicar estas muertes resultan poco convincentes, ya que nos 
dice que el piadoso Santiago,que pasaba la mayor parte del día orando en 
el Templo fue condenado por infringir la Ley. No obstante, todo apunta a 
que las razones debieron ser más de naturaleza política que religiosa. 


Anás, que era saduceo, tenía que ser un declarado enemigo de los zelo- 
tas. Sabemos que en un momento posterior, iniciada ya la guerra contra 
Roma, cuando los rebeldes obligaron a todo el pueblo a tomar parte en la 
misma, este Anás junto con un tal José, hijo de Gorión, obtuvieron por 
elección el poder supremo sobre Jerusalén durante un tiempo. El padre de 
José era, casi con toda seguridad, el Gorión del que nos hablan otros tex- 
tos, uno de los hombres más ricos de la ciudad, y que más tarde sería eje- 
cutado en Jerusalén durante el reinado de terror de los zelotas. También 
terminaría muriendo a manos de los radicales el mismo Anás. Estos per- 
sonajes, que pertenecían a familias poderosas e influyentes de la capital, en 
todo momento se distinguieron por su oposición al partido extremista y 
belicoso que luchaba por la independencia (Flusser, 1975:135-136). 


Brandon ha apuntado la posibilidad de que Santiago el Justo, dirigente de 
la secta cristiana, liderara al bajo clero de Jerusalén enfrentado al sumo 
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sacerdocio. Aunque no tenemos datos suficientes para avalar esta suposl- 
ción sí que podemos ver en ella una explicación más próxima a la realidad 
que la señalada por Josefo. Tanto en la muerte de Santiago el Justo y sus 
compañeros, como en la de Santiago hijo de Zebedeo por Agripa, sólo 
podemos intuir motivos políticos (Schonfield, 1988:151). El anuncio de la 
pronta llegada del mesías y el eco que esa proclama pudiera tener entre las 
gentes en esos momentos de agitación social y política justificarían sobra- 
damente estas ejecuciones. Con posterioridad el cristianismo paulino, que 
despolitizó al Jesús del Nuevo Testamento, también habría despolitizado a 
la «Iglesia de Jerusalén», al convertir el mesianismo que predicaba en la 
esperanza de una salvación en la otra vida. Así las persecuciones sufridas 
por sus miembros se convirtieron en martirios religiosos, cuando realmen- 
te los asesinados debieron ser víctimas de su postura de resistencia frente 
a la ocupación romana y sus secuaces, los judíos colaboracionistas. 


(Maccoby, 1986:138) 


ludaea capta 


A comienzos del año 64, tras la procura de Albino (62-64 e. v.), la crisis 
se generalizó pudiendo decit que la situación en Palestina era prerrevolu- 
cionaria. El gasto desenfrenado que caracterizó el final del reinado de 
Nerón causó la ruina definitiva de las finanzas estatales (Suetonio, l/1da 
de... Nerón, 31-32). Por eso, todo el dinero que a través de los tributos se 
pudiera drenar de las provincias resultaba insuficiente. Fue entonces cuan- 
do la finalización de las obras del Templo en Jerusalén supuso dejar sin tra- 
bajo a 18.000 personas. El rey Agripa II, para paliar los efectos del paro, 
propuso que se pavimentaran las calles de la capital con piedra blanca, 
pero muy posiblemente esos trabajos no llegaron nunca a realizarse o 
pudieron interrumpirse por falta de recursos. Sabemos que en el año 66, el 
nuevo procurador en Judea, Gesio Floto, al comprobar que no se habían 
satisfecho los tributos que Roma tenía previsto recaudar (B. J. IL, 403-404) 
se apoderó de 17 talentos pertenecientes al tesoro del Templo provocan- 
do la consiguiente indignación entre diferentes estratos de la población. 
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Podemos presuponer que el Templo, mermado su tesoro, se vería en difi- 
cultades para continuar las obras de enlosado en la ciudad, sí es que estas 
se habían iniciado (Kreissig, 1970:128). 


De hecho, las tensiones sociales llevaban tiempo minando la cohesión de 
la misma clase dirigente. El bajo clero, que dependía del diezmo, padecía 
el expolio directo por parte de los sumos sacerdotes y sus secuaces, que se 
apropiaban por la fuerza del grano almacenado en las eras (A. J. XX, 7, 8). 
Así mismo, el robo de los 17 talentos tuvo que afectar también a las clases 
adineradas que utilizaban el Templo como banco de depósito para sus 
tesoros (A. Robertson, 1962:99). La respuesta ante el latrocinio perpetra- 
do por Floro dio lugar a violentos disturbios, en los que los artesanos y los 
trabajadores en paro debieron jugar un papel importante (B. J. IL, 294-296). 
El procurador reprimió las algaradas con brutalidad, llegando a azotar e 
incluso a crucificar a individuos que poseían la ciudadanía romana. En 
consecuencia, nos dice Josefo, «cada día aumentaban las calamidades del 
pueblo para que así se amotinaran» (B. J. 483). 


Agripa Il, temiendo que la revuelta fuera a más, intentó aplacar los áni- 
mos y pidió, en el marco de una asamblea ciudadana, que todo el mundo 
se sometiera a los dictados de los romanos, pero terminó siendo expulsa- 
do de la ciudad santa (B. J. IL, 351-407). Hemos de tener en cuenta que la 
agitación no se producía sólo en Jerusalén sino que se extendía por otras 
partes. El fuego de la revuelta ya había prendido en Cesárea y poco tiem- 
po después, la fortaleza de Masada fue ocupada por Menahén, probable 
descendiente del histórico «bandido» Ezequías (B. J. IL, 433, 441). Tras ase- 
sinar a los romanos que defendían la posición, Menahén se hizo con el 
arsenal que en ella había, pudiendo así armar a sus partidarios (B.J. 11, 434; 
Vita, 46, 47). 


Dentro de Jerusalén, el joven Eleazar, jefe de la guardia del Templo e hijo 
del Sumo Sacerdote Ananías ben Nedebaj, encabezaba el descontento e 
impidió que se realizaran sacrificios a favor del emperador y del Imperio 
romano (B. J. 11 409). Este gesto sólo podía ser entendido por el ocupan- 
te como un desafío político, y simbólicamente suponía una auténtica decla- 
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ración de guerra. Ánte estos acontecimientos la gente de la ciudad estaba 
dividida: por un lado se hallaban los partidarios de la paz y del entendimien- 
to con Roma, entre los que se contaban la mayor parte de la aristocracia y el 
alto sacerdocio (B. J. IL, 411), y por otro los partidarios de la guerra. Entre 
estos últimos había un grupo de la clase dirigente encabezado por Eleazar, 
que apostaba por la lucha nacional. Pero sobre todo secundaban el movi- 
miento de rebeldía las clases populares: artesanos, jornaleros y bajo clero, 
que no sólo eran contrarios a Roma, sino también a los aristócratas. 


Todos los intentos por suturar la fractura que se había generado en el 
bloque de poder fueron inicialmente vanos, de modo que el grueso de los 
aristócratas y el Sumo Sacerdote, enviaron finalmente mensajeros a Agripa 
para pedir ayuda a Floro, que estaba en Cesarea. Aunque Floro no dio 
siquiera una respuesta, Agripa envió tropas de caballería para someter a los 
sublevados. Sintiéndose fuertes, los aristócratas atacaron a los amotinados, 
haciéndose con el control de la parte alta de la ciudad, mientras que los 
rebeldes dominaban el Templo y la parte baja de Jerusalén. Luego de siete 
días de enfrentamientos, los rebeldes lograron desalojar a sus adversarios 
de la parte alta, prendiendo fuego al palacio de Herodes y al archivo donde 
se guardaban los registros de deudas. Fue entonces cuando Menahén y sus 
hombres llegaron a la capital y al asesinar al Sumo Sacerdote Ananías, 
padre del líder de los rebeldes aristócratas (B. J. IL, 441), contribuyeron a 
recrudecer la lucha social que en ella se estaba librando. 


Estos hechos, y sobre todo la quema de los registros de deudas, eviden- 
ciaron la naturaleza de clase del enfrentamiento, lo que condujo a un tepo- 
sicionamiento de algunos de sus protagonistas. Los partidarios de Eleazar 
dieron muerte a Menahén cuando se dirigía a orar al Templo, y los segui- 
dores del «bandido» que lograron escapar con vida tuvieron que huir a 
Masada (B. J. IL, 443-449). Así, la clase aristocrática logró recomponer en 
parte sus filas y obtuvo temporalmente el control de la rebelión en 
Jerusalén. 


Finalmente, ante la situación creada, el gobernador de Siria, Cestio Galo, 
se decidió a intervenir militarmente, pero sus tropas fueron derrotadas por 
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un tal Simón Bar Giora en la batalla de Bet-Horon, en la que se infligió un 
duro descalabro al romano (B. J. IL, 521). A pesar de su éxito, este líder 
rebelde fue expulsado de la capital, donde dominaba el partido aristocráti- 
co. Obligado a huir, se refugió también en Masada (B. J. IV, 503-508). 


La humillante derrota de los romanos enfrentó al aristocrático gobierno 
de Jerusalén a la dura realidad de tener que organizar una guerra que sólo 
veían como necesaria unos pocos de sus dirigentes, mientras que el resto 
deseaban perderla cuanto antes para restablecer el orden social que estaba 
siendo gravemente amenazado. Buen ejemplo de lo que estamos diciendo 
es el nombramiento de Flavio Josefo como responsable de la defensa en 
Galilea (Wida 28-29). A pesar del carácter autoadulatorio de sus obras, el 
aristócrata judío, no se arredra en confesar que consideraba la guerra per- 
dida de antemano, y que en todo momento se sintió más amenazado por 
sus propios compatriotas que por los romanos (B. J. II, 595-607). No suce- 
día lo mismo con las clases populares de Jerusalén que esperaban recupe- 
rar el control de la ciudad para acometer un programa revolucionario, al 
tiempo que también ardían en deseos de librarse definitivamente de los 
odiados invasores romanos. 


En la primavera del año 67 el emperador Nerón ordenó a su general 
Flavio Vespasiano que iniciara la reconquista de Israel. La campaña de 
Galilea se desarrolló con rapidez y Josefo hizo todo lo que pudo para ace- 
lerar la victoria de Roma (Vida 77-78). Fue entonces cuando, huyendo de 
Vespasiano, llegó a Jerusalén el «bandido» Juan de Giscala (B. J. 1V, 84, 97), 
y luego muchos otros jefes «bandidos» que estaban operando por los cam- 


pos de Judea (B. J. IV, 129). 


A finales del año 67, con la entrada de Juan de Giscala en Jerusalén, los 
partidarios de la guerra a ultranza se sintieron más fuertes y responsabili- 
zaron de la pérdida de Galilea a los aristócratas y a la clase sacerdotal. En 
represalia fueron asesinados algunos personajes prominentes, y los zelotas 
impusieron el sorteo para la elección de nuevos sacerdotes (B. J. IV, 155). 
Ante estos hechos la reacción del gobierno aristocrático no podía hacerse 
esperar. Anás, el Sumo Sacerdote, agitó al pueblo contra los zelotas (B. J. 
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IV, 162). Pero Juan de Giscala denunció que Anás pensaba llamar en su 
ayuda a los romanos (B. J. IV, 218) y que por eso no les quedaba otro cami- 
no a los amantes de la libertad que entregarse o pedir auxilio a los idume- 
os (B. J. IV, 228), que se apresuraron a atender la llamada de socorro, pre- 
sentándose ante las puertas Jerusalén. Contando con el apoyo de los idu- 
meos, los zelotas volvieron a controlar la situación en la capital, iniciándo- 
se entonces una cruenta represión de sus adversarios. Fueron asesinados 
los sumos sacerdotes Anás y Jesús (B. J. IV, 315-316), y se creó un tribunal 
especial para juzgar a algunos prominentes aristócratas (B. J. IV, 340-432). 


Todos estos episodios revelan claramente la lucha de clases que se esta- 
ba produciendo entre las filas de los judíos. El mismo Josefo, miembro de 
la aristocracia y única fuente que poseemos para reconstruir los aconteci- 
mientos, suministra abundante información en este sentido, aunque lógi- 
camente sesgada. Los zelotas son para el historiador «el desecho y la 
inmundicia de toda la ciudad, que tras derrochar sus propios bienes y prac- 
ticar su locura en las aldeas y las ciudades de los alrededores, han penetra- 
do en la ciudad santa furtivamente. Son bandidos que por su tremenda 
impiedad han profanado incluso el suelo que no está permitido pisar; 
ahora se los puede ver impunemente borrachos dentro de los lugares 
sagrados y con sus insaciables estómagos llenos de los despojos de la gente 
asesinada por ellos» (B. J. IV, 241-242). Josefo, en su relato, recurre inclu- 
so al arquetipo estigmatizador de acusar a los zelotas de sodomía (B. J. 1V, 
562). Para este judío, que se había pasado a los romanos, las víctimas de los 
zelotas eran gentes de toda condición, pero con mucha frecuencia el his- 


toriador no puede evitar informar al lector que los asesinados eran perso- 
nas adineradas (B. J. IV, 333; 335; 560...) 


Mientras todo esto sucedía la situación de inestabilidad se había hecho 
extensiva al mismo corazón del Imperio. El mal gobierno que había pro- 
vocado la rebelión judía, condujo en el año 68 a levantamientos en las pro- 
vincias occidentales y a la caída y suicidio de Nerón. Durante un año el 
espectro de la guerra civil volvió a cernirse sobre Roma. Sucesivamente 
tres emperadores pasaron por el trono y desaparecieron con suma rapidez 
(Galba, Otón y Vitelio). Finalmente las legiones del este y los Balcanes se 
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reunieron en torno a Vespasiano, el comandante en Palestina, y lo procla- 
maron emperador. Con su marcha a la capital, Vespasiano delegó en su 
hijo Tito las operaciones en Judea. 


Esta circunstancia favorable creada por la crisis de los tres emperadores 
no supo ser aprovechada por los rebeldes judíos, que siguieron inmersos 
en sus luchas intestinas. En abril del 69, entró en Jerusalén Simón bar 
Giora al abrirle las puertas de la ciudad los enemigos de Juan de Giscala, 
quienes le habían pedido socorro (B. J. IV, 574-577). Simón bar Giora, del 
que ya hemos hablado, era para Josefo otro «bandido» que con su partida 
se había dedicado a asolar Indumea. No obstante, su política de liberar a 
los esclavos y apoyarse en el campesinado empobrecido le había servido 
para reclutar una hueste numerosa y aguetrrida. 


El enfrentamiento entre los partidarios de Juan de Giscala y los de Simón 
bar Giora, sólo se puede entender, dados los escasos datos que poseemos, 
como rivalidades existentes entre facciones distintas, tal vez por diferencias 
regionales entre los grupos, por distintas posturas sobre las prácticas reli- 
glosas, por programas sociales alternativos, o simplemente por las ambi- 
ciones personales que alimentaban cada uno de sus líderes. Cuando Giora 
entró en Jerusalén se encontró dueño de gran parte de la capital. La lucha 
entre él y Juan de Giscala prosiguió (B. J. V, 21-23; V, 439- 441), pero cesó 
momentáneamente en abril del 70, con la llegada de Tito ante las murallas 
de Jerusalén. 


El último episodio de esta guerra terrible fue el cerco y la toma de la ciu- 
dad por los romanos. Ante el peligro inminente de las legiones sitiando la 
ciudad santa, los zelotas, sin olvidar sus diferencias, formaron un frente 
común ante los invasores paganos. Pero el heroísmo que derrocharon en 
la defensa de la capital fue inútil, al estrellarse contra la mejor maquinaria 
bélica del momento y al sufrir de modo abrumador la crueldad que desple- 
gaba el Imperio para doblegar a quienes se le enfrentaban. Josefo, que se 
encontraba ya junto a Tito, nos dice que el romano hacía crucificar a 500 
prisioneros cada día siendo tantas sus víctimas que «no tenían espacio para 
poner sus cruces, ni cruces para clavar sus cuerpos» (B. J. VI; 451). 
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Cercados por el hambre, sin posibilidades de escapar, los judíos dieron la 
última batalla en el Templo, que terminó siendo incendiado por los con- 
quistadores. Miles de hombres, mujeres y niños fueron masacrados por los 
romanos en las calles, y otros tantos reducidos a la esclavitud y enviados a 
una muerte lenta en las minas egipcias o convertidos en gladiadores. 
Simón, el líder más peligroso por el carisma que desplegaba, fue captura- 
do vivo y reservado como trofeo para el desfile triunfal de Tito en Roma, 
tras el cual terminó siendo estrangulado en la prisión Mamertina. 


¿Qué sucedió con la pequeña comunidad judeocristiana de Jerusalén en 
medio de esta tormenta? ¿Se estaba cumpliendo la esperanza mesiánica 
que había dado origen a su nacimiento y que la comunidad se encargaba 
de difundir? ¿Pudo considerar que la turbulencia desatada era el inicio de 
la llegada del reino? 


La gran rebelión judía fue interpretada en su tiempo como un estallido 
de las creencias mesiánicas que se habían venido difundiendo por todo el 
Oriente Mediterráneo desde hacía décadas. Los romanos no dudaron en 
relacionar la guerra en Palestina con la difusión de estas ideas. Suetonio 
nos dice que: «Era una antigua y arraigada creencia extendida por todo el 
Oriente que el imperio del mundo pertenecería por aquel tiempo a un 
hombre salido de la Judea» (Vida de... Vespasiano YV, 5). Y Tácito abunda en 
lo mismo al apuntar que «...en los libros antiguos sacerdotales se hallaba 
cómo en aquel tiempo había de prevalecer el Oriente, y que saldrían de 
Judea los que habían de mandar al mundo» (Historias, YV, 13). 


Los judíos, que habían alumbrado y alimentado esa idea, también inter- 
pretaron que las creencias mestánicas estaban en el origen de la rebelión. 
Así para Josefo «lo que más impulsó a hacer la guerra fue un oráculo ambi- 
guo, contenido también en los libros sagrados, según el cual, en aquella 
época un personaje de su país regiría el mundo» (B. J. VI, 312). Se ha espe- 
culado también que inspirándose en un fragmento del libro de Daniel 
(Dan 9, 22) los sectarios de Qumrán habían realizado cálculos que estable- 


cían la batalla final en fechas muy aproximadas a cuando se produjo el 
levantamiento (Hahn, 1963:263-272). 
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El evangelista Marcos, que escribió finalizada ya la contienda y conocien- 
do su resultado, advertía a sus lectores romanos que esa guerra sólo había 
sido un anuncio de la llegada del verdadero mesías que él predicaba, y que 
nada habían tenido que ver los cristianos con la rebelión judía contra el 
Imperio: «Cuando oigáis hablar de guerras y de rumores de guerra, no Os 
alarméis. Eso tiene que suceder, pero no es todavía el fin... Si alguno os 
dice entonces: «¡Mira, aquí está el mesías! ¡Mira está allí», no le creáis» (Mc 
15,7y 4D). 


Por lo tanto, parece evidente que las profecías mesiánicas con su mensa- 
je de lucha frente a las fuerzas del mal contribuyeron a inflamar al pueblo 
contra aquellos a los que identificaba como el mal mismo: la propia clase 
dominante y los romanos. Sin embargo, en ningún momento apareció la 
figura profética de un mesías. Ninguno de los líderes rebeldes se conside- 
ró a sí mismo, ni fue aclamado por sus partidarios como mesías, a diferen- 
cia de lo que ocurriría años después con Simón bar Cochba en la última 
gran revuelta judía contra Roma (132-136 e. v.). Ni Juan de Giscala, ni 
Simón bar Giora, ni ningún otro cabecilla de la gran rebelión del año 66 
reclamó para sí el título mesiánico. 


Josefo nos informa que Menahén, cuando se vio dueño de la situación 
en Jerusalén, se atavió «con vestiduras reales» (B. J. IL, 444). Es posible 
que este rebelde, descendiente de rebeldes, quisiera asumir funciones rea- 
les. Su ancestro, Ezequías, ya habría soñado en su momento con restau- 
rar una monarquía de linaje judío con su propia familia. Jefe guerrero, 
fanáticamente nacionalistas, se opuso a la dinastía idumea de Herodes. 
Durante años los descendientes de Ezequías y Judas el Galileo, habrían 
perseguido ese fin, pero tras el asesinato de su «rey» Menahén por la aris- 
tocracia de Jerusalén en el 66, su único recurso fue atrincherarse en 
Masada, convirtiendo la fortaleza en la recreación simbólica de un 
Estado judío en miniatura. 


El historiador judío también menciona (B. J. VIL, 29-31) que Simón bar 
Giota, en el momento de su rendición a los romanos se vistió con túnica 
blanca y manto púrpura, como si fuera el rey de Israel. Pero de estas apre- 
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ciaciones no podemos deducir con certidumbre que ninguno de los dos 
líderes rebeldes se considerara el mesías esperado. Así pues, aunque las cre- 
encias mesiánicas operaron como telón de fondo en la revuelta, las mani- 
festaciones de mesianismo focalizadas en la figura de una persona estuvie- 
ron ausentes durante todo el conflicto. Entonces podemos preguntarnos 
por el papel que desempeñó la pequeña secta mesiánica de los cristianos 
en Jerusalén, ya que Josefo no hace ni la más mínima referencia a ella. 


Según la tradición, la comunidad judeocristiana habría salido en fecha 
temprana de la ciudad y no habría participado en el conflicto. Eusebio de 
Cesárea, en su Historia Eclesiástica recoge esa leyenda. Este apologista del 
cristianismo triunfante, nos cuenta que la comunidad judeocristiana de 
Jerusalén había recibido un oráculo en el que se le ordenaba abandonar la 
capital y establecerse en Pella, una de las ciudades de la Decápolis, al este 
del Jordán. 


La leyenda de esta huida vino siendo aceptada como cierta hasta que en 
1951 Brandon publicó The Fall of Jerusalem and the Christian Church. Para 
Brandon, la hipotética emigración a Pella es un hecho más que dudoso. 
Según este autor, la comunidad de Jerusalén habría desaparecido en el 
curso de la guerra contra Roma, y sus componentes debieron correr la 
misma suerte que la mayor parte de sus compatriotas que se enfrentaron 
al Imperio. 


Este asunto, como tantos otros sobre los orígenes del cristianismo tem- 
prano, ha sido objeto de controversia entre partidarios de las tesis de 
Brando (R. Furneaux, 1973; G. Strecker, 1981) y sus detractores (C., Vidal, 
1995; Dan Jaffé, 2009). Los argumentos de estos últimos para refutar al 
británico se han centrado en algunos aspectos de su teoría que pueden ser 
más O menos cuestionables, pero han soslayado el que, a nuestro juicio, 
tiene más peso: el interés de la Iglesia, convertida ya en religión oficial del 
Imperio Romano, por desvincular sus orígenes de la aventura revoluciona- 
ria y antirromana que fue la gran sublevación judía del año 66. 


La leyenda que transmite Eusebio de Cesárea pudo responder en su orl- 
gen a un relato de castigo, surgido en los enfrentamientos entre judíos y 
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cristianos tras la destrucción del Templo. El judaísmo, tras la catástrofe, 
fue refundado bajo la dirección religiosa de la corriente farisea y terminó 
enfrentado a la corriente cristiana paulina que floreció sobre todo en la 
diáspora. En este enfrentamiento, los cristianos paulinos debieron generar 
la leyenda de Pella, para desvincularse claramente del judaísmo farisaico. 
De hecho, el relato tal y como lo recoge Eusebio, guarda un estrecho para- 
lelismo con otros relatos de castigo similares. 


El oráculo, que según la leyenda se rebeló a la comunidad judeocristiana 
de Jerusalén, se podría equiparar con el ángel que advierte a Lot antes de 
la destrucción de Sodoma y Gomorra. El justo Lot salva su vida al ser aler- 
tado con tiempo para escapar del desastre que se cierne sobre las ciudades 
impías. En el caso de la Leyenda de Pella, el oráculo habría cumplido la 
misma función salvando a la comunidad de los justos del castigo que 
Jerusalén merecería por haber dado muerte a Jesús, el auténtico mesías. Así 
al menos lo expone explícitamente Eusebio: «El pueblo de la iglesia de 
Jerusalén recibió el mandato de cambiar de ciudad antes de la guerra y de 
vivir en otra ciudad de Perea (la que llaman Pella), por un oráculo transmi- 
tido por revelación a los notables de aquel lugar. Así pues, habiendo emi- 
grado a ella desde Jerusalén los que creían en Cristo, como si los hombres 
santos hubiesen dejado enteramente la metrópoli real de los judíos y toda 
Judea, la justicia de Dios vino sobre los judíos por el ultraje al que some- 
tieron a Cristo y a sus apóstoles, e hizo desaparecer totalmente de entre los 
hombres aquella generación impía» (Hist. Ecle. UI, 5,). 


Con el tiempo la leyenda se habría enriquecido con otros significados 
provenientes del cristianismo paulino. Así, el hecho de que toda la comu- 
nidad hubiera abandonado Jerusalén sin involucrarse en el conflicto, servi- 
ría para recalcar el carácter pacífico del cristianismo de Pablo. También, no 
haberse rebelado contra el Imperio vendría a subrayar la sumisión de los 
cristianos a los poderes terrenales y el reconocimiento de Roma como cen- 
tro rector del mundo civilizado. 


Lo cierto es que no podemos saber con seguridad qué sucedió con la 
comunidad judeocristiana de Jerusalén en la guerra del 66. Posiblemente, 


378 Epilogo paulino 


como sostienen algunos autores, entre los cristianos jerosolimitanos con- 
vivirían diferentes tendencias, y las posturas ante el conflicto desatado 
pudieron también ser distintas. No podemos negar tajantemente que algu- 
nos grupos salieran de la ciudad y se refugiaran en Pella, donde está com- 
probado que hubo asentamientos cristianos en época temprana. 


Estamos en parte de acuerdo con Trocmé, cuando dice: «Seguramente 
algunos cristianos se asociaron a la sublevación, sufriendo las ulteriores 
consecuencias. Otros, en cambio, huyeron antes del comienzo del sitio, 
refugiándose en Transjordania para escapar de las brutalidades de los zelo- 
tas. Pero cualquiera que haya sido la importancia relativa de ambos grupos 
dentro de la Iglesia jerosolimitana, a partir del año 70 ésta perdió toda su 
importancia» (E., Trocmé, 1983:266). 


Como afirma Trocmé, tampoco se puede descartar que un sector de la 
comunidad se quedara en la capital y participara activamente en la lucha. 
De hecho, lo que sí sabemos por Josefo es que los esenios, considerados 
como una secta parecida a los judeocristianos primitivos y de talante clara- 
mente pacífico, participaron de modo activo en la guerra contra los roma- 
nos. El historiador nombra a un Juan «el Esenio» (B. J. IL, 567) como uno 
de los comandantes que cayeron en la contienda, y atestigua el valor de los 
presos esenios bajo tortura. La actitud de los esenios, o de los sectarios del 
Qumrán, son un testimonio de que las expectativas mesiánicas estuvieron 
vinculadas a la guerra. La creencia en que esa lucha era la guerra escatoló- 
gica que anunciaba la venida del mesías debió animarles a participar en ella, 
como también pudo suceder con los judeocristianos de Jerusalén, lo que 
nos llevaría a confundirlos con el movimiento zelota. 


Lo cierto es que, si en la revuelta no se planteó ninguna opción mesiáni- 
ca concreta, al final sí se produjeron fenómenos de apocalipticismo, en el 
momento en que para los asediados en Jerusalén la situación era más des- 
esperada. Tanto Josefo (B. J. VL, 286) como Tácito (Historias V) nos cuen- 
tan algunas de esas manifestaciones portentosas, que tendrían su origen en 
las creencias mesiánicas que animaban la lucha. Como dice muy bien la his- 
toriadora Henar Gallego (2000:78): «la visión mesiánica fue motivo de ins- 
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piración de los luchadores políticos judíos, quienes hasta el momento en 
que se elevaron las llamas en el monte del Templo siguieron esperando la 
intervención divina que salvaría la ciudad santa y aniquilaría al enemigo». 


Para Josefo fueron falsos profetas los que alentaron una resistencia des- 
esperada frente a los romanos, interpretando los prodigios que acontecían 
como señales anunciadoras de una victoria final gracias a la intervención 
divina. Curiosamente, alguna de estas pretendidas manifestaciones guardan 
un estrecho paralelismo con el libro del Apocalipsis que cierra el Nuevo 
Testamento; aunque el libro, tal y como hoy lo conocemos, no fue termi- 
nado hasta veinte años más tarde del desastre. 


Los pasajes centrales del Apocalipsis, protagonizados por el Cordero, 
parecen corresponder a un escrito de combate de naturaleza escatológica 
que recogetía los ecos de la lucha contra Roma librada del 66 al 70 de nues- 
tra era, y en el que se anunciaría la inminente vuelta triunfante de un mesí- 
as vengador y guerrero que instauraría un reinado milenario de justicia y 
paz sobre la tierra. En esta parte del texto es donde apreciamos como el 
simbolismo de algunos versículos resulta fácilmente descifrable, si los 
ponemos en relación con la lucha sostenida contra los romanos. 


Tal vez, el más popular de ellos sea la críptica mención a Nerón que apa- 
rece en el capítulo 13, versículo 18, en el que se nos habla de una misterio- 
sa Bestia que el autor identifica con el Mal. Para el autor apocalíptico, la 
Bestia tiene un número, el 666. Esta cifra, si se aplica la gematría, tan popu- 
lar en la antigúedad, y por medio de la cual se puede hacer una sustitución 
por letras de un valor numérico, podría ser leída en hebreo como 271 qsr, 
que significaría, con las correspondientes vocales añadidas: Nerón César. 
No obstante, se sabe que Ireneo de Lyon, bien informado de las cosas que 
ocurrían en Asia, colocaba la redacción del Apocalipsis «a finales del rei- 
nado de Domiciano», es decir por el año 95 (Contra las herejías, V, 30, 3), por 
tanto, la alusión a Nerón vendría dada por la aparición de falsos Nerones 
en las provincias orientales en los años que van del 69 hasta el 80 y de 
nuevo en el 88. Aunque también, la atribución de la Bestia podría hacer 
referencia a Domiciano, tan cruel como Nerón y más blasfemo que él, ya 
que se atribuía el título de «Señor y Dios». 
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Todo el libro del Apocalipsis rebosa odio contra Roma y contra aquellos 
que predicaban la sumisión al Imperio. El autor califica de renegados a los 
«que dicen que son judíos pero mienten porque no lo son», palabras que 
se podrían aplicar a los redactores de algunas epístolas paulinas que se 
declaraban mejores judíos que los fieles al judaísmo oficial, como por 
ejemplo podemos apreciar en la carta a los Filipenses en la que se puede 
leer: «nosotros somos los verdaderos circuncisos, los que tributamos un 
culto nacido del espíritu de Dios y hemos puesto nuestro orgullo en 
Jesucristo...» (Flp 3, 3). Afirmaciones tales, unidas a la alusión que el autor 
de la Apocalipsis hace a los «que se llaman apóstoles sin serlo...» permite 
pensar que sus ataques van dirigidos contra los seguidores de Pablo 
(Lenzman, 1961:140; Donini, 1977:102). 


En el capítulo 12 versículos 7-8, el redactor del Apocalipsis describe una 
batalla celeste que se libra entre Miguel, secundado por sus ángeles, y el 
dragón que encabeza a los suyos. Ese enfrentamiento es muy similar al des- 
crito por Josefo como una de las señales anunciadas por los falsos profe- 
tas al final del cerco de Jerusalén en el año 70: «Creo que lo que voy a 
narrar parecería una fábula, —nos dice Josefo— si no lo contaran los que 
lo han visto con sus ojos y no estuvieran en consonancia con estas señales 
las desgracias que acaecieron después. Ántes de la puesta del sol se vieron 


por los aires de todo el país carros y escuadrones de soldados armados que 
corrían por las nubes y rodeaban las ciudades» (B. J. VL, 298-299). 


La coincidencia entre ambas visiones, la que narra el libro de la 
Apocalipsis y la descrita por Josefo, se debe a que las ideas del mesianismo 
escatológico estaban muy extendidas entre los combatientes judíos que 
defendieron Jerusalén hasta el final. Pero tampoco puede descartarse que 
esas visiones, tan fielmente reflejadas en el libro del Apocalipsis, surgieran 
de los luchadores judeocristianos que permanecieron en la ciudad hacien- 
do frente a los romanos. De hecho, hoy se admite que el impacto de la 
caída de Jerusalén fue muy importante para el autor del Apocalipsis, que 
podía ser un profeta judeocristiano que sobrevivió a la revuelta judía refu- 
giándose en Éfeso, desde donde habría sido exiliado a la isla de Patmos, 
lugar en el que redactó su obra (Brown, 2002, T 11:1030). 
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Destruida la Iglesia palestina en sus tres cuartas partes y desaparecidos 
los principales dirigentes, el papel rector que había desempeñado la 
comunidad de Jerusalén en los orígenes del cristianismo inicial quedó 
totalmente difuminado. Sin embargo, la abundante literatura en lengua 
griega que se empieza a producir a partir del 75-80 atestigua la gran vita- 
lidad de las comunidades helenófonas en la difusión el mensaje cristiano 
de cuño paulino. 


El derrocamiento del Estado judío sirvió para confirmar en las mentes 
de la mayoría de los cristianos que Dios había rechazado la forma de 
mesianismo basado en la lucha abierta, ya que había fracasado en su 
método de llevar a cabo su propósito. El mesianismo palestino, con su 
grito de rebeldía frente al imperialismo romano, resultó inviable. 
Aquellos locos que se habían atrevido a desafiar a Roma habrían encon- 
trado su justo castigo. Así se produjo un curioso fenómeno de reconver- 
sión, los que se enfrentaron al poder opresor se convirtieron para 
muchos cristianos en cómplices de la muerte de Jesús, mientras que los 
que realmente habían acabado con el profeta se transformaban en terre- 
no abonado pata la conversión. 


El proceso así resumido no fue lineal ni tampoco rápido en el tiempo. 
Los primeros seguidores de Jesús continuaron con su mensaje sobre la 
pronta llegada del reino y, fieles a esas ideas, siguieron esperando la vuelta 
del mesías que iba a poner fin a la injusticia en este mundo. Pero no eran 
muchos y habían perdido el prestigio del que gozaron en otro tiempo. La 
caja de resonancia que era la gran ciudad de Jerusalén había sido destrui- 
da. Lo más probable es que estos primigenios seguidores del mesianismo 
palestino quedaran como otros grupos de refugiados judíos reducidos a la 
mínima expresión, transformándose muy probablemente en sectas como 
los ebionitas o los cerentinos que surgieron de ese entorno. 


En este punto podemos retornar a la pregunta inicial para concluir que 
Jesús nunca maldijo a la higuera de Israel por no dar frutos.20 Pero cono- 
cer al Jesús de la moderna investigación no consolaría en nada Voltaire ya 
que la imagen del Jesús pacífico y tolerante, que tan bien se ajustaba a las 
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concepciones religiosas del filósofo burgués, no es la real según la historia 
sino el producto de una elaboración teológica posterior. La ira del galileo 
debió manifestarse en otro sentido y con mayor violencia que la de una 
mera maldición, sus seguidores de primera hora así supieron verlo, y Juan 
supo reflejarlo de modo poético en su Apocalipsis: 


«Sus ojos son como llamas de fuego y múltiples diademas adornan su 
cabeza... va envuelto en un manto empapado en sangre y su nombre es 
Palabra de Dios. Los ejércitos del cielo, con sus jinetes vestidos de limo 
blanco purísimo, galopan tras sus huellas sobre blancos caballos. De su 
boca sale una espada afilada para herir con ella a las naciones a las que va 
a gobernar con vara de hierro. Él es quien pisa el lagar donde destila el 
vino de la ardiente ira de Dios todopoderoso. Y sobre su manto y su muslo 
lleva escrito este nombre: Rey de reyes y señor de señores» (Ap 19, 12-16). 


Este Cristo apocalíptico se aproximaba más a la realidad de Jesús, de su 
tiempo y de su pueblo antes de que se produjera la tremenda paradoja de 
reconvertir a un judío rebelde contra Roma en el único dios del Imperio. 


NOTAS 


1.— La inscripción de Priene dice: «Puesto que la Providencia ... ha ... ornado 
nuestra edad con la presencia del dios supremo, Augusto, ... y en su liberalidad nos 
ha concedido, a nosotros y a cuantos están por venir, [un Salvador] que ha hecho 
cesar la guerra y va a imponer un orden [pacífico] sobre todas las cosas..., y habi- 
da cuenta de que el nacimiento de nuestro Dios ha marcado el comienzo de la 
Buena Nueva (exagge/ion) para todo el mundo por causa suya... los griegos de Asia 
han decretado que el Año Nuevo comience en todas las ciudades el 23 de septiem- 
bre ... y el primer mes sea ... reverenciado como mes de César» (Cit. Crossan, 


1996:17). 


2.— Uno de los párrafos de Papías recogido por Ireneo dice: «A la manera que 
recuerdan los ancianos que vieron a Juan, discípulo del Señor, habérselo oído a ÉL 
de qué modo enseñaba y hablaba el Señor de aquellos tiempos: Vendrán días en 
que nacerán viñas que tendrán cada una diez mil cepas, y en cada cepa diez mil 
sarmientos, y en cada sarmiento diez mil ramas, y en cada rama diez mil racimos, 
y en cada racimo diez mil granos, y cada grano prensado dará veinticinco metre- 
tas [39,294 litros] de vino. (Contra las herejías, V, 33). El texto del Apocalipsis de 
Baruc es: «La tierra producirá también frutos por miríadas. Y una vid tendrá mil 
sarmientos, cada sarmiento producirá mil racimos, cada racimo producirá mil uvas 
y cada uva producirá un cor de vino» (2 Baruc, XXIX, 5-6). 


3.— Algunos textos cristianos primitivos jalonan ese distanciamiento. Así la 
Didaché, escrita posiblemente poco tiempo después de la gran rebelión judía, tacha 
alos judíos de «hipócritas», al tiempo que exalta el pacifismo y el conformismo. Y 
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la llamada Epístola de Bernabé, compuesta tras las revueltas judías del 117, no sólo 
desprecia a los judíos sino que les disputa ya el ser los depositarios de la Alianza 
con Dios. 


ALA leyenda de la adoración de los magos también se basa en una prefigu- 
ración ya que los judíos creían que la aparición del mesías iría acompañada del sur- 
gimiento de una estrella en el firmamento. Esta creencia se apoyaba en un pasaje 
del libro de los Números en el que se dice: «Y de Jacob se levantará una estrella, 
y de Israel surgirá un cetro» (24, 17). De hecho el último líder mesiánico contra 
Roma fue apodado por sus seguidores como Bar Cochba que significa «Hijo de la 
estrella». Así mismo, la matanza de los inocentes está basada en un midrash (leyen- 
da) sobre el nacimiento de Moisés, elaborado por la literatura judía y del que nos 
da cuenta Josefo en su obra Anfigiedades judías. 


5.— El único «título» que aparece a menudo en los labios del Jesús evangélico 
es la enigmática expresión Hijo del hombre. En el lenguaje cotidiano de la época, 
la expresión significaba «cada individuo», «una persona» y, en ocasiones, podía ser 
un circunloquio por «yo». La expresión aparece también en el lenguaje apocalípti- 
co para hacer referencia a un juez sobrenatural que aparecerá al final de los tiem- 
pos, y que será «como un hijo de hombre» (Dan 7, 13). 


6.— Las profecías romanas se atribuían a la Sibila de Cumas y estaban recogi- 
dos en los libros sibilinos (Libri Fatales). La leyenda cuenta que estos libros los 
habría vendido a Tarquinio el Soberbio la misma Sibila (Dionisio de Halicarnaso 
4, 62) y se conservaron en el Capitolio hasta el 83 (a. e. v.), en que se incendió el 
Templo de Júpiter. Después del incendio, fueron reemplazados por otros prove- 
nientes de Jonia y Eritras. 


7.— Esta secta, o partido religioso, posiblemente tenía su origen en los aside- 
os. De ellos debió nacer el movimiento fariseo que se caracterizaba por su estric- 
ta observancia de la Ley. Como asociación ante todo de laicos, a menudo artesa- 
nos y cometciantes, pero también de miembros del bajo clero, esta especie de con- 
fraternidad piadosa creía que su rigorismo en el acatamiento a la Ley contribuiría 
al progreso de su observancia entre el pueblo y contribuiría a la independencia y 
grandeza de Israel. 


8.— El Talento era una unidad de medida monetaria utilizada en la antigúedad. 
En el Nuevo Testamento era equivalente a 6.000 dracmas, o lo que es lo mismo, 
21.600 er de plata. 
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9.— A finales del siglo II, Orígenes cedió su biblioteca a un amigo a cambio de 
una renta vitalicia que venía a equivaler a 650 kilos de trigo anules (Rémondon, 
1965:389). Un kilogramo de trigo contiene 3.400 calorías, esto quiere decir que 
una persona requiere de unos 236 kg anuales para su manutención (Grigg, 1973). 


10.— El bajo costo de la mano de obra libre hacía poco rentable la compra de 
esclavos, a los que había que mantener. Un documento oficial del año 71 indica 
que en un cantón donde el fisco contaba con 385 contribuyentes, sólo poseían 44 
esclavos, o sea uno por cada nueve personas libres (Rops, 1961:160). Esta relación 
libre/esclavos no tiene punto de comparación con la de Italia en el mismo perío- 
do. Por otra parte las prescripciones del Deuteronomio sobre el trato a esclavos 
judíos contribuía a limitar su número, aunque el precio de estos fuera la mitad que 
el de un esclavo sin circuncidar. Según el Talmud la indemnización que se debía 
pagar por lesionar a un esclavo era de 30 selas, que venía a ser aproximadamente 
el precio de 10 ovejas (Baba Qamma IV). Esta cantidad sólo tenía sentido en la 
medida en la que se correspondía con el precio medio de un esclavo. Por tanto, la 
mayor rentabilidad en este tipo de comercio residía en vender a los esclavos judí- 
os en los mercados gentiles. 


11.— Utilizaremos los términos «nacionalista» y «nacionalismo» por comodidad 
comunicativa ya que estos conceptos eran desconocidos en el mundo antiguo con 
el sentido que hoy los entendemos. Con ellos queremos hacer referencia al senti- 
miento de pertenencia a una comunidad que se podía identificar con un territorio, 
unas costumbres y unas creencias. En el caso de la comunidad judía antigua ese 
sentimiento se acrisolaba en la pertenencia a un «pueblo» que se terminó conside- 
rando privilegiado por su vinculación singular con una divinidad a la que creían 
única y «verdadera». No obstante, en su obra, Flavio Josefo utiliza expresiones 
para designar ese sentimiento «nacionalista» que resultan muy actuales, como son: 
autonomía para la patria (tv TÓTPIOV avTovoniav, B. J. IL, 53) o libertad para la patria 
(¿Lev0epiav tv ráTpioV, A. J. XVII, 304-314). 


12.— Los cultos «Cargo» fue un movimiento milenarista que se desarrolló en 
Melanesía desde finales del siglo XIX. Tenían como centro la creencia en la llega- 
da de un cargamento de bienes materiales, identificados como productos manu- 
facturados europeos. La implantación del milenio estaba unida al arribo de ese 
«cargo», que supondría la inversión del orden antiguo y la de una nueva era de 
prosperidad. El «cargo» representaba para los nativos una clase de bienes de pro- 
cedencia desconocida cuya elaboración se debía a la eficacia de la magia de los 
blancos. En la religión melanesía existe una preocupación por los bienes materia- 
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les y por la relación entre los espíritus y los seres humanos que se expresa en fre- 
cuentes ritos de donación. La llegada del «cargo», que les pertenecería, supondría un 
éxito de su propia magia que se traduciría en un tiempo de prosperidad inagotable. 


13.— Masada es el nombre de un promontorio rocoso rodeado de barrancos, 
que domina desde unos cuatrocientos metros la orilla suroeste del Mar Muerto. 
Herodes el Grande convirtió ese emplazamiento en una fortaleza de gran impot- 
tancia estratégica. En la gran revuelta contra Roma del año 66 sirvió de refugio a 
un grupo de combatientes que vivieron allí con sus familias y organizaron una ver- 
dadera ciudad—guarnición hasta el decisivo asalto del gobernador romano Flavio 
Silva en el 74. Antes de rendirse, el millar de ocupantes de Masada optaron por el 
suicidio colectivo. 


14.— Las menciones evangélicas sobre la profesión de José se formulan siem- 
pre en términos de asombro. «¿Qué sabiduría es esta?. ¿No es éste el carpintero, 
el hijo del carpintero? » (Mc 6, 3; Mt 13, 55). En el hebreo talmúdico posterior una 
expresión muy parecida servía para manifestar, de modo metafórico, e indepen- 
dientemente del oficio, sabiduría o erudición: «No hay ningún carpintero, ni hijo 
de carpintero que pueda explicarlo». Por tanto, queda la duda de si en el texto 
evangélico las expresiones antes mencionadas están utilizada de este modo o por 
el contrario es una alusión literal al oficio que pudo desempeñar José. 


15.— Podríamos considerar el Evangelio de Felipe como un texto gnóstico, más 
en concreto de la corriente valentiniana. El ideal último del gnóstico es la conjun- 
ción de la «imagen» (semilla espiritual o alma) como elemento femenino con su 
«ángel» (elemento masculino). Esta unión se correspondería con las uniones entre 
Cristo y el Espíritu Santo o entre el Salvador y la Sofía inferior, o incluso con la 
de Jesús y María Magdalena en la esfera terrenal. Por eso el autor del apócrifo en 
el logion 55 escribe: «La Sofía —a quien llaman «la estéril» — es la madre de los 
ángeles; la compañera [de Cristo es María] Magdalena. [El Señor amaba a María] 
más que a [todos] los discípulos (y) la besó en la [boca repetidas] veces. Los demás 
[...] le dijeron: «¿Por qué [la quieres] más que a todos nosotros?» El Salvador res- 
pondió y les dijo: «¿A qué se debe el que no os quiera a vosotros tanto como a 
ella?» (630-645) (Santos Otero, 2001:398). 


16.— Etimológicamente, «escatología» significa tratado o pensamiento sobre 
«el final». Sin embargo, el término puede ser engañoso cuando se utiliza para des- 
cribir las expectativas de futuro de los judíos del siglo 1. Estos movimientos esca- 
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tológicos no esperaba el fin del mundo entendido como destrucción del cosmos. 
Lo que realmente esperaban era un milagro transformador, divino, que les líbera- 
ra de un presente opresivo y oprobioso. Como judíos devotos pensaban que 
Yahvéh había intervenido anteriormente en el mundo para salvar y proteger a 
Israel. Por ejemplo, Yahvéh había dividido el mar para que Israel pudiera escapar 
del ejército egipcio perseguidor, había alimentado al pueblo con maná en el des- 
ierto y le había introducido en la tierra de Palestina. Por eso creían que en un futu- 
ro inminente Yahvéh volvería a intervenir para liberarles de la opresión extranje- 
ra y establecer un reino de justicia universal en el que el pueblo escogido desem- 
peñaría un papel hegemónico. 


17.— Si admitiéramos este mandato como cierto, deberíamos también admitir 
que el Pedro del evangelio de Lucas no tuvo conocimiento del mismo. En Hechos 
de los apóstoles se nos narra cómo, después de la muerte de Jesús, el apóstol, — 
en una visión que experimentó al ir a visitar al centurión Cornelio— vio una espe- 
cie de lienzo en el que había toda clase de animales, al tiempo que oía una voz que 
le decía: «Levántate, Pedro, mata y come», a lo que el apóstol, lleno de temor, pero 
desobedeciendo inicialmente la orden, contesto: «De ninguna manera, Señor. 
Jamás he comido cosa profana o impura» (Hch 10, 12-14). 


18.— Mucho más explícito se muestra por las mismas fechas Filón de 
Alejandría, un judío helenizado, que en su obra Sobre la leyes especiales, manifiesta ser 
contrario a la disolución del matrimonio y al aborto, reinterpretando así en un sen- 
tido restrictivo tanto la institución del repudio como las alusiones sobre el aborto 
que aparecen en Éxodo 21, 22-23. 


19.— Así lo entiende un siglo después Clemente de Alejandría que en su obra 
Stromata (3, 49), afirma: «Lo que Jesús quería decir es que un hombre casado que 
se haya divorciado de su esposa por su infidelidad no debe volverse a casat». 


20.— El producto literario más grande de la rebelión macabea es el libro de 
Daniel. Medio novela, medio profecía, esta obra fue escrita por un panfletista des- 
conocido antes del final de la revuelta. La segunda parte contiene una visión sobre 
el futuro del pueblo israelita, en la que aparecen cuatro imperios de la tierra, sim- 
bolizados por cuatro bestias que han oprimido a Israel. Finalmente, tras una cós- 
mica batalla, la divinidad triunfa y la última bestia es destruida. En ese momento 
alguien «como un hijo del hombre» aparece ante el dios supremo y recibe el domi- 
nio universal (Dan 7, 13-14). 

Los dos Libros de los Macabeos, que figuran en la Biblia católica, pueden ser 
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considerados, junto con Antigiiedades judías de Flavio Josefo, como las fuentes bási- 
cas sobre la resistencia judía frente al invasor. El autor del Primer Libro debió ser 
un judío de Jerusalén que escribió en tiempo de Juan Hircano (135 a. e. v.). Por su 
parte, el autor del Segundo Libro de los Macabeos se presenta como el abreviador 
de Jasón de Cirene, quien, en el año 142 (a. e. v.), habría escrito una historia de 
Judas Macabeo en cinco tomos. Este resumen anónimo pudo ser redactado poco 
después del año 125-124 (a. e. v.). 


21.— Dos breves síntesis sobre las principales líneas de especulación se pueden 
encontrar en Sanders (2004:186-194) y en Theissen-Merz (1989:274-280). 


22.— Si hemos de creer estas disposiciones, los discípulos emprendían el viaje 
de modo mucho más «confiado» que los esenios, cuyas normas según su «regla», 
relatada por Josefo, les ofrecían una mayor seguridad: «Viajan sin llevar encima 
absolutamente nada, sólo armas para defenderse de los bandidos» (B. J. II, 1255). 
Cuesta admitir que, dado el estado de los caminos en la Palestina de aquella época, 
ni los mismos discípulos se atrevieran a viajar en parejas sin contar con algún arma 


que les permitiera defenderse. 


23.— «Sucesor en la dirección de la Iglesia es, junto con los apóstoles, Santiago, 
el hermano del Señor. Todos le daban el sobrenombre de «Justo», desde los tiem- 
pos del Señor hasta los nuestros, pues eran muchos los que se llamaban Santiago. 
Pero sólo éste fue santo desde el vientre de su madre. No bebió vino, ni bebida 
fermentada, ni comió carne; sobre su cabeza no pasó tijera ni navaja y tampoco 
se ungió con aceite ni usó del baño. Sólo a él le estaba permitido entrar en el san- 
tuario, pues no vestía de lana, sino de lino. Y sólo él penetraba en el templo, y allí 
se le encontraba arrodillado y pidiendo perdón por su pueblo, tanto que sus rodi- 
llas se encallecieron como las de un camello, por estar siempre de rodillas adoran- 
do a Dios y pidiendo perdón para el pueblo. Por su eminente rectitud se le llama- 
ba «el Justo» y «Oblías», que en griego quiere decir «protección del pueblo y jus- 
ticia», como declaran los profetas acerca de él» (Hist. Ecle. 1, 23, 4-7). 


24.— De hecho, en otros pasajes, los «simpatizantes» de Jesús y sus «seguidores» 
en el Sanedrín resultan ser fariseos, como es el caso de Nicodemo, (Jn 3, 1ss; 7, 51; 
19, 39), que defiende al profeta galileo y le procura un entierro honroso según el 
relato evangélico; o Gamaliel, que intercede a favor de los apóstoles y les libra de 
una condena de muerte que el mismo Sanedrín quiere imponerles (Hch 5, 33). 
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25.— El pasaje en cuestión no hace referencia explícita a Jesús, pero se ha que- 
rido ver en el personaje «hacedor de milagros» la figura del galileo. Referimos a 
continuación algunos párrafos de ese pasaje: 

«Muchos de entre la multitud le siguieron y escucharon sus enseñanzas; y 
muchas almas se conmovieron, pensando que de ese modo las tribus judías podrí- 
an librarse a sí mismas de las manos de Roma. Era su costumbre permanecer ante 
la ciudad, sobre el Monte de los Olivos; y, también allí, él hizo curaciones entre la 
gente. Se reunieron a su alrededor hasta ciento cincuenta servidores y multitud de 
gente. Cuando vieron cuál era su poder, y que conseguía lo que quería con su sola 
palabra, le pidieron que entrara en la ciudad y masacrara a las tropas romanas y a 
Pilatos y que reinara sobre ellos, pero él no hizo caso. 

Cuando más tarde se enteraron de ello los líderes judíos, se reunieron con el 
Sumo Sacerdote y hablaron: «No tenemos poder y somos demasiado débiles para 
oponernos a los romanos. Pero viendo que el arco está tensado, iremos a Pilatos 
y le comunicaremos lo que hemos escuchado, y así estaremos libres de problemas, 
ya que si se entera por otros, nos veremos privados de nuestros bienes, nos man- 
dará descuartizar y enviará a nuestros hijos al exilio». Y fueron a ver a Pilatos y se 
lo comunicaron. Y él envió sus fuerzas y mató a muchos de entre la multitud. E 
hizo que le trajeran al hacedor de milagros, y tras ordenar una investigación sobre 
él, pronunció su juicio: «Él es [un benefactor, no] un malhechor, [no] un rebelde, 
[no] un codicioso de un reino» [y le dejó marchar, porque había curado a su esposa 
moribunda]. 

[Él fue al lugar de costumbre e hizo las obras que solía. Y de nuevo, cuanto 
más gentes se reunían a su alrededor, más se glorificaba por sus acciones. Los 
maestros de la ley, llenos de envidia, le dieron treinta talentos a Pilatos para que lo 
condenara a muerte. Y él los aceptó y les dio libertad para ejecutar ellos mismos 
su voluntad. Y lo detuvieron y lo crucificaron de acuerdo con la ley de sus padres)» 
(Eisler, 1931:410, Brandon, 1975:408; Donini, 1977:57; Schonfield, 1988:77—78). 


Los corchetes contienen lo que Robert Eisler creía que eran adiciones 
cristianas. Después de las palabras «Y él [Pilatos] envió sus fuerzas y mató a 
muchos de entre la multitud. E hizo que le trajeran al hacedor de milagros, y tras 
ordenar una investigación sobre él, pronunció su juicio», deberíamos seguir 
leyendo: «Él es un malhechor, un rebelde, un codicioso de un reino. Y lo 
detuvieron y lo crucificaron de acuerdo con la ley del emperador». La conclusión sobre 
la condena, escrita en cursiva, aparece al menos en un manuscrito rumano. 


26.— Crossan (1994:491) sostiene que el Evangelio de la Cruz, incorporado 
mucho tiempo después de su redacción al apócrifo Evangelio de Pedro, pudo ser el 
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primer relato estructurado de la pasión. Este texto contenía pasajes de la crucifi- 
xión y del entierro, así como del sepulcro y sus guardianes, y de la resurrección. 
Compuesto hacia los años cincuenta del siglo 1 (e. v.), constituiría la única fuente 
de los relatos de la pasión contenidos en los evangelios canónicos. Una teoría 
alternativa afirmaría que Marcos, Juan y el Evangelio de Pedro utilizaron de manera 
independiente una única fuente de la pasión aún más primitiva. 


27.— Quizás uno de los últimos casos más llamativos de este tipo de fenóme- 
no sea el del líder mejicano Emiliano Zapata. La figura de este campesino rebel- 
de fue revestida de un halo mítico constituyéndose en parte de las historias o 
leyendas de la zona donde actuó, en las que se decía que el personaje no había 
muerto y se aparecía en el monte o en los caminos montado en su caballo. Hasta 
hace pocas décadas en la región de Morelos se podían encontrar ancianos que 
afirmaban con total seguridad haber visto al líder agrarista en la ciudad o en el 
campo (Portal, 2009). 


28.— En estos banquetes, el alimento sagrado tenía su origen en una antigua 
comida persa de pan y agua mezclados con la savia de la planta sagrada, el haoma. 
Pero en los misterios de Mitra se sustituía el haoma, planta desconocida en 
Occidente, por vino. De hecho, en las despensas del hraeum de Dura-Europos 
el pan y el vino ocupaban un lugar destacado. Es difícil precisar si tales festines 
constituían una comida sacramental o si en realidad se parecían a otros banquetes 
rituales de época imperial. Tertuliano hablaba de la «oblación del pan» (De Praescr. 
Haer., 40) como imitación diabólica de la eucaristía. En cualquier caso, no se puede 
negar su significación religiosa. En el 2thraenm de Santa Prisca, una inscripción 
rezaba: «Y tú nos has salvado derramando la sangre eterna» (Turcan, 1983:90); 
mientras que en otra se decía: «Aquél que no coma de mi cuerpo ni beba de mi 
sangre, para ser uno conmigo y yo con él, no conocerá la salvación» (Godwin, 
1981:28), fórmula que tiene un inquietante parecido con un versículo de Juan (6, 
53). Por otra parte las dos religiones santificaban el domingo, día del Sol. Cada 
año, el 25 de diciembre, celebraban el nacimiento de su Dios, para los seguidores 
de Mitra el Natalis Solis Invicti, y compartían creencias semejantes sobre el fin del 
mundo, el juicio final y la resurrección de los muertos. 


29.— «El hecho de que fuera realmente el dios Sandan—Heracles de Tarso, que 
muere y resucita, el que sirviera como modelo de ¿heos soter a la soterología pauli- 
na puede ser tan poco demostrable como lo contrario. Lo que es cierto es, senci- 
llamente, el hecho de que la idea helenística del hxi0s théon en cuanto a sofer apun- 
ta, más allá de sí misma, hacia el sincretismo religioso del Asia Menor y a la inten- 
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sidad y necesidad general de salvación al comienzo de la era cristiana» (Schoeps, 
1959:160). 


30.— En la actualidad es la misma exégesis católica la que no admite la veraci- 
dad de la maldición. Para Martín Dibelius (1984:111) esta historia tiene todas las 
características propias de la «leyenda». Así pues, el pasaje que inquietó en su 
momento a Voltaire fue una licencia más en el relato evangélico; licencia que se 
permitió Marcos para simbolizar una profecía ex eventu que el evangelista atribuyó 
a Jesús cuando ya la destrucción del Templo se conocía como hecho confirmado. 
Por su parte, el estudioso y sacerdote John Meier (2005:1024) afirma que: «El rela- 
to sobre la maldición de la higuera no se remonta, en suma, al ministerio público 
del Jesús histórico. Es un teologúmeno, una idea o afirmación teológica expresa- 
da en forma de relato aparentemente histórico, creado por el autor de un bloque 
de tradición premarcana para ilustrar sobre el significado de la purificación del 
templo». Del mismo modo podemos deducir, ahora con mayor seguridad, que 
Jesús nunca maldijo la famosa higuera. 
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